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El titulo zCémo mirar al otro? hace referencia a la actitud
que adopta un director al enfrentarse a una pelicula cuyo uni-
verso narrativo pertenece a una realidad diferente a la suya.
Sin embargo, en toda pelicula, tanto si se abordan historias de
universos conocidos, come desconocidos, esta actitud siem-
pre esta presente; unas veces de forma consciente y delibera-
da, otras como un simple acto reflejo, funcional e inconsciente
que surge de |a propia necesidad dramética del relato: porque
es imposible construir una narracion visual o literaria sin la
existencia de un narrador que conduzca y dé coherencia a lo
que se cuenta. Por lo tanto, cuando uno se enfrenta a |a realiza-
cién de una pelicula, bien sea de universos conocidos o ajenos,
hay una premisa basica, esencial, que debe quedar clara: la mi-
rada, o el posicionamiento, desde el que se narra la historia.
Comenzaré haciendo algunas apreciaciones generales sobre
qué entiendo por mirada de un cineasta, para analizar después
sus implicaciones concretas y practicas en la sintaxis filmica,
tanto en la escritura del guién, como en el rodaje y montaje de
la pelicula.

En términos generales podriamos decir que la mirada es la
posicion —ideoldgica, moral, estética o narrativa- desde la cual
un cineasta aborda el material filmico que tiene entre manos.
La realidad es mdltiple y en ella pueden suceder multitud de ac-
ciones, pero en una pelicula sélo puede ocurrir un namero limi-
tado de ellas. La mirada es la interpretacion que se hace de la
realidad para que cobre sentido aquello que se cuenta. Un sen-
tido que conlleva una actitud frente a esa realidad. Toda mirada
es, por lo tanto, subjetiva, ya que supone |a eleccion de un dis-
curso deternimado frente a otros posibles, que quedan exclui-
dos. Y es en esa subjetividad donde reside la capacidad de
creacion, porque la objetividad -al no tener punto de vista- no
puede ser creativa y es, en si misma, un concepto abstracto e
inexistente. Adoptar una mirada supone decidir quién, o quié-
nes, toman la palabra en el relato cinematografico, o méas con-
cretamente, desde qué posicion el espectador mira y observa
lo que sucede en la pantalla. Senderos de gloria, de Kubrick,
narra un episodio de la Segunda Guerra Mundial: el juicio y pos-
terior fusilamiento de unos soldados acusados de abandonar
el frente de asalto a una posicién enemiga. Lo que diferencia a
esta pelicula de otras muchas ambientadas en la Segunda
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Guerra Mundial es su posicionamiento, su mirada ferozmente
antimilitarista. No vemos en ella grandes batallas, ni amores
truncados, ni siquiera cuerpos destrozados por la metralla o
los bombardeos, elementos todos ellos comunes a cualquier
guerra. Lo que vemos en Senderos de gloria es Unicamente la
hipocresia, |a falsedad y la ambicion que esconde el estamento
militar bajo los epigrafes de honor, patria o ley. Todos los per-
sonajes, las situaciones y la estructura de la pelicula se articu-
lan entre si para mostrarnos una mirada, una actitud, sobre el
ejército y el absurdo de las guerras. Y es precisamente la elec-
cion de esta mirada -subjetiva y excluyente de cualquier otro
acercamiento posible a un conflicto bélico-, lo que da sentido
al relato. Podemos compartir, 0 no, la mirada que nos propone
un determinado film, puede incluso que no sea la adecuada pa-
ra narrar lo que pretende, pero es el elemento basico e indis-
pensable para organizar lo que se quiere mostrar en la pantalla
y para que el espectador pueda acceder al significado del dis-
curso visual que esta contemplando.

Dejando de momento estas consideraciones generales so-
bre |la mirada -que retomaré mas adelante- conviene precisar
el significado concreto que, dentro del lenguaje cinematografi-
co, tiene este término. La mirada del cineasta encuentra su ho-
monimo sintactico -dentro de la narrativa filmica- en el punto
de vista a través del cual se articula el relato. En este sentido,
el punto de vista pertenece a aquél, o aquéllos, que relatan la
historia. Y esta decision es fundamentalmente dramatica, ya
que todo relato esta contado por alguien. Analizado desde este
plano sintactico, el punto de vista es sindnimo de narrador, y
determina el sujeto a través del cual se nos cuenta la historia.
La figura del narrador, en una pelicula, no es univoca o exclusi-
va, sino que puede ser multiple y variada en funcién de como
se articule el relato. Existen tres puntos de vista basicos que,
relacionados entre si, dan lugar a diversas estructuras narrati-
vas. Estas tres posibilidades basicas son:

a) La pelicula esta contada desde el punto de vista del pro-
tagonista, es decir, corresponde a una narracion en primera
persona. Lo que el protagonista ve y lo que le sucede son los
Gnicos materiales con los que cuenta el relato. El espectador
conoce la historia a medida que la va conociendo el protagonis-
ta y nada que no le suceda al personaje puede ser introducido



en la narracién. La semilla del diablo de Polanski es un ejemplo
de como utilizar este punto de vista para conseguir un clima de
suspense y terror psicolégico. L'’America de Gianni Amelio es
otro ejemplo de narracion en primera persona. Llevado al extre-
mo, este punto de vista se convierte en una “camara subjeti-
va": solo se muestra al espectador lo que el protagonista ve.
Es como si la camara fuesen los ojos del protagonista: La da-
ma del lago de Robert Montgomery, 0 Senda tenebrosa de Del-
mer Davis exploran esta posibilidad.

b) La pelicula esta contada por una voz en off, por un narra-
dor, que va relatando los acontecimientos de la historia y que,
ademas, generalmente, introduce su propia valoracion sobre
los hechos ocurridos. Este recurso dramatico permite una ma-
yor identificacion con la mirada del director, ya que suele coinci-
dir con las opiniones que manifiesta el narrador acerca de los
personajes 0 sucesos que narra el film. La voz del narrador pue-
de utilizarse en primera o tercera persona, segin desde qué
personaje esté contada la historia. Perdicion de Billy Wilder, o E/
surde Erice, responden a una narracion en off en primera perso-
na, mientras que Ford, en EI hombre tranquilo, se sirve de un na-
rrador en tercera persona —el cura del pueblo- para contar el re-
torno de un ex boxeador al pais de sus antepasados.

c) La pelicula esta contada en tercera persona, es decir, es
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el director quien nos narra la historia, articulando personajes y
situaciones para que aquello que se cuenta tenga significado
propio. Es el recurso narrativo mas utilizado por las posibilida-
des que ofrece, aunque se corre el riesgo de la dispersion a la
hora de conjugar los elementos narrativos y tematicos de la pe-
licula. Gritos y susurros de Bergman, o Mientras New York duer-
me de Fritz Lang son dos modelos, entre otros muchos, de este
tipo de narracién cinematografica.

Hay dos elementos, relacionados entre si, que definen este
concepto de punto de vista: el espacio mostrado (lo que se ve)
y el lugar elegido para mostrar ese espacio (desde donde se
ve). La union de estos dos elementos da como resultado una
imagen que debe contener y expresar todo aquello que se quie-
re contar, en funcion de quien lo esta contando. Al elegir un de-
terminado punto de vista narrativo en una pelicula se esta deci-
diendo qué es lo que se puede ver y qué es lo que no se puede
ver, y lo que es mas importante, desde donde hay que verlo, es
decir, donde se debe colocar la cdmara. Adoptar un punto de
vista se convirte en el elemento unificador que, ya en la escritu-
ra del guion, dard consistencia y sentido a Ia historia y que,
posteriormente, en el rodaje, determinara la posicion de la ca-
mara: porque la camara no es un objeto que se emplaza gratui-
tamente para registrar una accion, sino el vehiculo del que un
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cineasta se sirve para darle significado a esa accion. Aceptar
esta premisa basica del lenguaje audiovisual supone que uno
no puede colocar la camara donde le dé la gana, que uno no
puede hacer el plano que considere mas impactante, sino que
se debe respetar el punto de vista elegido y ser consecuente
con él. Lubitsch decia que para rodar un plano se puede situar
la camara en mil posiciones distintas, pero que sélo una es la
correcta. Y Billy Wilder lo ratificaba con estas palabras: “Inten-
to hacer una pelicula de la manera mas sencilla posible, sin
martingalas. No como los jovenes directores que andan me-
neando la camara de un sitio a otro, o ruedan un encuadre a
través del fogdn de una chimenea. Para mi todo tiene que tener
una logica, el espectador siempre tiene que saber desde qué
punto de vista parte |a pelicula. El espectador siempre tiene
que ver la accién a través de |la mirada de los personajes. Ha-
cer de pronto un agujero en el suelo, enterrar la camara, y rodar
desde alli abajo o desde la lampara de arana colgada en el te-
cho no es cine, sino artesania. Porque cuando la gente empie-
Za a intererarse por la técnica, cuando aparece un encuadre ex-
travagante y un espectador le dice a su vecino: mira qué
encuadre mas bonito, eso solo perjudica la pelicula. En reali-
dad yo quiero que la gente olvide que en mis peliculas ha habi-
do una camara y un director. Quiero que se olviden de que es-
tan viendo una pantalla. Tienen que creer que estan con los
personajes de |a accion, en la misma habitacion o en la misma
calle que ellos."” Bajo esta Optica cobra sentido la categdrica
afirmacion de Godard cuando dijo que, “para mi, hacer un trave-
Iling es una cuestion moral”.

Kurosawa rodo una pelicula paradigmética sobre el punto

de vista, que evidencia su valor narrativo y su capacidad expre-
siva: Rashomon. En ella, nos cuenta un hecho simple y circuns-
tancial: un bandido se encuentra en el bosque con un samurai y
su esposa; mata al hombre y viola a la mujer. La pelicula nos
muestra este suceso —en diferentes y solapados flash-backs-
desde los distintos puntos de vista de sus protagonistas: el
bandido, el samurai, la mujer, y un lefiador que pasaba casual-
mente por el lugar de los hechos. Las diferentes versiones de
cada uno de ellos crean una estructura narrativa que le permite
a Kurosawa construir una metafora sobre la mediocridad y la
falsedad humana, o segln sus propias palabras: “Este guion
retrata al ser humano, el tipo de ser humano que no puede so-
brevivir sin mentirse para creerse que es mejor de lo que real-
mente es. Los seres humanos somos incapaces de ser since-
ros con nosotros mismos. No somos capaces de hablar de
nosotros sin pavonearnos. Esta pelicula es como un extrano
pergamino abierto, representado por el ego”. Con una estructu-
ra similar, variando el punto de vista sobre un mismo hecho,
Ripstein realizd La mujer del puerto, una historia sérdida que
nos habla del triunfo del amor sobre los sentimientos de culpa
y pecado que crean los convencionalismos sociales.

De todo lo anteriormente expuesto se desprende que mira-
da y punto de vista se complementan e incluso se confunden
en la materializacion del discurso filmico. Y es en esta simbio-
sis entre la mirada (posicionamiento ante la realidad que se
pretende reflejar) y el punto de vista elegido (sujeto, o sujetos,
de la narracion) donde cada cineasta pone de manifiesto su ac-
titud ética hacia el relato cinematografico. Una actitud que, a
mi modo de ver, se caracteriza en este fin de siglo por un dete-
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riodo progresivo del lenguaje audivisual y por
una creciente banalizacién y uniformidad de
los contenidos. En el cine actual, con escasas
excepciones, se ha llegado a tal grado de me-
canizacion y standarizacion que resulta dificil
distinguir unas peliculas de otras. Son puro cli-
ché, y como tal, la mirada que las sustenta es
mimetica y reproduce las actitudes preponde-
rantes de nuestra sociedad: consumo facil,
afan de lucro, y bisqueda del éxito y de la po-
pularidad. No me interesan este tipo de pelicu-
las, este tipo de miradas, aunque sean las que
mayoritariamente copan el mercado mundial.

Hoy dia nos encontramos con que se pue-
den ver muchas peliculas pero poco cine. Des-
de finales de los sesenta y principios de los
setenta, el lenguaje cinematografico apenas ha evolucionado.
Movimientos como el Expresionismo, el Neorrealismo italiano,
la Nouvelle Vague o el Free Cinema son parte de una historia
que queda ya lejana. En todo caso, las escasas innovaciones
visuales de los Gltimos 25 anos han sido debidas mucho mas a
los perfeccionamientos técnicos que a la evolucion intema o a
una ruptura de los codigos del lenguaje establecido. Ya dije an-
tes que hay dos clases de cineastas: los que utilizan la camara
como un simple objeto de reproduccién y los que la utilizan pa-
ra crear. Son estos Gltimos los que me interesan, porque -aun-
que sean minoria— tienen una mirada propia, diferente, del
mundo en que vivimos, y son quienes a través de sus imagenes
nos recuerdan que el cine tiene un significado que va mas alla
de su propio consumo. Seria imposible citar a todos, pero nom-
bres como Hal Hartley, Angelopoulos, Nanni Moretti, Lars von
Trier, Ken Loach, Tavernier, Arturo Ripstein, Woody Allen... sir-
ven para constatar la presencia de miradas con voz propia, que
prevalece sobre la mediocridad del cine que llena nuestras pan-
tallas. Podremas identificarnos, o no, con sus peliculas, podran
ser certeras o fallidas, irritarnos o complacernos, pero tanto si
solo tratan de divertimos, como si cuestionan la saciedad en
que vivimos, tienen una clara voluntad de construir un discurso
filmico con unas senas de identidad propias. Dentro de nuestra
filmografia -y sin entrar en apreciaciones pormenorizadas de
sus trabajos-, podemos reconocer la mirada de cineastas como
Borau, Aimodévar, Erice, Ventura Pons, Fernando Trueba... o los
todavia recientes Fernando Leon, Aménabar, Medem, Isabel
Coixet... sin olvidar a quienes desde hace tiempo no trabajan o
se ven relegados de los circuitos comerciales de exhibicion:
Paulino Viota, Ivan Zulueta, Guerin, Basilio Martin Patino...

A modo de reflexion practica sobre todo lo expuesto, co-
mentaré algunas apreciaciones sobre la gestacion y las pautas
seguidas para la realizacion de uno de mis trabajos, Las cartas

de Alou, porque creo que es el que mas se acerca a esa mirada
a la que hace referencia el titulo de este articulo.

Comencé la escritura del guibn después de convivir tres
meses con distintos grupos de inmigrantes africanos. Durante
ese tiempo, fui descubriendo la realidad en que vivian: ilegali-
dad, miseria, desprecio, soledad... Y también fui conociendo
las motivaciones que les habian impulsado a dejar su tierra pa-
ra venir hasta aqui: trabajo, supervivencia, dignidad, esperan-
za, ilusién... Lo primero que debia hacer era decidir la mirada a
través de la cual acercarme a la historia que queria contar y el
punto de vista para narrarla. Tenia dos posibilidades: elegir mi
propia mirada, mi posicionamiento ante las condiciones de vi-
da -injustas e inhumanas~- en que vivian los inmigrantes, o de-
jar que fuese su mirada la que contase esa realidad. En el pri-
mer caso, la pelicula se convertia en una denuncia del racismo
y de la marginacion que sufren los inmigrantes en nuestro pais;
en el segundo, se trataba de darles la voz a ellos, de vernos a
nosotros a través de su mirada. Esta segunda opcion ofrecia la
posibilidad de mostrar una Espana vista por los ojos de los in-
migrantes y permitia que el espectador conociese esa realidad,
que la viese con Sus propios 0jos -como yo la habia visto-y sa-
case sus propias conclusiones. Bajo esta mirada, el especta
dor se convierte en observador y juez de lo que se muestra,
queda involucrado en la historia y debe valorar |a realidad que
los inmigrantes ponen ante sus 0jos, no la opinion o actitud que
el director tiene de esa realidad. Elegir esta opcion implicaba va-
rios riesgos, pero era |la que mas me convencia. Se trataba de
darle la vuelta al enunciado del discurso filmico: si podemos mi-
rar a los otros, ¢ porqué no vamos a ser vistos por los otros?

La eleccién de esta mirada condicionaba la escritura del
guidn. La historia se convertia en un viaje iniciatico -en cuanto
descubrimiento de una realidad-, que los inmigrantes ponian
frente a los ojos del espectador. Quedaba decidir el punto de
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vista narrativo, es decir, quién contaba la historia. Podia ser
una historia coral, con varios narradores, o bien una historia per-
sonal, con un Gnico narrador. La primera opcion ampliaba la mi-
rada, las voces del relato, pero corria el peligro de caer en una
dispersion y generalizacion de los contenidos narrativos. La se-
gunda, ofrecia la posibilidad de focalizar la mirada en aspectos
més personales y mas humanos del protagonista, y dejar que
fueran los personajes secundarios quienes mostraran la diversi-
dad de comportamientos y actitudes de los inmigrantes. Me gus-
taba mucho este punto de vista, porque permitia, ademas, con-
tar la peripecia humana de un hombre que lucha por sobrevivir y
mantener su dignidad en un entorno hostil y ajeno a su cultura.
Llegué asi a la conclusién de que la pelicula debia estar contada
en primera persona y le di un nombre al narrador de la historia:
Alou. Y como toda aventura colectiva es una aventura personal,
la historia de Alou podia ser la de cualguier inmigrante.

Aceptar esta mirada y este punto de vista suponia despojar
a la historia de elementos dramaticos y mostrar |a cotidianidad
de sus vidas, respetando su vision y sus pautas de comporta-
miento. Senalaré algunas de las implicaciones que esta deci-
sion tuvo en la materializacion de la pelicula, y que, en algunos
casos, han sido motivo de criticas, por otro lado logicas, si se
tiene en cuenta que cualquier pelicula, analizada desde un pun-
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to de vista diferente al que ha adoptado el director, carece de
sentido. Es esta una argucia gue sirve para desmontar o ratifi-
car |a validez de cualquier discurso filmico: segin el punto de
vista desde donde se analice, aquello que se muestra en la
pantalla tiene un significado u otro completamente distinto.
Una de las criticas o comentarios que he escuchado sobre Las
cartas de Alou hace referencia a mi falta de posicionamiento,
frialdad o implicacion con la historia que cuento. Creo que he
dejado claro cual es mi posicion al respecto, y que este distan-
ciamiento es debido a que no soy yo quien cuenta la historia,
sino ellos, o mas concretamente Alou, quien nos muestra la vi-
sion de una realidad desde su condicion de inmigrante. Es cier-
to que podia haber acentuado ciertos aspectos draméticos del
relato, pero quise respetar |as opiniones y condiciones de vida
generales que conoci y que ellos mismos me habian manifesta-
do, frente a situaciones mas puntuales y extremas que también
existian y que, sin lugar a dudas, hubieran dado mas morbo e
interés comercial a la pelicula. En este sentido, también se me
ha achacado pudor o contencion al mostrar —o mejor dicho, elu-
dir- mediante el uso de la elipsis las relaciones sexuales del
protagonista. Diré, en primer lugar, que no considero necesaria
ninguna escena -sea de sexo, accion o meramente descripti-
va- que no aporte ningtn desarrollo dramatico a los personajes
0 a la historia. Cuando una accién humana altera, modifica o da
sentido al comportamiento de los personjes -como ocurre con
el sexo en Historias del Kronen- debe aparecer explicitada a
través de la imagen, pero cuando su presencia no modifica el
significado del relato, se convierte en algo gratuito que no apor-
ta nada nuevo a lo que estamos contando. En mis conversacio-
nes con los inmigrantes que traté, siempre que les preguntaba
por sus relaciones sexuales, contestaban parcamente, o eva-
dian la respuesta. No es que no le dieran importancia, sino que
habia una barrera cultural que no logré traspasar: su entendi-
miento del amor y de las relaciones -sexuales o no- con las
mujeres respondian a unos codigos diferentes a los nuestros.
Por este motivo, y porque era Alou quien contaba la historia, y
no yo, decidi utilizar la elipsis: por respeto hacia su intimidad y
por considerar que su visualizacién no era necesaria ni argu-
mental, ni dramaticamente. Si consideré necesario, sin embar-
go, mostrar las dos formas generalizadas de acercamiento se-
xual que ellos mismos manifestaban: las mujeres que los
utilizan como un simple objeto sexual (secuencia del ligue en la
discoteca) y las que realmente les quieren y se enamoran de
ellos (personaje de Carmen y de Rosa, la mujer de Mulie).

Si he citado estos dos ejemplos, no es para justificar defi-
ciencias o aciertos en el guion -valoracion que corresponde en
Gltima instancia al espectador-, sino para mostrar una determi-
nada metodologia de trabajo construida a partir de una mirada
y de las implicaciones que ello conlleva.



Mantuve criterios similares para estructurar narrativamen-
te la historia. Por ejemplo, la muerte no deja de ser un hecho
doloroso para ellos, pero la afrontan sin dramatismo ~como al-
go habitual, cantando a la persona fallecida- y, raramente, |a
desaparicion de un ser querido trastoca o altera la cotidianei-
dad de sus vidas. Por este motivo, tras la secuencia en que en-
tierran al amigo de Alou, se escucha la risa de Carmen mien-
tras la vemos salir, en compania de Alou, de la habitacion del
hotelillo al que acuden regularmente en sus citas. Y anterior-
mente, cuando Alou encuentra muerto a su amigo, su reaccién
es cantarle —una cancion tradicional senegalesa- como expre-
sion del dolor que le causa su muerte.

Durante el rodaje, el punto de vista narrativo elegido deter-
mina el emplazamiento de la camara, el objetivo que se debe
utilizar y, consecuentemente, la planificacién de cada secuen-
cia que, més adelante, y sin olvidar el punto de vista, sera con-
cluida en el montaje. En el caso que nos ocupa, el narrador es
Alou y, por lo tanto, la camara debe mostrar |a accion tal y co-
mo €l la ve. No caben, en este caso, encuadres o movimientos
de camara que no estén justificados por la mirada narrativa o
dramatica del protagonista. Comentaré brevemente el por qué
de algunas de las planificaciones de |a pelicula.

La secuencia en que Alou encuentra muerto a su amigo es-
ta rodada en dos planos: con el mismo emplazamiento de cé-
mara, aunque con angulos o campos opuestos. El primero de
los planos nos muestra a Alou que entra en |a casa, atraviesa
el pasillo y se sienta en la sala para colocar en la cassette una
cinta que, presumiblemente, ha comprado. La camara cumple
su funcion narrativa describiendo la accion que realiza el prota-
gonista. Alou, mientras coloca la cinta, llama varias veces a su
amigo Lami y, ante la falta de respuesta, se percata del olor
que inunda la sala. Se levanta precipitadamente hacia el dormi-
torio, saliendo del cuadro. En el siguiente plano, contracampo
del anterior con la misma ubicacién de camara, Alou entra en
cuadro, abre la puerta de la habitacion, tose y apaga violenta-
mente la estufa de gas, perdiéndose en el interior del dormito-
rio. Lo logico en este momento, siguiendo con el punto de vista
narrativo de Alou, seria colocar la cdmara en el interior del dor-
mitorio para dar continuidad a la accién del protagonista. Sin
embargo, mantuve fija la camara en el mismo sitio, sin mover
el encuadre. ¢Por qué? Porque aparecia aqui un elemento dra-
matico, aparte del narrativo, que Alou necesitaba contar al es-
pectador: |a angustia, la duda, de saber si su amigo todavia vi-
ve, si todavia respira. ¢Como potenciar este punto de vista
dramatico sobre el narrativo, como contarlo? Si la camara no
entra en la habitacion y se queda fuera, inmévil, mostrando el
objeto causante de la posible tragedia, el espectador sélo po-
dra oir la voz y las toses de Alou, no vera lo que ocurre, y partici-
paré de la incertidumbre que siente el protagonista. De esta

forma, el plano mantiene al espectador ansioso, expectante,
identificandose con el punto de vista dramético de Alou: el es-
pectador intuye lo que puede estar pasando en el interior del
dormitorio, pero no tiene certeza de ello, ya que se le escamo-
tea el contenido visual de la accion. Selamente cuando Alou
aparezca arrastrando el cuerpo de su amigo y lo deposite en el
suelo de la sala, Alou -al igual que el espectador- adquiere la
certeza de que su amigo esta muerto.

Varias secuencias de la pelicula donde Alou nos muestra
los rituales del t&, del rezo o del funeral, propios de su cultura,
estan deliberadamente alargadas, mas alla de las necesidades
narrativas o draméticas que exigia la historia. Estos rituales,
desde el punto de vista de los inmigrantes, tienen su significa-
do especial y a ellos dedican gran parte de su tiempo. Rodé es-
tas secuencias practicamente en tiempo real para respetar su
ritmo interno y dotarlas del significado que ellos le confieren.
Hay una anécdota de rodaje que ilustra lo que acabo de decir:
cuando les planteamos a los inmigrantes que actuaban como
figuracion en la pelicula que queriamos rodar una secuencia
donde estaban orando, se negaron rotundamente. No acepta-
ban realizar una “puesta en escena” de un acto religioso que
debia hacerse a unas horas determinadas y que respondia a
una necesidad espiritual e intima de cada persona. Tras varias
conversaciones accedieron a nuestra propuesta con una condi-
cién: solamente lo escenificarian una vez y teniamos que rodar-
lo completo, porque si no, decian, no tenia sentido. Finalmente
pudimos llegar a un acuerdo, ya que el rezo completo duraba
mas de cinco minutos.

Como resumen de todo lo dicho, cabria preguntarse no so-
lamente el ¢cdmo mirar al otro?, si no el por qué de mirarlo,
qué necesidad tenemos de hacerlo, o cudl es la finalidad que
persiguen unas y otras formas de mirada. Cada cual tendra su
respuesta, pero ya en 1937 Robert Flaherty apuntaba sus razo-
nes con unas palabras que comparto y que no han perdido un
apice de vigencia: “Hoy mas que nunca, el mundo tiene necesi-
dad de promover la comprension mutua de los pueblos. La via
mas rapida, la mas segura para llegar a ello es ofrecer al hom-
bre general, al hombre de la calle como suele decirse, |a oca-
sion de tomar conciencia de los problemas que acucian a sus
semejantes. Una vez que nuestro hombre de la calle haya echa-
do una mirada concreta sobre las condiciones de vida de sus
hermanos de mas alla de las fronteras, sobre sus luchas coti-
dianas por la vida con sus fracasos y sus victorias, empezara a
darse cuenta tanto de la unidad como de la multiplicidad de la
naturaleza humana, y a comprender que el extranjero, cualquie-
ra que sea su apariencia externa, no es solamente un extranje-
ro, sino un individuo que tiene sus propias exigencias, sus pro-
pios deseos, un individuo, en ditima instancia, digno de
simpatia y de consideracion” ¢
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