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Una historia tan comdn como

extraordinaria

Muestra de cine de mujeres

Anna Sola

S Dniom Rojdenia
(Cumpleanos feliz)
Larisa Sadilova, Rusia 1998

Con una estructura circular -empieza y termina con el mis-
mo punto de vista- S Dniom Rojdenia, primer largometraje de
|a realizadora rusa Larisa Sadilova, describe un universo cerra-
do, también, en si mismo. Entre el principio y el fin -la misma
vision de un edificio destartalado-, |a realizadora nos propone
la intromisién en un espacio casi vedado a la representacion
cinematografica y totalmente desconocido por una gran parte
de la humanidad: un hospital de maternidad. Con un estilo cer-
cano al documental, su mirada deambula por las habitaciones
y los pasillos, por el quirdfano y las salas de las enfermeras.
No va en busca del espectaculo, ni del voyeurismo indecoroso.
Intenta algo tan sencillo, pero a la vez tan excepcional, como
describir el curso de un tiempo que parece suspendido, de
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unos momentos de transicion casi fugaces, como son los que
transcurren entre dar a luz y asumir el cuidado maternal del
nuevo ser, inicio de un trayecto que durara toda una vida. Con
una fotografia en blanco y negro brillante y luminosa, Sadilova
mantiene en todo momento la distancia entre su observatorio
y los personajes a quienes se acerca, sin invadir, pero si com-
partiendo, el espacio de relacion que une a las mujeres que
coinciden en el mismo hospital, piezas dispares de un mosai-
co de personalidades y tipologias unidas por un comdn denc-
minador, la experiencia reciente de su parto. Desde la mama
adolescente a la experta madura que ya ha pasado por Ia mis-
ma situacion tantas veces, |a directora describe los vaivenes
de una experiencia colectiva, tan antigua como el mundo, pero
redescubierta por cada mujer que participa en la larga cadena
de la procreacion. Su camara se detiene en los actos de higie-
ne cotidianos, en las tareas de las enfermeras, en Ias relacio-
nes entre el medico y ellas, pero sobre todo en las conversa-
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ciones y las bromas que unen por unas horas a unas mujeres
que quizas no van a encontrarse nunca mas pero que compar-
tiran en la distancia un destino similar, estrechamente unido a
sus hijos o hijas.

Presentado asi, este espacio parece casi un castillo inex-
pugnable donde algunas elegidas permanecen en un “impas-
se" de privacidad antes de salir de nuevo a |a calle, donde el
poder de su maternidad va a quedar diluido entre |as jerarqui-
as habituales de la colectividad. Podriamos decir que el film
tiene dos protagonistas poco habituales. Uno colectivo: las
mujeres en su conjunto, y otro impersonal: el propio edificio. A
modo de contra-planos, en el fuera de campo del nicleo narra-
tivo, el film aporta de vez en cuando algunas referencias del
exterior de este gineceo: los familiares que llegan con los ali-
mentos artesanos, el hombre que espia las habitaciones enca-
ramado a un arbol, la llegada de los suministros. Pero insiste
en la descripcion de este microcosmos cargado de significa-
ciones relacionadas con lo cotidiano, con las experiencias co-
munes, que no por frequentes dejan de ser trascendentales y
segln se miren, maravillosas.

La directora resuelve con gracia y equilibrio su propésito.
Consigue hacernos participes de su curiosidad por las diferen-
tes mujeres, por los detalles, por los ritmos y rituales del hos-
pital. Pero su mérito no termina aqui. Logra también que todos
estos aspectos, incluso el dolor o |a desgracia, aparezcan bajo

el filtro del sentido del humor que en todo momento preside el
film. La sordidez del edificio, a punto de ser derribado, la pre-
cariedad de las instalaciones, la insuficiencia de los servicios,
se convierten en piezas secundarias, que definen el marco de
referencia pero que, invadidas por la potencia vital de las mu-
jeres que acogen, se diluyen en una levedad casi inmaterial. EI
viejo edificio desaparecera. El escenario del inicio de tantas
nuevas vidas, no podra albergar nuevas anécdotas como las
que hemos visto. Pero, a modo de ciclo imparable, nuevos es-
pacios acogeran nuevos dolores y alegrias.

En el contexto de la obscenidad mediatica, en el que las
expresiones de las miltiples verdades de la vida aparecen ba-
jo el prisma del espectaculo indecoroso, S Dniom Rojdenia es
un modelo y una demostracién de lo fecunda que puede ser
una mirada libre y valiente como la de Larisa Sadilova. Libre,
por la distancia que establece con los modelos narrativos do-
minantes, y valiente, por lo aventurado de su incursion en un
terreno que, como hemos dicho, ha sido muy poco transitado
por la creacién cinematografica ¢

El film S Dniom Rojdenia sera proyectado en la Vil Mostra
Internacional de Films de Dones que se celebrara en Barce-
lona durante la primera semana de junio de 1999
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