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INION

Elegia por los ciudadanos.

abatidos,

Hombres obligados a cavar su propia fosa, o una fosa co-
mdn, y tal vez, algunos, enterrados vivos; mujeres violadas,
golpeadas, humilladas, asesinadas; ancianos enfermos y
agotados en su urgente destierro, muertos ante la visién de
su hogar arrasado, de su patria ocupada, de un futuro inme-
diato para los suyos, atroz. Nifios que no olvidaran el horror,
jugando entre las ruinas o en los improvisados campamen-
tos donde todo es precario y extrano. Asi los albanokosova-
res; asi, tal vez, un millén de hombres, mujeres, ancianos y
ninos.

Y al mismo tiempo cientos de mi-
les de serbios bombardeados; yu-
goslavos que durante los altimos
meses se han resignando a sobrevi-
vir bajo el fuego enemigo, como si la
pesadilla de Gernika no durara solo
un dia, sino que hubiera de prolon-
garse indefinidamente. Un fuego que
tritura cuarteles, escuelas, puentes,
centrales eléctricas y edificios don-
de habitan ciudadanos asustados.
Un fuego que sesga la vida de mas y
mas civiles cada dia, y quizas de al-
gunos pocos militares o policias a
las drdenes del gobierno de Milose-
vic. Un fuego fatuo, lanzado con la
fatuidad de quien dispara desde cin-
co mil metros de altura o dispensa
ordenes técnicamente impecables
desde la impunidad y |a lejania.

Una guerra, en verdad, sin cuar-
tel. Y tal vez sin sentido: una eficaci-
sima fabrica de cadaveres pagada con los impuestos de los
americanos, de los europeos y, también, de los espanoles.
Una guerra, si no decidida, si consentida por los espanoles.

Nuestro esperpento consentido

Pido perddn por todo ello. Pido perdon por mi guerra,
por mis crimenes de guerra, Y pido también, como nuestro
Blas de Otero, la paz y la palabra. La paz para que cesen
los atropellos y para comenzar a restanar las heridas; la
palabra para entonar la obligada elegia por tantos miles de
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ciudadanos estlpidamente abatidos.

Y entono ademas esta elegia para quienes sufren el otro
tipo de abatimiento que sacude Europa esta Primavera: el de
todos lo ciudadanos que nos sentimos terriblemente abati-
dos por nuestra guerra, aunque las bombas no caigan en
nuestras iglesias y en nuestros jardines, ni haya riesgo in-
mediato de que nos saquen a empujones de nuestras aulas
para ponernos delante de un pelotén de fusilamiento.

Pido, pues, la palabra para proclamar que esta guerra,
usted y yo, va la hemos perdida,
que abril fue, como sabia Eliot, el
mes mas cruel. Que los privilegios
que, a rio revuelto y sin encomen-
darse ni a dios ni al diablo, se ha
arrogado la OTAN para intervenir
en el futuro allad donde lo juzque
imperativo bajo el mas hipécrita,
versatil e inverosimil de los pretex-
tos, el “humanitarismo”, ha dado
al traste con cualquier atisbo de
un Orden Mundial asentado en mo-
dos y modales democréticos.

Y aunque contra esa amenaza,
contra esa evidencia, poco pode-
mos hacer desde La Madriguera,
aqui queda este dossier sobre el
cine de aguellos pueblos proxi-
mos, donde contamos lo que sabe-
mos de ellos; quizas, lo poco que
sabemos de ellos; apenas unas
cuantas noticias breves y difusas
de aquel gigantesco terremoto que
ya dura una década y que nos ha liegado refiejado en unas
cuantas peliculas.

Pues, al contrario de lo que creia Holderlin, Wozu Dichter
in drftiger? (¢ Para qué poetas en tiempo menesteroso?), yo
creo que no hay nada mas perentorio, ahora, que volver a to-
mar la palabra; que es urgente que se vuelvan a oir las voces
de todos en sus distintas lenguas, y que callen las bombas,
y que se apaguen los horrisonos e inarticulados gritos de es-
panto de los cientos de miles de victimas de esta infame
masacre ¢
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