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Hoy desmembrada, Yugoslavia contó des
de sus orígenes como estado con una gran 
producción cinematográfica. Cineastas in
ternacionalmente conocidos como Kusturi
ca, Makavejev o Pascaljevic, o fenómenos 
como la Escuela Checa o el Novi Film, die
ron al cine yugoslavo un dinamismo que ha 
perdurado a pesar de todas las guerras sufri
das en esta década. 

l. BREVE HISTORIA DEL CINE YUGOSLAVO 

Los orígenes 

Las primeras imágenes rodadas por un yugoslavo fueron 
las de Prelje (las hilanderas, 1905) del macedonio Milton Ma
naki, que Theo Angelopoulos incorporó al comienzo de su pelí
cula La mirada de Ulises (To vlemma to Odyssea, 1995). Desde 
la primera década del siglo hubo una producción constante de 

cortometrajes y documentales tanto en Belgrado como en Za· 
greb, pero la industria cinematográfica no llegó a desarrollarse 
y la producción de largometrajes fue muy escasa: apenas una 
treintena de películas entre 1909 y 1945, todas ellas de carác
ter meramente comercial y mudas. La primera película sonora 

fue rodada durante la ocupación alemana por un cineasta afi
cionado. 

El primer proyecto de organización de la actividad cinemato

gráfica apareció después de la liberación del país y la victoria 
del partido comunista en las elecciones de noviembre de 1945, 
que dieron lugar a la proclamación de la República Federal Po
pular de Yugoslavia (convertida en República Federal Socialista 

de Yugoslavia en 1963). Al acabar la guerra la única infraes
tructura existente eran algunos equipos que la Alemania nazi 
había entregado a sus aliados croatas para la difusión de pro
paganda fascista. El personal cualificado se reducía a algunos 
operadores. 
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Las bases institucionales 
El nuevo gobierno creó un Comité cinematográfico para fijar 

los criterios de producción y una empresa cinematográfica es
tatal encargada de organizar la producción y la distribución 
(1945), se crearon centros de producción en varias repúblicas, 
se nacionalizaron las salas de exhibición (1946) y se procedió 
a la construcción de otras nuevas en todas las ciudades hasta 
triplicar su número en cinco años (1.326 salas en 1953). En 

1947 el estado dio prioridad a la creación de una sólida infraes
tructura cinematográfica, se construyeron unos grandes estu
dios en Belgrado, se pusieron en funcionamiento laboratorios e 
industrias auxiliares, se inauguró una Escuela de Altos Estu
dios Cinematográficos en Belgrado, y se becó a estudiantes en 
escuelas extranjeras. En 1949 se crea la Cinemateca Yugosla
va, encargada de asegurar la conservación de las películas y or

ganizar proyecciones en las principales ciudades. Esta política 
sentó las bases de la primera industria cinematográfica no sólo 
del territorio yugoslavo sino del conjunto de los Balcanes. Por 
otra parte, para familiarizar a los jóvenes con la técnica cinema
tográfica, se crearon cineclubes en cada barrio y localidad del 
país, que eran centros de producción de películas en formatos 
no profesionales (8mm y 16mm}, en los que se formarían mu

chos de los cineastas innovadores de los años sesenta. En 
1954 se creó el festival de Pula para mostrar la producción na
cional, rápidamente desbordado por el incremento de ésta, por 

lo que en 1960 se fundó el Festival de cine documental y de 
cortometraje de Sarajevo. En 1972 se inauguró el Festival inter
nacional de cine de animación de Zagreb. 

Las leyes de autogestión de 1950 supusieron cambios en 
la política cinematográfica. En el marco de la nueva política de 

desburocratización, se disolvió el Comité cinematográfico, y el 
estado dejó de fijar los temas y presupuestos de las películas. 
Las decisiones de producción pasaron a las empresas, aunque 
el estado siguió sufragando sus déficits. En 1957 se modificó 
el sistema de subvenciones, se creó un fondo federal para el 
desarrollo del cine y se implantó un modelo de subvención me-



diante devolución de un porcentaje de los ingresos de taquilla, 
que supuso la introducción de la economía de mercado en el 

sector y favoreció el desarrollo de un cine claramente comer· 
cial. En 1962 se disolvió el fondo federal, cuyos recursos -pro
cedentes de un impuesto sobre las entradas- pasaron a ser 
gestionados por organismos autónomos en cada una de las re

públicas. En 1971-tras la reforma constitucional del 30 de ju
nio, que concedió a las repúblicas el rango de ·estados sobera
nos·- se suprimió la censura federal y se derogó la ley de cine 
para que cada república pudiera dotarse de su propia legisla
ción. La distribución de las películas nacionales pasó a manos 

de organismos autogestionados por las productoras. Esta es· 
tructura descentralizada y autogestionaria se mantuvo hasta la 
desmembración del país inducida por los círculos empresaria
les y financieros de Alemania occidental. 

La descentralización de la producción 

Desde el comienzo, la estructura de producción estuvo 

descentralizada en las diferentes repúblicas. En 1945 se crea
ron Avala Film en Belgrado (Serbla) y Jadran Film en Zagreb 
(Croacia). En 1947 se fundaron Triglav Film en Ljubljana (Eslo

venia), Vardar Film en Skopje (Macedonia), y Bosna Film en Sa· 
rajevo (Bosnia). En 1949 apareció Lovcen Film en Budva (Mon-

u Rbot, tÚ Puriill DjorJjtl( (1996) 

tenegro). Finalmente, en 1966 se creó la Neoplanta Film en No
vi Sad (Voivodina), y en 1969 la Kosovo Film en Prístina (Koso
vo). A partir de 1947 estas empresas asumieron la producción 

de largometrajes de ficción, y se derivó la importante produc
ción de cortos, documentales y cine de animación hacia empre
sas adjuntas como la Zagreb Film creada en 1953, la Dunav 
Film de Belgrado fundada en 1955, o la Viba Film instalada en 
1956 en Ljubljana. A mediados de los años sesenta surgieron 

nuevas empresas como Centar Film (1967) y Film Danas 
(1969) en Belgrado, SI avica Film (197 4, hoy Marjan Film) en 
Split. y Adna Film (1969) en Zagreb. En 197 4 los productores 
de Bosnia-Herzegovina se reagruparon y crearon Sutjeska Film. 

Durante los años ochenta, dos importantes distribuidoras (Art 

Film de Belgrado y Forum de Sarajevo) entraron en el sector de 
la producción. destacando como empresas especializadas en 
cine de autor. 

las coproducciones 

En 1953 -dos años después de la ruptura con la Unión So

viética y del bloqueo económico decretado por el Pacto de Var
sovia- Yugoslavia empezó a coproducir películas con las cine
matografías de otros países de Europa occidental. Estos 

acuerdos de coproducción desempeñaron un papel importante 

El VIEJO TOPO 55 



Las autoridades convirtieron la guerra de liberación en motivo privilegiado para 
Jas grandes superproducciones internacionales, como La batalla del río Neretva 

El cine yugoslavo se caracterizó durante 

años por un género específicamente nacional: 

las películas de partisanos. En Yugoslavia 

nunca se impusieron las directrices del ·rea

lismo socialista", y estas películas se caracte

rizaban por un realismo tosco pero espontá

neo. El ciclo partisano se prolongó hasta 

entrados los años sesenta; en fechas poste

riores, las autoridades convirtieron la guerra 

de liberación en motivo privilegiado para las 

grandes superproducciones internacionales, 

como La batalla del rfo Neretva (Bitka na Ne· 

retvi, 1969) de Veljco Bulajic. A comienzos de 

los años cincuenta aparecieron las primeras 

adaptaciones literarias. El cambio en la políti

ca de fomento de la cinematografía en 1957 

favoreció la aparición de un cine estrictamen

te comercial. Entre 1959 y 1964 se produjo 

La Batalla del río Ncrcrva, dr Vtljko Bulajif (1969) una enorme diversificación de géneros dentro 
del cine yugoslavo. A mediados de los años se-

en la consolidación de la industria yugoslava. Se calcula que 

sólo entre 1957 y 1973 se rodaron unas ciento diez coproduc

ciones. El cómputo de estas coproducciones varía según las 

fuentes, por lo que a partir de 1955, las cifras de producción 

de algunos años son difíciles de establecer con precisión. En 

los años sesenta, además. se rodaron en el país numerosas 

películas extranjeras. Todavía hoy la mayor parte de producto

ras de las diferentes repúblicas trabaja en régimen de copro

ducción con otros países europeos. Con frecuencia, las empre

sas yugoslavas financiaron películas de cineastas comunistas 

occidentales, así como obras políticamente arriesgadas de ci

neastas de los paises del este. 

Las películas 
En 1978 Yugoslavia celebró la producción de su largome

traje de ficción número 500. A falta de un cómputo exacto de 

su producción -por las divergencias entre las fuentes-, una es

timación aproximativa situaría la producción yugoslava de lar

gometrajes de ficción en algo más de 910 películas durante el 

período comprendido entre la proclamación de la república y la 

desmembración territorial del país (1945-1991). Las cifras de 

producción de cortos y documentales se mantuvieron estables 

por encima de los ciento cincuenta títulos anuales, y en varias 

ocasiones se llegó a duplicar esa cifra. 
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senta aparecieron también algunas películas ambientadas en 

épocas pasadas, un incipiente cine histórico que no llegó a te

ner el peso que tuvo en otros países socialistas. El cine docu

mental se cultivó desde los años de la guerra y en la década de 

los sesenta destacó la escuela de documentalistas de Saraje

vo. La gran paradoja del cine yugoslavo fue que el grueso de su 

producción estaba formado por cortometrajes documentales 

que raramente se exhibían en las salas. 

Los dibujos animados de la Zagreb Film 
La proyección internacional del cine yugoslavo se produjo 

gracias al cine de animación. En 1958, apenas dos años des
pués de su creación , los cortos de animación de los estudios 

Zagreb Film empezaron a acaparar premios en el mundo ente

ro. Los años 1958-1962 están considerados como la edad de 

oro de lo que Georges Sadoul bautizó como "la escuela de Za

greb", sancionada incluso con un osear de Hollywood por Suro
gat (Sucedáneo. 1962) de Dusan Vukotic. Películas para un pú

blico adulto, tormalmente rupturistas con respecto al estilo de 

la factoría Disney, los dibujos animados de la Zagreb Film fue

ron criticados por las autoridades, que imputaban a sus auto

res corromper a la juventud con un "pesimismo importado de 

occidente'. Los cineastas más importantes fueron los croatas 

Fadil Hadzic y Vatroslav Mímica (que luego pasó al cine de tic-



ción), Vladimir Kristl (que emigró a Alemania donde prosiguió 
su carrera) y el montenegrino Dusan Vukotic. 

11. EL "NUEVO CINE" Y LA 10 ESCUELA CHECA" 

El Novi Film 
En 1961, dos películas señalaron la irrupción de un cine di· 

ferente al que se venía haciendo hasta entonces: Dvoje (Dos), 
de Aleksandar Petrovic, y Pies v dezju (Danza bajo la lluvia) de 
Bostjan Hladnik, ejemplos de un cine intimista que apuntaba 

también a una renovación del lenguaje cinematográfico. Estos 
primeros ecos de la nouvelle vague francesa fueron criticados 
por el partido y condenados como ·manífiestos antioptimis· 
tas": los siguientes trabajos de sus realizadores no fueron pro
yectados en el festival de Pula. 

Sin embargo, las reformas políticas de 1966, conocidas co
mo "la segunda revolución yugoslava ", permitieron que ese jo

ven cine rupturista pudiera desarrollarse. Nació así el Novi 
Alm, el nuevo cine yugoslavo. Entre 1963 y 1972, los nuevos 
cineastas realizaron unos cuarenta largometrajes de interés. 
Los principales cineastas del Novi Rlm fueron los serbios Du
san Makavejev (1932), Aleksandar Petrovic (1929-1994), Zvo
nimir Berkovic (1928), Zivojin Pavlovic (1932·1998), Mladomir 
"Purísa• Djordevic (1924) y Vladan Slijepcevic (1930), el croata 

Vatroslav Mímica (1923), los eslovenos Bostjan Hladnik (1927) 

y Maljaz Klopcic (1934), y el macedonio Vojislav "Kokan· Ra
konjac (1935-1970), a los que se añadirían luego el montene

grino Zelímlr Zilnik (1942) y el bosnio Bahrudin "Bata" Cengic 
(1931). En esos años empezó a trabajar el guionista -y direc· 
tor- Gordan Mihic (1938) que colaboró primero con los cineas
tas del Novi film (Pavlovic), y luego con los representantes de la 

denominada ·escuela checa· (Goran Paskaljevic, Emir Kusturi· 
ca). 

Algunos de los títulos más significativos de esta corriente 
fueron: Prometej sa otoka Visevice (Prometeo en la isla de Vise
vice, 1964) de Vatroslav Mi mica; lzdajnik (Traidor, 1964) de Ko

kan Rakonjac; Covek nije tica (El hombre no es un pájaro, 
1965} de Dusan Makavejev; Tri {1res, 1965} de A\eksandar Pe· 
trovic; Rondó (Rondo, 1966) de Zvonimir Berkovic; Pondeljak ili 
utorak (Lunes o martes, 1966) de Vatroslav Mímica; Budjenje 
pacova (El despertar de las ratas, 1966) de Zivojin Pavlovic; Un 
asunto de corazón (Ljubavni slucaj ili tragedija sluzbenice PTI, 

1967) de Dusan Makavejev; Encontré zíngaros felices (Skuplja
ci perja, 1967) de Aleksandar Petrovic, que obtuvo el gran pre

mio del festival de Cannes; Nevinost bez zastite (Inocencia sin· 
protección, 1968} de Dusan Makavejev; Rani radovi (Trabajos 
primerizos, 1969) de Zelirnir Zilnik, que ganó el oso de oro en 
Berlín; Vrane (Los cuervos, 1969) de Gordan Mihic y Ljubisa Ko-

Underground, dt Emir Kusturica (1995) 
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zomara; Uloga moje porodice u svetskoj revoluciji (El papel de 

mi familia en la revolución mundial, 1971) de Bata Cengic y 
W.R o los misterios del organismo (W.R.- Misterije organizma, 

1971) de Makavejev. 
El Novi Film en general y las películas de Makavejev. Pavlo

vic, Zilnik y Petrovic en particular, fueron mal vistas por el go

bierno y un sector del partido, que las calificaron de "ola negra· 
del cine yugoslavo. Tras las revueltas estudiantiles de 1968 en 
Belgrado y las manifestaciones separatistas de Croacia de 

1972, se produjo un endurecimiento de la política gubernamen
tal. en particular con respecto al nuevo cine. En 1972 Makave

jev y Pavlovic fueron expulsados del partido comunista. y Petro
víc fue apartado de la docencia en la escuela de cine. Zilnik 
tardaña quince años en poder volver a trabajar en Yugoslavia. 
Makavejev, el más importante de los cineastas yugoslavos, 

que ya había realizado W.R. o los misterios del organismo en 
régimen de coproducción con Canadá. prosiguió su carrera tra
bajando con financiación extranjera: franco-germano-canadien
se en Sweet Movie (Sweet Movie, 1974). sueco-británica en 

Montenegro. Cerdos y perlas (Montenegro. 1981), australiano
canadiense en Coca Cola Kid (Coca Cola Kid, 1985) y alemana 
en Gorilla Bathes at Noon (1993). Petrovic tampoco volvió a 
contar con financiación yugoslava. 

~II~PAIDÓS 
Arthur C. Danto 
Después del fin del arte 
El arte contemporáneo 
y el linde de la historia 

Manuel Cruz 
Hscerse cargo 
Sobre responsabilidad 
e identidad personal 

Micl'lel Foucault 
Obras esenciales (3 vols .) 
Entre filosofía y literature 
Estrategias de poder 
Estética, ética y hermenéutica 

Alan Sokal y Jean Brlcmont 
Imposturas Intelectuales 

Paul Rlcoeur 
Historia y narratlvidad 

Tzvetan Todorov 
El jardín Imperfecto 

Jürgen Habermas 
La inclusión del otro 
Estudios sobre teorfa política 

Josep-Mana Terricabras 
Atrévete a pensar 
La utilidad del pensamiento 
riguroso en la vida cotidiana 
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La "escuela checa" 
Al mismo tiempo que la experiencia del nuevo cine tocaba a 

su fin. un grupo de jóvenes yugoslavos estaba terminando sus 

estudios en la Facultad de Cine y Televisión de la Academia de 
Artes Aplicadas de Praga (la prestigiosa FAMU). Esta formación 

común a todos ellos y las similitudes estilísticas de sus prime
ros largometrajes, hicieron que se les conociera como "la es
cuela checa", compuesta por Rajko Grlic (1947), Srdjan Kara

novic (1945), Goran Markovic (1946), Goran Paskaljevic (194 7) 
y lardan Zafranovic (1944), a los que al poco tiempo se iba a 

añadir otro estudiante de la FAMU, algo más joven: Emir Kustu· 
rica (1954). Como han señalado con envidiable precisión Mira y 
Antonin Liehm, estos cineastas tienen en común una misma 
Mestética de la fealdad " y "ef sentido def detalle, una nueva 

dramaturgia del guión, y un sentido de la poesía inherente a 
una realidad no embellecida así como de las relaciones entre 
humor y tragedia". 

los títulos más importantes de esta corriente son Cuvar 
plaze u zimskom periodu (1976, Un guardián de playa en invier
no) que ganó el oso de oro en Berlín, Pas kojije voleo vozove (El 
perro al que les gustaban los trenes, 1977) y Zemaljski dan/ te
ku (Pasan los días, 1979), todas de Goran Paskaljevic; Speci· 
jalno vospitanje (Educación especial. 1977) que consiguió el 

gran premio del festival de Manheim, Nacionalna klasa (La cla
se nacional, 1980) y Vario/a vera (1982) de Goran Markovic; 
Miris poljskog sveca (El olor de tas flores del campo, 1977) de 
Srdan Karanovic, que obtiene el premio FIPRESCI en Cannes; 
Bravo maestro (1978) de Rajko Grlic, y Okupacija u 26 s/ika (la 
ocupación en 26 imágenes, 1978) de Lardan Zafranovic. Pas

kaljevic y Marcovic se encontraron muy pronto con los mismos 
problemas con los que tropezó Makavejev, y desarrollaron la 
mayor parte de su carrera en régimen de coproducción interna· 
cional. En España se han estrenado la anglo-yugoslava Rosas 
blancas (The Summer of White Roses, 1990) de Rajko Grlic. Vír
gina (Virgina, 1992) de Srdan Karanovic y la coproducción britá

nico-franco-germano-griega La otra América (Someone Else's 
America, 1995) de Goran Paskaljevic. 

El cineasta yugoslavo más conocido intemacionalmente es 
el bosnio Emir Kusturica. Tras algunos trabajos televisivos, 

prácticamente desconocidos fuera de Yugoslavia, Kusturlca de
butó con la poética y melancólica ¿Te acuerdas de Dolly Be//? 
(Sjecas li se Dolly Bell, 1981). que obtiene el león de oro a la 
mejor opera prima (y el premio FIPRESCI) en Venecia. El paseo 

triunfal por los festivales internacionales prosiguió con su si· 
guiente trabajo, Papá está en viaje de negocios (Otac na sluz
benam putu , 1985), palma de oro en Cannes. A partir de este 
momento, Kusturica empezó a trabajar con financión extranje
ra: anglo-yugoslava en El tiempo de los gitanos (Dom za Yesan
je. 1989). que le valió el premio a la mejor realización en Can-



nes; franco-estadounidense en El sueño de Arizona 
(Arizona Dream, 1992) y franco-germano-húngara 
en Underground (Underground, 1995) con la que 
obtuvo su segunda palma de oro en Cannes. 

lll. los CINES YUGOSLAVOS EM LOS 

AÑOS NOVENTA 

Los datos acerca de la producción yugoslava 
durante la última década son incompletos. Tan sólo 
Yugoslavia (hasta 1995) y Eslovenia han facilitado 
cifras oficiales. Si en 1990 se produjeron 211argo
metrajes de ficción, la media de los ocho años si
guientes parece situarse en unas diez películas 
anuales, la mitad producidas en Belgrado y el resto 

desigualmente distribuido entre los nuevos esta· 
dos. Yugoslavia produjo 6 largos en 1991, 3 en 
1992. 7 en 1993, 8 en 1994 y 8 en 1996. En los 
últimos tres años, por lo menos otros siete largo
metrajes han circulado por diferentes festivales. 
Eslovenia, por su parte, produjo 4 largos en 1991, 

3 en 1992, 1 en 1993, 2 en 1994, 1 en 1995, 3 en 
1996, 1 en 1997 y 2 en 1998. Al menos cinco pro
ducciones croatas han circulado por festivales en 
los últimos años, aunque no hay datos oftciales al 
respecto. Siete títulos con nacionalidad macedonia 
han circulado con posterioridad a 1994. La produc
ción bosnia empieza en 1993 y parece limitarse por 

el momento a tres títulos. Estas cifras, sin embargo, son poco 
fiables. Algunas películas rodadas antes de 1991 han circula
do posteriormente con fecha y nacionalidad diferentes. Es e\ 
caso, por ejemplo, de ldaho Potato: una historia de Croacia 
(ldaho Patato, 1990) de Krsto Papic rodada en 1990. esta pelí

cula ostentaba la nacionalidad yugoslava, pero en 1994 se es· 
trenó en España como producción croata fechada en 1992. 

La guerra aparece en muchas de estas películas. Felix 
(1996) de Bozo Sprajc, una coproducción esloveno-macedonio
francesa. narra las andanzas de un niño entre los movimientos 

de tropas y los enfrentamientos fronterizos del 26 de junio de 
1991, día de la declaración de independiencia de Croacia y Es· 
lovenia. Kako je poceo rat na mom otoku (Cómo empezó la gue

rra en mi isla, 1996) de Binko Bresan, un gran éxito comercial 
en Croacia, se sitúa también en el momento de la segregación 
y cuenta en clave de comedia las vicisitudes de un destaca· 

Duiiin Makavtjro 

mento militar que se niega a obedecer órdenes de nadie salvo 
de Belgrado. La producción yugoslava Ubistvo s predumisljajem 
(Crimen premeditado, 1996} de Gorc\n Stojano'lic tiene como 
telón de fondo la expulsión de los serbios de Croacia tras la 

constitución del nuevo estado. Dezerter (Desertor, 1992), del 
cineasta serbio Zivojin Pavlovic, está ambientada también en 
los comienzos de la guerra en Bosnia y parece adoptar una acti
tud crítica hacia la política de Milosevic. Before the Rain (Befo
re the Rain, 1994) de Milco Manchevski , es una coproducción 
británico-franco-macedonia que muestra la violencia y los con

flictos étnicos y religiosos de la zona. Vukovar (1995) de Boro 
Oraskovic es una producción croata que cuenta la historia de 
amor de una pareja mixta serbo-croata durante el bombardeo 

de Vukovar. La yugoslava Tripa/meza dve bítange i ribícu (Tres 
palmeras para dos punkis y una cría, 1998) de Radivoje Andric. 
parece ser una comedia negra al gusto juvenil sobre la inflación 

Las reformas políticas de 1966, conocidas como "fa segunda revolución yugoslava", 
permitieron que ese joven cine rupturista pudiera desarrollarse. Nació así el No vi Film, el 
nuevo cine yugoslavo 
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en Belgrado durante la guerra de Bosnia. Tri letnja dana (Tres 

días de verano, 1997) de la realizadora serbía Mi~ana Vukoma

novic trata de los jóvenes que vuelven de la guerra, de los cam

pos de refugiados y de las duras condiciones de supervivencia. 

La coproducción franco-bosnia El círculo perfecto (le cercle par

faitjSavrseni Krug, 1996) de Ademir Kenovic trata de las vicisi

tudes de un viejo poeta y dos niños durante el cerco de Saraje

vo (ver comentario de Ramón lnglada en La madriguera, febrero 

1998]. Aunque posiblemente una de las películas más conoci

das sea la coproducción greco-yugoslava Lepa se/a, lepo gore 

(Bonito pueblo, bonita llama, 1995) de Srdjan Dragojevic, que 

utiliza los esquemas del cine bélico tradicional para contar la 

historia de un grupo de soldados serbios hostigados en un tú· 

nel por el ejército bosnio. El punto de vista es siempre el de los 

soldados serbios. 

En el campo del cine documental, cabe destacar Umrijeti u 

Sarajevo (Morir en Sarajevo, 1993) de Ademir Kenovic sobre el 

cerco de la ciudad; Lite and Death in Sarajevo (1994) de Rado

van Tadic; MGM Sarajevo: Covjek, Bog, Monstrum (MGM Sara

jevo: el hombre, dios, el monstruo, 1994) del colectivo bosnio 

formado por Pjer Zalica, lsmet Armantalic, Mirza ldricoviv y Ade

mir Kenovic; el mediometraje Evo Covjeka/ Behold the man: Ec

ce Horno (1995) de la cineasta bosnia Vesna Ljubic, sobre la vi

da cotidiana en Sarajevo durante los años 1993-1994. Más 

recientemente, y relacionado con la situación interna en Ser

bia, hay que mencionar el mediometraje Polideli ljudij Belgrade 

Follies (1997) de Goran Markovic sobre las manifestaciones 

estudiantiles y ciudadanas en Belgrado contra el régimen de 

Milosevic durante los últimos meses de 1996, el trabajo de los 

medios de comunicación independientes, las contramanifesta

ciones de apoyo al gobierno y la represión policial de las mani

festaciones estudiantiles. 

IV. lAS GUERRAS DESDE FUERA 

Una de las primeras películas europeas én ocuparse de los 

problemas de la zona fue To Meteoro vima tou pe/argouj Le pas 

suspendu de la cicogne (1991) de Theo Angelopoulos, que tie

ne las fronteras como tema central y el problema de los refugia· 

dos corno telón de fondo. Angelopoulos mostró también el mar

tirio de Sarajevo en La mirada de Ufises (To vremma tou Odys

sea, 1995) y de nuevo el problema de la emigración albanesa y 

del compromiso ético en La eternidad y un día (Mia eoniotita ke 

mia mera, 1998). El problema del compromiso y de la eficacia 

de las formas de solidaridad se plantea abiertamente en For 

ever Mozart {1996) de Jean-Luc Godard. La situación en Alba

nia es el telón de fondo de Lamerica (Lamerica, 1994) de Glan

ni Amelio. Otras películas prefieren dirigir su mirada al pasado 

para discurrir sobre el presente más inmediato. El ejemplo más 
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claro es La reina MargtQt (La reine Margot. 1993) de Patrice 

Chéreau, cuya reflexíón sobre fas guerras de religión, fas lealta· 

des políticas y el ejercicio del poder no es ajena al momento 

histórico en que se prodrujo la película. 

Algunos cineastas de origen yugoslavo se han ocupado de 

la guerra en películas producidas por otros países. Es el caso 

de Underground (Underground, 1995) de Emir Kusturica, o de 

Tragédie bur/esque (1995) de Goran Markovic, película metafó

rica en la que el director de un hospital psiquiátrico decide ce

rrarlo y devolver a los pacientes a sus casas en comitiva por las 

calles de Belgrado, pero también el de los trabajos de directo

res menos conocidos, como Müde Weggefahrten (1996) del 

croata Zoran Solomun, que cuenta las vicisitudes de algunos 

refugiados Que llegan a Alemania huyendo de la guerra, o Jugo

film (1997) de Goran Rebic, historia de algunos jóvenes destro

zados por las experiencias vividas en el frente. 

La cloaca cultural del planeta también se ha ocupado de 

las guerras yugoslavas a su manera, como demuestra Savior 

(Savior, 1998) de Peter Antonjevic, pel!cula de acción cuya pri

mera secuencia establece ya el prejuicio ·musulmán = terroris

ta". Esta producción estadounidense cuenta las andanzas de 

un mercenario yanqui que combate al lado de los serbios. Ju

gando obscenamente con el problema de las violaciones, la pe

lícula presenta a todos los yugoslavos (sean bosnios o serbios) 

como criminales, con lo que el único bueno acaba siendo, claro 

está, el mercenario norteamericano, que se redime salvando a 

una joven violada cuya propia familia repudia. En este engen· 

dro. la abyección política compite con la zafiedad cinematográ

fica. 

La nómina de documentales contra la guerra es bastante 

más copiosa que la del cine de ficción. Ha sido en el campo del 

documental donde se ha expresado el pensamiento cfitico occl· 

dental. Dejando de lado la polémica Bosna! (1994) de Bernard

Henri Lévy e Alain Ferrari, cinta de propaganda al servicio del 

gobierno bosnio, con imágenes procedentes de otras películas 

y un claro predominio del comentario, a la que se suele repro

char los prejuicios maniqueos de su discurso y la pobreza de su 

concepción cinematográfica, cabe mencionar: Serbian Epics 

(1992) de Pavel Pawlikowski, una serie de entrevistas al líder 

de los serbios de Bosnia Radovan Karadzic, en la que la puesta 

en escena actúa como contrapunto de las opiniones del entre

vistado; Burning Wounds (1993) de Pepe Danquart y J. Feidt, y 

Warheads (1993) de Romuald Karmakur sobre los mercenarios 

extranjeros en la guerra; No Man ·s Land (1994) de la canadien· 

se Shelley Saywell sobre los corresponsales de guerra en Bos

nia; The Death of Yugoslavia (1994-1996) reportaje televisivo 

de Paul Mitchell y Angus McQueen sobre los antecedentes del 
conflicto, el comienzo de la guerra, y las acciones paramilitares 

contra Croacia; Rape, a crime of war (1996) de Shelley Saywell 



sobre las violaciones y la lucha para que se incluyan jurídica
mente en la categoría de crímenes de guerra; Nacht Saison 
(1994-1997) de Pepe Danquart y Mirjam Quinte sobre la situa

ción de Mostar bajo la tutela de la Unión Europea; Das Jahr 
nach Dayton (1997) del austríaco Nikolaus Geyrhalter, que des
cribe la situación de Bosnia durante el año siguiente a los 
acuerdos de Dayton; y Callíng the Ghosts (1996) de Mandy Ja
cobson y Karmen Jelincic también sobre las violaciones. Anal
mente, Veillée d'armes (1994) de Maree! Ophuls, producida 

por Bertrand Tavernier y centrada en la actividad de los perio
distas extranjeros en Sarajevo, está considerada una de las 
obras más interesantes que se han realizado sobre las guerras 
yugoslavas, aunque su larga duración (más de tres horas) hace 

que sea también una de los menos exhibidas. 

V. CUATRO PELICULAS RECIENTES 

Oes<le 1991, las <leclaraciones de Emir Kusturica se super
ponen a sus películas hasta el punto de ocultar a veces su sig
nificado. Tras la segregación de Eslovenia y Croacia, Kusturica 

publicó una declaración de principios en la que criticaba dura
mente los nacionalismos esloveno y croata y proclamaba sus 
simpatías por los serbios recordando que la mayor parte de los 

partisanos que lucharon contra Hitler fueron precisamente ser
bias. Poco después, su película Underground reavivaba la palé· 
mica al incorporar imágenes documentales de la acogida triun-

Lamerica, rk Gianni Amdio (1994) 

fal con que los croatas saludaron la entrada de las tropas ale
manas en Zagreb, así como de la resistencia serbia contra el 
nazismo. Claro que una cosa es la veracidad de la argumenta
ción de Kusturica y otra distinta el uso que se hizo de ella du
rante la limpieza étnica perpetrada por los serbios en Bosnia. 

La última película de Kusturlca. la coproducción franco ale
mana Gato negro, gato blanco (Chat noir, chat blancjCrna
mack, Beli Macar, 1998)-injustamente ninguneada en las pá
ginas de La madriguera-, es una obra estrábica en su relación 
con el público: por una parte, mira hacia ese público internacio
nal, mayoritariamente joven que le sigue desde la aventura 

americana de El sueño de Arizona (Kusturica es hoy uno de los 
pocos autores dignos de ese nombre que cuenta con un públi
co joven y fiel en casi todo el mundo); y por la otra mira en direc
ción opuesta, hacia un público específicamente yugoslavo, al 
que propone una visión de su país. El discurso político de Gato 

negro, gato blanco tiene que ver con la nostalgia de un país que 
ya no existe, con la idea de una Yugoslavia unida sin coaccio
nes. De ahl la simpatía por los personajes de los dos viejos y el 

humor punitivo con que trata a la generación intermedia {la que 
hoy está en el poder). Los jóvenes, significativamente, se ven 
impelidos a huir. La película organiza este discurso político a 

través de oposiciones simbólicas. Los viejos mantienen anti
guas lealtades de los tiempos de la guerra de liberación, y uno 
de ellos lleva un colgante en el que aparecen juntas dentro de 

un círculo una cruz cristiana, una media luna musulmana, la es-
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El discurso político de Gato negro, gato blanco tiene que ver con la nostalgia 
de un país que ya no existe, con la idea de una Yugoslavia unida sin coacciones 

trella de David y la estrella de cinco puntas de la soberanía na

cional. Frente a ellos está la generación intermedia que repre
sentan e/ gato negro (caracterizado como criminal de guerra) y 

el gato blanco (un contrabandista de medio pelo): uno lleva una 
cruz al cuello llena de cocaína, el otro luce varias insignias. pe
ro son marcas de automóviles occidentales. Por otra parte, la 

intención de la metáfora de la boda forzada, con el séquito en
cabezado por una bandera yugoslava persiguiendo a la novia 
que huye es bastante evidente. Cualesquiera que sean las sim

patías de Kusturica hacia los serbios, no se puede decir que su 
imagen de la Yugoslavia actual sea precisamente halagadora. 

En el último año otras tres películas rodadas en Belgrado y 
Sarajevo han circulado por festivales internacionales. Las tres 

estuvieron en el festival de Tesalónica. Ver las películas de 
Paskaljevic o de Dragojevic en los Balcanes es una experiencia 
aleccionadora; diálogos cuya traducción parece absolutamente 
anodina para el crítico extranjero, provocan risas o comentarios 
por parte de los espectadores locales, capaces de reconocer el 
idioma que habla un personaje o la procedencia de una can

ción. Esta utilización de la lengua para caracterizar a los perso
najes -que ya se intuía fundamental en Underground- produce 
cierta opacidad para el espectador foráneo, que ha de ser 
consciente de que cada personaje tiene una clara identifica
ción nacional que él no siempre logra descifrar. 

Neocekivana Setnja (Un paseo inesperado, 1997) de 
Franc;ois Lunel (París, 1971) es una película bosnia rodada en 

Sarajevo durante los bombardeos de 1993. La textura de sus 
imágenes remite a la propia situación de escasez y precariedad 
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que relata. Rodada previsiblemente en formatos no profesiona

les e hinchada luego a 35mm, la iluminación natural, el grano y 
la Imprecisión de los contornos refuerzan /a sensación de ines

tabil idad que intenta reflejar la película. La cámara de Lunel si
gue el vagabundeo de Senad, un joven que acaba de salir del 
hospital y cuya mente parece definitivamente afectada. Des

truida su casa por los bombardeos, instalado en la de un ami
go, buscando a su chica sin saber dónde vive ni donde trabaja. 

el protagonista recorre las calles de la ciudad, los bares que no 
tienen nada que vender, los hospitales, las colas del agua, con 
una inexorable sensación de extrañamiento, hasta que un acci

dente de circulación acabe con su vida. La película carece casi 
de guión, está desprovista de todo efecto dramático y su princi
pal interés reside en su voluntad de hacer cine y dar testimonio 
de la experiencia humana incluso en las circunstancias más 
trágicas. 

Rane (La herida, 1988), tercer largometraje de Srdjan Dra
gojevic (Belgrado, 1963) es una producción francesa, y relata 

las andanzas de dos pequeños delincuentes menores de edad 
en Belgrado después de la guerra contra Bosnia. Los protago
nistas y sus adversarios son adolescentes para los que el úni· 
co imperativo moral conocido es la ausencia absoluta de mora
lidad. Inmersos en una cultura del fragmento, su percepción 

del mundo es inmediata y carecen de visión de conjunto, aun
que en este punto surge la duda de si esa ausencia es un rasgo 
de los personajes o una característica de la propia pelfcula, 
que parece incapaz tanto de remontarse a las causas de la vio
lencia que muestra como de introducir un punto de vista dife-
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rente al de los personajes. la cinta de

ja entrever una sociedad que sale de

sarticulada de la guerra, así como los 

efectos de una televisión que difunde 

y favorece otras formas de violencia. 

Sin embargo, ciertos estereotipos na

rrativos, típicos del cine de género, 

lastran la eficacia de la película. Ejem

plo de esta deuda con el cine de ac

ción es su final calcado del de El bue

no, el feo, el malo de Sergio leone, 

cineasta cuya influencia sobre los di

rectores yugoslavos más jóvenes es 

muy importante, y a\ que Kustmica, 

por ejemplo, siempre ha reivindicado. 

La imagen nada triunfalista de la so

ciedad serbia que se desprende de la 

película parece haber disgustado a las 

autoridades yugoslavas, que le han 

dado un trato no muy diferente al que 

ha recibido la obra de Paskaljevic. 

El polvorín (Bure Baruta, 1998) de Goran Paskaljevic es 

una producción francesa, concebida inicialmente como copro

ducción franco-yugoslava, pero a la que las autoridades serbias 

han retirado, una vez terminada, todas las ayudas automáticas 

a las que tiene derecho cualquier producción que cuente con 

una financiación independiente garantizada. La película se es

trenó en Belgrado con gran éxito de público aunque sin posibili

dad de anunciarla en las calles y ha desencadenado una impor

tante campaña de ataques en los medios de comunicación 

oficiales contra PaskaUevic -cuya pertenencia a la oposición a 

Milosevíc es pública y notoria-, acusándole de ser un "traidor a 

la patria serbia". El polvorín (que tiene distribuidor en España) 

es una metáfora inmisericorde de la vida cotidiana en Belgra

do. Una vida cotidiana, en la que una agresividad difusa pero 

patente parece ser la continuación de la guerra por otros me

dios. la película tiene una estructuTa episódica, enlazada p01 

las andanzas de los varios personajes. Las historias transcu

rren todas en una sola noche y el común denominador de todos 

los episodios es el desprecio por la dignidad y la vida humana, 

y la facilidad con que en tales circunstancias se produce una 

escalada de violencia. El maestro de ceremonias del "Balkan 

Cabaret" anuncia a su público (y al de la película): ¡Os voy a jo

der!, y empieza el espectáculo: un nimio incidente de tráfico se 

convierte en una tropelía; dos amigos boxeadores se destrozan 

mutuamente el cuerpo y las ganas de vivir; una gamberrada en 

un autobús termina con un asesinato; dos desconocidos se 

suicidan juntos; unos traficantes secuestran y humillan a una 

pareja en una escena en la que ronda la muerte; un fingido sui-

El polvorín, tk Goran Paskaijroic (1998) 

cidio por amor termina con un cadaver verdadero; un hurto de

sencadena el linchamiento de un inocente; una enorme explo

sión que es un acto de ayuda a las víctimas marca el regreso al 

cabaret donde el procaz maestro de ceremonias se despide 

sarcásticamente. La guerra de Bosnia nunca es evocada direc

tamente, pero las vidas rotas de los personajes y esa violencia 

a flor de piel remiten constantemente a ella. 

En febrero, Paskaljevic concedió una entrevista a Positif (n2 

458, abril1999) en la que después de criticar a Milosevic, aña

de una reflexión atroz en boca de quien acaba de dedicar cien 

minutos de película a aborrecer del nacionalismo y de las reac

ciones primarias: "Si mañana bombardean Serbia, y eso puede 

ocurrir, me da miedo que el final de mi peHcula pueda ser pre

monitorio; no me quedaría otra opción que convertirme en na

cionalista. Si mis dos hijas y mi madre mueren en un bombar

deo, mi reacción será forzosamente primaria. ¡Es atenadorl" 

En el momento de concluir estas notas, hace 48 días que la 

OTAN bombardea Belgrado + 

Barcelona, del1 al10 de mayo de 1999, mient1as la OTAN (y el 

gobierno español) multiplican el dolor y la muerte en los Balcanes ante 

la pasividad de la ciudadanía 
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