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DISONANCIAS ( 

MEDEM: ASALTO A LA EMOCIÓN 

Julio Medem:una Imagen etérea, tal vez soñada: emoción 

en estado puro. 

Apartado por completo del cine comercial o de fórmula, ca· 

da una de sus producciones supone un nuevo reto. una pro· 

puesta siempre arriesgada y valiente. 

La presencia autora! que el realizador vasco patentiza es 

tan evidente que su obra resulta exclusiva, íntima y absoluta· 

mente intransferible. 

Se trata de un corpus artesanal donde casi centfmetro a 

centímetro de su metraje se reconocen sus improntas. por lo 

que podemos aftrmar que estamos ante lo que se suele de· 
nominar ·cine de autor" . Fundamentalmente. por dos 

motivos: el primero . por la creación de un lenguaje na· 

rrativo-visual propio. personal. que es diferente de 

cualquier otro y está repleto de particularidades, 

pues sus películas se apelan entre sí y están unidas 

por una serie de constantes que conforman un corpus 

organizado y auto-recurrente. El segundo motivo es el 

control absoluto que ejerce sobre todo el proceso de crea

ción, a lo largo del cual va dejando su huella personal, des· 

de la elaboración del guión hasta el montaje. pasando 

por todos los estadios intermedios del proceso 

creat1vo Ooque conlleva un lento y laborío· 

so ritmo de producción: una película ca· 

da dos años. más o menos l. 

Su dilatada experiencia en el 

formato del cortometraje. en la 

elaboración de guiones e incluso 

en el montaje de producciones 

ajenas han precipitado el 

proceso de maduración, 

sentando las bases sobre 

las que sustentar una pro· 

ducción de largometrajes 

todavía corta. cierto, pero 

que constituye en sí misma 

un universo propio, definible a 
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través de las mencionadas constantes que se repiten. invaria· 

blemente. en los cuatro ftlms. 

El azar 
Sí. por ejemplo, preguntáramos a los personajes de las his

torias de Medem si algo tan intangible como el azar existe. su 

respuesta sería rotundamente afirmativa. Ellos conocen positi

vamente la existencia de esta incierta inAuencia; sus vidas son 

diseñadas desde esa instancia superior, generadora de unos 

acontecimientos que van dibujando de antemano sus 

trayectorias vitales y que les arrebatan la libertad 

de labrarse su propio camino. Este azar orga

nizado dispara una serie de resortes en for

ma de increíbles casualidades, entrelazan· 

do ineludiblemente los destinos de los 

personajes en una historia común, en la 

cual todo fluye de manera imparable; nada 

pueden hacer. pues. para luchar contra el 

inexorable determinismo al que se ven abo· 

cados. 

Ahora bien, ¿cuál es el 

tema último de sus histo· 

rias?. ¿qué terminamos 

recordando de todas 

ellas? En palabras del 

propio cineasta, "Siem· 

pre es una historia de 

amor la que te roba la 

película" . dice, confe· 

sando abiertamente el 

ideal romántico y apasio· 

nado que acaba por lmpo· 

nerse en sus narraciones. Un 

ideal del que, sin embargo, nos 

proporciona una visión dramáti· 

ca, pues sus historias de amor 

son complicadas, nada convencía· 
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nales, repletas de matices incestuosos o adúlteros, que las im

posibilitan. Los amantes se ven sumidos irremediablemente en 

la espiral del amor, y arrastran consigo ese lastre emocional el 

resto de sus vidas, sin conseguir soltarlo hasta que se ven abo

cados a un desenlace trágico. La muerte de uno de los amantes 

es el único fin imaginable para esta concepción tan genuinamen

te romántica del amor. 

La imposibilidad -transitoria o definitiva- del amor sumerge 

a muchos de los personajes de Medem en un estado de ánimo 

común, que, a falta de mejor término. denominaremos soledad. 

pues suele ser ese estado de aislamiento e incomunicación lo 

que les empuja a colocarse en un plano subjetivo que discurre 

paralelo al real. De ese modo, sus films ofrecen claramente una 

dualidad en el punto de vista. 

Los puntos de vista 

En las situaciones que crea Medem siempre caben varios 

mundos a la vez, que al espectador. por cierto, le resultan fami

liares: "Hay otros lugares muy parecidos a éste y que están 

muy cerca, desde los cuales la vida tiene otro significado y una 

emoción diferente, que nos llega a tocar zonas especlales. ocul

tas. pero que tenemos que sacar". Estos dos mundos funcio

nan como capas narrativas independientes. con registros dife-
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rentes. Sus personajes transitan por los distintos espacios que 

crea en la representación. en un recorrido pendular desde lo re

al a lo imaginario, desde lo objetivo a lo subjetivo. Simultáneo al 

mundo real subyace otro mental. que tiene que ver con el sub

consciente y con la manifestación de los instintos más elemen

tales y primitivos. Son lugares extraños, pero presentes en las 

historias. y están repletos de caminos enigmáticos que los co· 

nectan con la realidad. Representan, de alguna manera. la metá

fora del tránsito al otro mundo. 

El caso de Tierra {1996> es el más evidente. Su protago

nista nos dice explícitamente que está "medio vivo y medio 

muerto ·. Siente que vivir significa esperar la muerte, y este 

pensamiento le produce una gran angustia vital y un gran miedo 

a morir. Para aplacar su ansiedad proyecta parte de su ser en 

la ~gura de un ángel. al que envía al otro mundo para desde allí 

observar su propia muerte: "Soy mitad hombre. mitad ángel". 

se dice a sí mismo. ¿Qué sentido tiene esto? En palabras de 

propio Medem, ·el hecho de que él mismo pueda observarse y 

contemplarse, desde su propia muerte, y que esa mitad suya 

muerta le diga que la muerte no es nada. le equilibra ·. 

Ademas del ligamen entre el azar y del destíno, entre el 

amor y la soledad y entre el aislamiento y la muerte. muchas 

otras propiedades comunes aúnan las películas de Médem. Por 

ejemplo, los nombres con los que bautiza a sus personajes. 

que son especialmente significativos en algunos casos, y que 

llevan implícitos muchos matices de la caracterización de los 

mismos <Angel y Angela; Ell. Lisa y Elísa. etc.> y también curio

sas implicaciones personales del propio entorno personal del 

director. 

Medem siempre elige cuidadosamente un enlomo natural 

en el que ubicar a sus personajes, que define por sí solo ciertos 

rasgos del relato, y que contamina tanto a los personajes como 

a los elementos plásticos del ~lm . Se trata de una naturaleza 

abierta, grandiosa. plenamente romántica. Son lugares dionisía

cos que ejercen un poder de atracción trascendente, y confie

ren el toque mágico, irreal y primitivo que necesitan sus histo
rias. 

Medem insiste en la expresión pura de sentimientos y de 

emociones a través de las imágenes. Lo que construye Medem 

son, en realidad. verdaderas poesías visuales. en las que la ima

gen se lmprepna del contenido para expresar emociones; es la 

persistente investigación sobre la ansiada imagen conmovida. 

como la denomina el propio director. La forma, como tal. no le 

interesa; debe estar conmovida por los sentimientos, por los 

ambientes del relato. para transmitirlos al espectador. Sus pelí

culas deben entenderse ·como un flujo continuo entre forma y 

contenido, entre atmósfera y narración. porque para mí no pue

den existír/a una sin la otra •. 

El protagonismo de las imágenes en su cine surge de la vital 



importancia que desempeñan en el proceso creativo, pues, de 

hecho, conforman la materia prima a partir de la cual emerge to

do lo demás: "No parto de una idea. ni de un discurso, sino de 

una imagen que está muy interiorizada. pero que surge de una 

manera estrictamente formal. Puede ser una imagen que haya 

soñado u otra que. por cualquier razón, reclame mi interés. C.J 

Lo que no hago nunca es psicoanalizar esa imagen. Por el con

trario. me meto dentro de ella y me dejo llevar para que. así. lo 

que vaya saliendo de allí esté teñido de su tono y de su atmós

fera·. De modo que en el caso de Medem no es el relato el que 

genera las emociones. sino al revés. Forma y contenido son lo 

mismo para él; son las dos caras de una misma moneda. indiso· 

lublemente juntas. Finalmente.la imagen en estado emocionado 

debe vibrar sobre la pantaJia. 

Pero esto no quiere decir que no le interese el contenido 

ideológico, reflexivo y racional de sus películas, sino que nece

sita llegar a él a través de la experiencia emocional. Las histo· 

rías son el vehículo a través del cual entramos en el territorio 

donde nace esa misma historia. territorio que necesita de una 

realidad muy física y concreta, para que sus formas se con mue· 

van con el contenido. Y es a través de esa forma conmovida 

desde la que Medem llena el espacio de representación de plas

ticidad y de una brillante manufactura formal. 

Así. inunda la pantalla de colores predominantes. de textu

ras. de composiciones y encuadres perfectamente estudiados. 

de luces sugerentes .. . en fin. de elementos visuales que adquie

ren una corporeidad tal que sus fotogramas semejan imágenes 

casi pictóricas. creando unos entomos naturales muy habita

bles que actúan de contexto en la narración. y en los que los 

personajes se sienten confortablemente instalados. Sus imáge

nes son en general tranquilas, invitan a la contemplación y tam

bién a la auto-contemplación; son evocadoras. y , también, muy 

equilibradas. Destilan pa~ y serenidad. quietud y reposo. Nos 

gustarla entrar en ellas para. simplemente. permanecer allí. 

Medem. en fin, crea imágenes y atmósferas intensas con 

las que consigue transmitir toda la emoción de sus narraciones. 

instalándose en el subjetivo ámbito de las pasiones, por lo que 

su cine o bien seduce profundamente o bien repele a quien no 

es cómplice de su particular sensibilidad expresiva. Como se ha 

podido ver. mi caso es. afortunadamente, el primero • 
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