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EDITORIAL 

...................................................................... . , 

U na película como La vendedora de rosas (1998). de 
VJctor Gaviria, no se ve todos Jos días en nuestJas 

pantallas. El público barcelonés así lo ha comprendido. 
Desde hace dos meses asiste a la cita con la terrible 
realidad que se asoma a la lente de este cineasta co
lombiano: la vida de los niños 

una manera eficaz de demostrar que el cine puede ser 
más que una lujosa distracción o un devaneo narcisis
ta: una ventana abierta al mundo que no queremos ver 
pero que. querámoslo o no, es nuestro mundo. 
Cabe deplorar, eso sí, la decisión de subtitular la cinta. 

de las ·comunas·. las barria
das de Medellín, que cercan la 
ciudad desde los cerros con un 
cinturón de miseria que se repi
te, casi idéntico, en Caracas, 

La lengua 
de las rosas 

Los niños filmados por Gaviria 
se expresan en la lengua de las 
barriadas de Medellín, lo que 
los lingüistas llaman un socio
lecto. ¿Qué se pretende con el 

Río de Janeiro. Lima y tantas 
otras ciudades de América Latina. "Uno en las comu
nas sube hacia el cielo pero bajando a /os infiernos·, 
escribe otro antioqueño, Fernando Vallejo, en su des
carnado libro La Virgen de los sicarios. Sicario es, en la 
jerga de las barriadas, el asesino a sueldo. Con una 
particularidad: los sicarios no suelen tener más de 15 
o 16 años. Y con un destino trágico: rara vez un sicario 
alcanza la mayoría de edad. Muere él también, de un 
balazo o una puñalada o de una sobredosis de basuco 
y alcohol o de pura locura, con el cerebro hecho papilla 
de tanto oler pegamento. Destino que comparten la 
mayoría de los niños de las comunas, abandonados a 
su suerte por unos padres que viven en la más atroz 
miseria y que a duras penas pueden sobrevivir ellos 
mismos. 
Este es el mundo que nos ofrece Gaviria en su película: 
casi dos horas en las que se resume el periplo de Móni
ca (Leidy Tabares) y sus amigos, niños de la calle como 
ella, durante una Nochebuena en Medellín. En Rodrigo 
D.-No futuro (1990), también seleccionada para com
petir oficialmente en el Festival de Cannes, Gaviria ya 
había ensayado su temerario oficio. Nada hay, en efec
to, más peligroso que adentrarse en los bajos fondos 
de una ciudad como ésta, y Gaviria lleva quince años 
haciéndolo. De ahí su familiaridad con el universo de 
las comunas y sus letales reglas del juego. Mucho hay 
que decir sobre una obra como ésta y sobre la ética de 
un cineasta que, enfrentado a la dificultad de trabajar 
en la porosa frontera entre el documental y la ficción, 
no ha cedido a la tentación de la denuncia simplista y la 
diatriba ideológica. Más que una película, La vendedora 
de rosas es un acto de salubridad moral e intelectual. 
Mostrar a estos niños en su intolerable existencia es 

grote?CO gesto de "normalizar
la"? ¿Acaso el público de Bar

celona o Madrid está más alejado de ese universo lin
güístico que un bogotano o mexicano de clase media? 
Sí tal es el caso, ¿por qué no. entonces, subtitular una 
cinta como Barrio a efectos de su distJibución en Améri
ca Latina? Es bochornoso que sigan cultivándose los 
viejos reflejos del más rancio y estúpido imperialismo 
lingüístico. Por lo visto, no hemos avanzado en la com
prensión de la diversidad de la lengua espanola (ocas
tellana o como cada quien quiera llamarla) desde los 
tiempos en que Nebrija hacía de su Gramática un arma 
para la penetración de/Imperio, o si se prefiere, desde 
la época en que la editorial Planeta publicaba en Espa
na una edición de la obra de Juan Rulfo donde la pala
bra •zopilote " era sistemáticamente sustituida por 
"buitre·. Cuando los niños de la película de Gaviria di· 
cen "gonorrea" para referirse a cualquier cosa, están 
siendo coherentes con el universo en el que viven. ¿O 
es que hubiesen debido expresarse como un académi
co de la lengua? Lengua y universo vital son insepara
bles. No está mal que los hijos de la democracia espa
ñola, que hacen bien en aprender catalán. euskera. 
gallego o bable, se enteren de que "verraco·. "hijuepu
ta" o • güevón • pertenecen a la lengua de la misma ma
nera que "es una pasada" o "meter caña", expresiones 
que ningún latinoamericano oirá fuera de España y que 
no tiene, sin embargo, ninguna dificultad en entender. 
Pero es cierto que tienen una ventaja frente a los pe
ninsulares: no se creen el cuento de que su cultura o 
su lengua es la única o mejor que las otras o portadora 
de normas y valores universales. No son, en suma, pro-
vincianos. 
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