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CRfTICAS ~ PELfCULAS 

Un alma en 
vela 

Goya en Burdeos 

Carlos Saura 
España-Italia 1999 

En la Fundación Carlos de Ambe­

res se ha visto recientemente una cu­

riosa exposición que hermanaba graba­

dos de Rembrandl. Goya y Pícasso. El 

genio holandés del siglo XVII se sitúa 

en el origen de tantas composiciones 

de los dos españoles que supieron cap­

tar el vigor y la agudeza del que consi­

deraron su indiscutible maestro. Goya 

se pasaba horas contemplando agua­

fuertes de Rembrandt. imágenes que 

acompañaron siempre la memoria vi­

sual del artista aragonés para aflorar 

en su obra gráfica en una dimensión 

completamente nueva y original. Pues 

bien, el último film de Saura expresa 

esta vinculación desde la primera se­

cuencta. donde un rembrandtiano buey 

desollado y panziabierto <uno de los 

mejores cuadros del Louvre) se trans­

forma en el rostro del viejo Goya. Bajo 

esta premisa. uno de los elementos 

más destacables de la película es su 

cuidado cromatismo, de manera que 

Burdeos no sólo hace referencia a la 

ciudad donde munó exiliado el pintor. 

sino al matizado color de vino que en 

los filtros de Vittorio Storaro adquiere 

una luminosidad rojiza. la que tiñe los 

últimos días del artista. Ante todo, el 

film es un homenaje a la pintura. que 

Carlos Saura dedica a la memoria de 

su hermano Antonio. admiradores am­

bos de su paisano aragonés. Por ello. 

la habitual colaboración de Saura y 

Stotaro, que han trabajado juntos en 

Flamenco. Taxi y Tango, adquiere aquí 

un peculiar relieve. Sólo hay que ver la 

evocación de Vermeer en los suelos 

ajedrezados y en la potente luz lateral 

que ilumina las escenas domésticas; o 

la reproducción de los grandes bode­

genistas holandeses en las naturalezas 

muertas con calderos colgando y las 

aves recién sacrificadas. Todo un reco­

rrido por la historia de la pintura que 

culmtna con la vivificación de los cua­

dros más emblemáticos de Goya que 

el artista convoca en sus recuerdos. 

Porque la película articula, entre flash­

backs. ensoñaciones y fantasmas, al­

gunos de los momentos más significa­

tiVos de la vida del pintor. Destaca la 

escena en la que Goya da los últimos 

toques a las pinturas negras de la 

Quinta del Sordo. Es de noche y traba­

ja a la luz de los cirios dispuestos como 

un aura sobre su sombrero. Su alma en 

vela, abatido por el cansancio y aisla­

do por la enfermedad (está completa­

mente sordo): las pinturas cobran vida 

y las esperpénticas figuras del aquela­

rre se despegan del muro y le rodean 

en una espeluznante danza macabra. 

conducida por el movimiento espiral de 

la cámara. Otro de los momentos, en 

que se escenifica el horror de Goya an­

te los desastres de la guerra, está re-

presentado por La Fura deis Baus. cu­

ya estética se amolda perfectamente a 

la vistón sangrienta de los fusilamien­

tos y de los cuerpos destrozados por 

el salvajismo bélico. Aquí la iluminación 

de Storaro alcanza un inusitado virtuo­

sismo al reproducir la atmósfera satu­

rada de oscuridad y carnicería, o la gé­

lida blancura de la nieve que cubre un 

amasijo de cuerpos que los supervivien­

tes se apresuran a espolvorear de cal. 

Esta película tiene un protagonista 

de excepción: Paco Raba!. El actor re­

zuma su experiencia y la hace emerger 

a la superficie que, al escarcharse so­

bre la piel, le convierte en el mismísimo 

Goya. Un rostro que concentra la vive­

za del genio y la fatiga del anciano, con 

una expresión tan poderosa que sólo 

necesita ponerse ante la cámara. Daf­

ne Fernández encarna a la hija del ptn­

tor con candorosa naturalidad, dulce 

contrapunto de la vejez. En sus antípo­

das está el trabajo de Maribel Verdú, 

una actriz que perfila una magnífica si­

lueta de Cayetana de Alba. muda y es­

pectral, pero que cuando habla carece 

de la exquisitez que la Duquesa requie­

re, y que hace añorar la delicadeza de 

Aitana Sánchez-Gijón. De hecho, con 

el reparto femenino de Bigas Luna en 

Volavérunt y el masculino de Saura se 

hubiera podido lograr un retrato más 

completo y convincente del pintor. Por­

que a la postre, Goya en Burdeos es­

camotea el desolado exilio que los libe­

rales españoles vivieron en aquella 

ciudad, apenas apuntado en una esce­

na de tabema con un jotero de excep­

ción. Saura ha preferido recrear el 

mundo onírico y las presencias fantas­

magóricas que atenazaban al viejo Ga­

ya. sin ahondar en el contexto históri­

co-político, renuncia que no desdora el 

intimista encanto del film. 

Pau Martínez Muñoz 
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