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CRITICAS

Entre la
seducciény la
cautividad

La mirada cautiva. Formas de ver
el cine contemporaneo

Juan Miguel Company y

José Javier Marzal

Generalitat Valenciana, 1999

Company y Marzal, estudiosos del
cine con una dilatada trayectoria prolija
en publicaciones, han tomado el titulo
de las palabras de un personaje de La
mirada de Ulises, Ivo Levi, conserva-
dor de la Filmoteca de Sarajevo: “Una
mirada cautiva (...) de los primeros dias
del siglo, liberada cuando el siglo se
acaba...”. En el contexto del film, la mi-
rada que el protagonista desea liberar
de su prision, es la mirada inocente,
perdida, esa primera mirada que pren-
dida en su objeto hace nuevo cuanto
mira, lejos de la actual mirada sobresa-
turada, escindida, estrabica, ciega.

La mirada cautiva del libro que nos
ocupa adquiere una productiva ambiva-
lencia tedrica, originada por el propio tér-
mino “cautivo” (del latin captivus, *pre-
so, cautivo”, derivado de capere, “coger”),
que da lugar a palabras tan estimulantes
como “cautivar” (seducir) o "cautivador”
(seductor), junto a otras tan desdichadas
como “cautiverio” o “cautividad”™ (pri-
sion, falta de libertad). En ese antago-
nismo se mueve el texto: el cine puede
cautivar nuestra mirada para hacerla
presa o, paraddjicamente, para liberar-
la. Que nos cojan (capare) la mirada no
es a fin de cuentas lo mas relevante, si-
no como nos la cogen, y sobre todo,
algo inscrito en ese como: para qué.

Frente a esta disyuntiva (liberar o
alinear), acometer la ardua tarea de se-
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parar el grano de la paja pasa por des-
cribir el cine normativo, dominante en
la actualidad: un cine espectacular, de ac-
cion, entretenimiento, evasion, un mo-
delo que los autores vinculan al cine
primitivo de atracciones, en oposicién
al modelo narrativo clasico. Su objetivo
es satisfacer por la via rapida el deseo
de pulsién escopica (avidez de image-
nes llamativas, saturacion iconica, efec-
tos sonoros...), procurar un goce de-
sechable, perfecto correlato del mundo
en que hoy vivimos, o mejor, del mun-
do que nos impide vivir. Es un cine que
devuelve al espectador a la vida exac-
tamente igual que habia entrado a la
sala. Tras sumirlo en espectaculares
amenazas y espeluznantes peligros de
irrealidad manifiesta, el happy end resta-
blece la sensacion de orden.

Identificar la norma (cine de accion
de Hollywood) es util para reconocer
desvios (desvios retéricos en el mejor
sentido), capaces de renovar la mira-
da. Porque hay otro cine, el que en el li-
bro se defiende, que no consiente la
impunidad del espectador. El caos esta
aqui mismo, y lo real produce extrafia-
miento, incomodidad, dolor incluso,
ese punctum de que nos hablaba Bart-
hes en su Camara licida. La ambigie-
dad, la densidad y textura de algunos
films propone “una mirada que desplie-
ga y convoca el cine en tanto acto de
conocimiento "(p.20), alli donde el go-
ce estético se produce por el desvela-
miento de la mentira constitutiva de la
realidad oficial, consesuada, aplastan-
te. Se nos muestra asi la sordida reali-
dad frente al cine de evasion (La rosa pur-
pura de El Cairo, Woody Allen, 1997), lo
cotidiano desapercibido (Vidas cruza-
das, Altman, 1993), lo minimo esencial
(Smoke, Wayne Wang, 1994), la impo-
sibilidad de escapar (Barrio, Fernando

Leon, 1998), la imposibilidad de comu-
nicar (Alicia en las ciudades, Wenders,
1973), el poder de nuestro pasado
(Secretos del corazén, Armendariz,
1997), la mirada de la memoria (Tren
de sombras, José Luis Guerin, 1996),
el imposible viaje hacia el origen (La
mirada de Ulises, Angelopulos, 1995),
el dolor de la creacion (Arrebato, Ivan
Zulueta, 1980), el dolor y la muerte
(Sin perdon, Clint Eastwood, 1992), el
absurdo del mal (Funny Games, Hane-
ke, 1997), la angustia (Angustia, Bigas
Luna, 1986).

Hay un cine dominante que nos
vende un Sistema, mientras otro cine
inteligente desenmascara el complejo
y sofisticado aparato ideolégico-publi-
citario que se agazapa tras apabullan-
tes artilugios técnicos. ;Desnudar a un
santo para vestir a otro? No, porque
solo mostrar la desnudez del empera-
dor tiene ya una gran utilidad para la
gente que no se conforma con las co-
sas como son, con la sumisién a que
nos empuja el mundo y el cine.

Y ahi el pensamiento critico, y la
critica cinematogréfica, cuando se si-
tua en la antipodas de los planteamien-
tos criticos habituales, emprende y
conduce a buen puerto la “...decons-
truccion del complejo y sofisticado
aparato ideologico que nutre la cine-
matografia contemporanea dominante,
y que puede ser desvelado mediante
un examen de otras précticas signifi-
cantes -marginales- que lo ponen al
descubierto” (p.23). En esa empresa
adquiere dimension politica, sentido y
utilidad este libro, un libro que invita a
volver a ver, con una mirada renovada,
las peliculas que amamos, porque cues-
tiondndonos, nos ayudan a conocer.

José Saborit
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