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EDITORIAL 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

E1 cine de Robert Bresson es de la mas ogurosa actualtdad. El 

cínernatógrafo. habría corre¡!ído él m1smo: es declf. no ·rearro 

filmado· smo una "incurst6n en lo desconoctdo •. Más que nun· 

ca necesrtamos este temtono. que no esta srruado. como pien

san los astutos. fuera de esre mundo. y que se trata más de 

convocar aue de descubrtr, de hacer que aparezca anres que 

penetrar en el. Temtorro. descubmntento. penetración: la pano

plia del conqUIStador. del guerrero del ce/ulo1de. La mmensa 

na -en el sentrdo mas lato de la palabra- de Heidegger. aue 

metía en el nusmo saco. el de la tecntficac1ón de Occrdemc. la 

construcc1ón de un puente r los campos de concentracion, "La 

méca111ca·. le dec1a Bresson a un puñado de estud1anres de Cl· 

ne del IDHEC, en dicwmbre de 1955, ·es llegar a lo 11erdadero 

med1ante lo falso, mientras aue ahora se /lega a lo falso me

diante lo verdadero. ¡que además 111 siqwera lo es/" 

Estamos. ya se ve, en el meollo de la actualidad. Porque de 

ma~oria de las película¡, aue se prcr 

rnocionan. premmn. ~enden o e>.hl· 

ben responden a esta lóg1ca. Y no 

se traca úmcamente del llamado cr· 

ne comercial, tamb1én el eme de au · 

AcTUALlDAD DEL 
lo aue se trata no es de reoevr hds 

ta caer fulmmados por 1.'1 l1ast1o 

las n11smas 1acrgadas ¡·oces -~o

ces de propaganda. voces publiCI· 

tanas. voces políticas-, que lnsis-
CINEMATÓGRAFO 

tor o, en Estados Untdos, el eme m-

dependiente no es a menudo smo esta máquma de acoso y 

conqursta. La r::olonizactón de lo 1maginario: he aquí la ult1rna 

rat10 del eme. OJO, algunos de sus productos son adnuraoles: 

1nteligenres gu10nes. mterpreracrones ajustadas. montajes srn 

fisuras ni aristas. dirección coherenre. En algunos casos aun 

con su PILISValia. que agradecen los brenpensantes. sobre todo 

sr son de ,zqwerdas: el llamado eme de contenido soc1al. Los 

Guédtguian. Amelio, Loactr. Ta~ernter nos muestran Jo aue que

remos ver. prea1can a los conversos que somos. Y emociona 

dos v agtadecrdos por habernos dejado conmorer, olv1damos 

que este eme también es eme, no el cinematógrafo. Es decrr. 

una máquma de seduccion y conquista. no la creación de un 

vínculo entre nosotros y el mundo. Una máquma ace1tada. ruti

lante. que avanza con tal prec1s1ón y maestría que olvidamos. a 

menudo, que en realtdad es sólo un conJunto de p1ezas. de rue

das dentadas. rom1llos y poleas. Que su ley mas mtrma no es 

la vida, smo la mecámca. 

No es esto lo aue puede reprochársele al cine. J no era lo que 

Bresson rechazaba de él. El cine, por sus condiCtones m1smas 

de producc1ón. es un arte mecán1co. el arte mecámco por exce

lencia; por eso es el gran arte del stglo XX. Todo esto lo sabe

mos. v como lo sabemos. lo olvidamos. Aceptamos entonces la 

ficción de que todo lo que hace que una pelicula sea eme y no 

otra cosa -una preza de teatro. por ejemplo. o vna novela- tie· 

ne una sola fínal1dad: descubrir, conawsrar. colonizar lo 1magr· 

nario a base de verosimilitud. elaborar una ficción que nos ha· 

ga creer que trata de la realidad. Pero tambrén yerran qwenes 

p1ensan que un cmeasta como Bresson era una suerte de mis

ttco que eauNocó el cammo hac1a el monasteno y trocó el sayal 

por la cámara. Nada más leJOS de este cmeasta del cinematér 

grafo que el contemptus mund1 o la comoda act1tud reacc1ona· 

cen en hacernos creer que s1 es de 

acrual1dad hablar. por eJemplo. de la buena salud del cu1e es· 

pañol (al aznariano "Espana va blen"le va como un guante "El 

nuevo eme español va b1en"). Ha}' que ver. el Ctnt' espariol re

compensado en Hollyv .. ood, la meca del crne QU<' "llega a lo fal

so medrante lo verdadero que ademas m stquiera lo es·. Hay 

que ver qué suerte: se han fi)acto en nosotros r hasta nos 

aplauden, hemos dejado de ser lo aue llaiJ1amos s1do swmpre 

para los despectwos gnngos. can punranamente condescen

dientes. en el me;or de los casos. con nuestras católrcas y me.

dlterraneas taras. Ahora nos admtten no solo como pro~eedo 

res de toreros y cantaores y' batlaoras r cármenes recoletos y 

piadosos o embruJadoras y Jarales. Aunque. b1en nsto. el uh1· 

verso de Almodovar, con sus tra~est1s y trav1atas que a lo que 

asptran es al calor de/llagar burgues. puede ser visto. desde 

Sunset Boulevard. como un trasunto aggiornato de la Espar'ia 

eterna. en la que. desde al menos lsabel.v Fernando. 'todo va 

bien·. 

Señores, un poco de lucidez. Dejemos a los twiferario!.' del 

cine ocuparse de tapar el sol con un dedo y. enceguec1aos, ha· 

blar de lo que no ven, }' volvamos. una y orra ~ez, a Bresson, 

mientras releemos al Deleuze de La unagen·ttempo: "EII!ec/lo 

moderno es que ya no creemos en este mundo. No creemos SI, 

au1era en las cosas que nos suceden. el amor, la muerte, como 

s; nos concernieran sólo a medias. No es aue hagamos eme, si
no que el mundo nos parece una mala película.· Y tamb1en: "El 

vinculo entre el twmbre y el mundo se ha roto. Pree~samence 

por eso. es este vinculo lo que ha de convertirse en objeto de 

creenc1a: lo unposibie que sólo puede restllwrse mediante una 

fe. ( ... /No es el mundo lo que el cine ha de frlmar, srno liJ creen 

cía en este mundo. nuestro único vínculo." 

Ana Nuño 
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