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Todos los billetes son falso s 

Isabel Escudero 
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Robert Bresson 

r ranc.ra 1983 

No es de extrañar que Bresson dirrgie

ra su u'trma m1rada crnematograf1ca 

( 1983l a la suprema abstraccrón del Dr 

nero. el actual sust luto del Oros de las 

vre¡as relrgrones q rP mueve los hrlos de 

la vrda y el destln< de los hon1bres Asi, 

Oros, que en la tint gua teologra era el 

ens realissimum el mas real y 

exrstente de los seres. tar1brén tenia 

que ser a su vez tdea supenor rdea de 

las rdeas Del mrsmo modo ha tomado 

el Drnero esa condrc1ón drvrna condr 

c1ón que ha rdo pro ¡resando a medida 

que se ha 1do perfeccronado su proceso 

de rdeahzacrón e rnvrsrbilrdad Hoy día, el 

Dr-nero. el gran Drnero. el de los mu· 

chos ceros. ese no ro ve nr lo ualpa na

dre, es ob¡eto dtl fe teológrca movrda 

por las operacror es electrónrcas y vrr 

tuales Su única condrcrón de exrstencia 

es el rnov1mrento generado por una Fe 

fJl ll \lElO TOPO 

unrversal una creencra No hay cosa 

pues más ideal. más subirme más ani

mrca. que el dinero Se equ1vocan los 

que llaman mate1rahstas a los que gus

tan o mane¡an abusivamente el drnero 

Es la rdea rdeal movida por Funbundos 

Idealistas. Bresson es precrsamente 

uno de los pocos cineastas. y se podría 

decrr que uno de los pocos pensado· 

res. que se ha dado cuenta de la rdeali

dad de la Reahdad y la espiritualidad de 

eso que llamamos la rnaterra 

Ya en Pickpocket se ocupó Bresson 
del dinero aunque todavía entonces 

( 1959) el drner o se presentaba alli co

mo algo rmperfecto, como ob¡eto de un 

¡uego de astuc1a en que el ¡ugador ponia 

en ¡uego -valga la redundancia- algu

nas de sus destrezas peculrares, su ca

rácter, sus pensamrentos .. · 

Mtchel el carterrsta. ¡uega a robar sor

teando los obstáculos que le ofrece la 

realrdad como por arte de magra. con 

sus manos. como un preslrdigitador ¡ue

ga a robar como ¡uega con su propro 

pensarnrento a dejarse pensar/llevar y 

a contradecrrlo a la vez Hay unas reglas 

del ¡uego que. como las del propro len-

gua¡e, la otra gran abstracc1ón ¡uegan a 

hacer y deshacer el mundo y las rdeas 

que fabncan la realrdad rlay en Pick

pocket ~omo Jo había 'n Crimen y 

Castigo- todav1a un nmgen para el 

deseo para el placer, pan la razón, pa· 

ra la culpa Perc en elrmparable progre

so de configurac1nn de 1, 1dea, bajo su 

actual cara sublrmada, el poder seco y 

vano del Drnero es tal qu., ya no da lu

gar ni a esa tensrón entre riestino y ca· 

rácter a ese ¡uego, a la par azaroso y 

reglado, entre el hbre mane1o de la cosa 

y la arrebatada pasrón del alma La estu

pidez del mal y la cerrazon de la rdea 

van la una con la otra. Los persona¡es 

de L'Argent se mueven con una me· 

cánica más seca más de~ mparada Lo 

que ernpreza como un ¡uego de nrños ya 

no es nr s1qlllera un 1uego es algo que 

ya está marcado por la torpeza y la oblr· 

gacrón de cualqurer petlcron de drnero 

de unos muchachos a la Autoridad pa· 

terna que lo trene Después toda una 

mecánrca 1mplacahle pam nacer crrcular 

la fa lsedad de unos b1lletes, la falsedad 

de unas almas Bresson nos viene a de

Cir que todos los billetes son falsos. 

más falsos cuar to mas reales. y que su 

unrca posrblhdad es la crrculaclón de su 

falsedad en mutua complrc1dad billetes 

y almas. ( Es prop1o del Alma mia. ser 

valor y mercanc1a") Las puntuales 

barbanes que vayan surgrendo a partir 

de esa fundacronal estuprdez no son 

más que las caras llamatrvas o dramátr

cas de esa prrmordralrdrt tez tanto per· 

sonal corno del prop1o Regrmen La trá

gica aparición del cnmen y la 

rntervenc1ón de la Justrcrc~ no son otra 

cosa que eprfenómenos espectacula· 

res de ese fundamental srnsentido, 


