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CINE ~NARQUISTA 
calidad de las voces del No-Do franquista, 

y que su entonación y prosodia revele a 

nuestros ojos su condición de enemigos 

pero también de contemporáneos. Como 

nos recuerdan a veces al Chaplin de Tiem

pos modernos: en el documental Barcelo

na trabaja para el frente. mostrando la evi

dencia de que hombres y mujeres prole· 

tarios luchaban por ganar la guerra y eran 

al mismo tiempo la señal encendida de que 

el mundo podía cambiar. En los reportajes 

hay a veces escenas innecesarias. pala

bras grandilocuentes, hallazgos casi furti

vos de un nuevo lenguaje. sonido directo. 
e identidad con las vanguardias que busca

ban un nuevo arte y una nueva vida. como 

cuando oímos al final de uno de ellos una 

sorprendente música de jau, con escenas 

de las calles de Barcelona. frente. y el espanto de la guerra: la caballe

ría mora, y los muertos en las cunetas. va

rados para siempre en las tierras abrasa

das. interminables, de Aragón. Oímos 

ahora a los milicianos de la columna Durru

ti silbando la Internacional, en unas imáge

nes que todos deberíamos conocer, y los 

vemos en el ataque a Siétamo, o bajo las 

alas negras de la aviación fascista, y ve

mos el rostro hermoso de la miliciana jo· 

ven, sonriente en el frente de Gelsa, mien

tras nos damos cuenta de que en todos 

esos documentos rebota el obsesivo. 

constante y torturado sonido de los dispa
ros, como un remoto escalofrío que segui

mos sintiendo, llegando desde una línea de 

plata que separaba dos mundos y que si

gue brillando en el Ebro. 

Ahora. más de medio siglo después. ve

mos las 1mágenes rodadas y reparamos en 

que aquellos milicianos somos nosotros 

mismos. comunistas y anarquistas de un 

verano germinal, todavía sin saber que se

rían derrotados. llevando aún en la retina 

las imágenes de las barricadas de Barcelo

na, de la Maestranza y de Capitanía. las 

notas de la Internacional como fondo del 

desfile desordenado de milicianos que par

tían a Zaragoza. como nos muestran los 

reportajes de Mateo Santos. En los docu

mentales sobre los aguiluchos de la FAI 
vemos a Durruti, ·armazón de gigante y 

corazón de niño· como lo califica el locu

tor, y vemos a los milicianos preparando la 

cena o leyendo la Soli, la camaradería del 

Mateo Santos, un personaje singular 
por Joan M. Minguet 

M ateo Santos es un personaje enigmático y fascinante. Su 
nombre aparece mencionado, en ocasiones. como crítico de ci

ne en los años veinte y treinta, y como director de la interesantí· 

sima revista Popular Film. Pero poco más. Y, sin embargo, San

tos no fue un crítico cinematográfico al uso. no fomentó como 
tantos otros el regodeo y la adoración permanente por las gran
des estrellas del llamado séptimo arte. Aliado de unos pocos 

compañeros de viaje intentó que la crítica de cine tuviera una ca

tegoría cultural en aquella España efervescente, una categoría 
basada en la reflexión. en el contraste de ideas y. sobre todo. en 

la concepción del cine como algo digno de una atención intelec· 

tual de mayor realce del que se le había dado hasta entonces. En 

este sentido, siempre he mantenido que la barcelonesa Popular 
Film es. junto con la revista madrileña La Pantalla, la mejor publi

cación de cine que se edita en España antes de la guerra civil. 

Hay otras revistas especializadas <las señeras Arte y Cinemato
grafía o El Cine. sin ir más lejos) en las que puedes encontrar 

gran cantidad de información sobre la industria. sobre la exhibi

ción. incluso apuntes sobre los gustos de una parte de la pobla

ción. además de infinidad de datos técnicos y de un sinfín de 
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nombres que hoy son pasto para investigadores. Sin embargo. 

en Popular Film, además de todo eso encuentras ideas, opinio

nes en el sentido más drástico del término, opciones estéticas 

que invalidan las que defendían otros. Sin duda, Mateo Santos 

ejerció un papel determinante en esa vocación intervencionista 
y culta que se desprende de buena parte de la colección de Po
pular Film. 

Si el repaso de las páginas de la revista nos aporta no pocos 

ejemplos de esa dedicación de Mateo Santos a la critica de cine 

de tono cultista, hay en ellas otra característica trascendente en 

la personalidad del personaje: su compromiso político. En efecto, 
Santos mantuvo siempre una inquebrantable filiación anarquista 

y. por supuesto, democrática. Y esa filiación y ese compromiso 

le llevó a acciones más directas que las que podía ejercer desde 

la dirección de una revista de cine. marcada como toda la prensa 

corporativa por presiones industriales de todo tipo. Más aún, 
esas acciones directas tuvieron pleno significado cuando. a par

tir del levantamiento fascista de julio de 1936, Santos se puso a 

defender el orden republicano. Así hay que entender. por ejem-



plo, dos libros que publica en 1937: Un ensayo de teatro experi

mental, publicado por la Consejería de Información y Propaganda 

de Aragón. y El cine bajo la svástica (La influencia fascista en el 

cinema internaciona/J, publicado en Barcelona bajo el sello Tierra 

y Libertad. 

En este último libro. Santos rea\"1za una denunc'1a enérgica del 

cine fascista europeo, tanto del italiano como del alemán. Ya en 

el cine germánico de los años veinte Santos dice percibir ele· 

mentos notorios de perversión: "Películas ajenas. en aparien· 

c1a, a la política, llevaban en su acción y en sus imágenes el vi· 

rus fasc1sta. • escribe categórico. Más aún, el escritor y cine· 

asta atacaba el desarrollo de ese virus fascista y la utilización 

que. con gran conocimiento de causa. había realizado del enor· 

me poder de persuasión que tienen las imágenes. Santos con· 

cluía. no sin cierta lngenu1dad: "el arte. 

cuando pierde su libertad de expresión 

estética y espiritual. deja de serlo por

que le falta la idea que lo humaniza y lo 

sublima. El arte. si no es la verdad de 

un pueblo. de un alma. de un individuo. 
no es nada.· 

Con todo, Santos no se contentó 
con la vertiente teórica aplicada al cine 

y se convirtió en cineasta en sentido es

tricto. De hecho. ya en 1934 había diri· 

gido un documental titulado Córdoba. 

que tenia la inusual característica de 

contar con argumento e intérpretes. pe

ro en 1937 pone sus conocimientos al 
servicio de la causa republicana. La vi

sión de algunos de esos films, por ejem

plo Reportaje del movimiento revolucio

nario de Barcelona (1937) o Barcelona 

trabaja para el frente ( 1937), nos mues

tran a un director preocupado funda
mentalmente por lanzar mensajes muy 

claros. muy directos a la población. so

bre la lucha que España estaba realizan

do en contra del fascismo. El segundo 
de esos documentales. por ejemplo. re

pasa la complicada estrategia de abas

tecimiento de comida y otras necesida

des que desde Barcelona se organizaba 
con destino al frente y a otros servicios 

indispensables de la retaguardia. El di

dactismo de los comentarios se aúna 
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con las imágenes en ese propósito propagandístico. Sin embar

go, ese didactismo no puede ocultar la labor de un cineasta con 

buenas dotes formales: sus documentales están repletos de mo

vimientos de cámara, de angulaciones y formatos de planifica· 

ción variados que procuran conseguir un obJetivo digno de aplau· 

so: que la inmediatez y funcionalidad práctica de sus trabajos 

tílmicos no sepulten la capacidad retórica del lenguaje dnemato· 

gráfico. 

M ateo Santos desaparece de la vida pública con la victoria del 

ejército de Franco. Desconocemos su paradero. así como tantas 

otras cosas de su trayectoria anterior. como cineasta y como es· 

critor. Y. sin embargo. los rastros de su obra, su alto sentido del 

compromiso anarquista con la sociedad. nos revelan a un autor 

de un interés mcuestionable. 
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