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CINE ~NARQUISTA 

El cine, documento e imaginario del 
pasado. Barrios Bajos 

En Parva Naturalia. Aristóteles afirma que la memoria es el tiem

po. El rastro de esa indlcación, opaca y epigramática. se extiende 

sobre aquellos pensadores que han estudiado la conciencia subjeti

va del tiempo, de San Agustín a Henri Bergson. El platonismo. los 

grandes sistemas filosóficos del siglo XIX o los arquetipos de Carl 

Gustav Jung juzgan que la memoria. además, es el imag~nano del 

tiempo que nos precede. De forma inversa, el tiempo puede definir

se como la memoria de ese imaginario. 

En los últimos días del pasado mes de septiembre. antiguos com

batientes maquis, historiadores e intelectuales se reunieron en San

ta Cruz de Moya, una población de la serranía de Cuenca. Su objeto 

era rememorar y estudiar la resistencia armada antifranquista. La 
memoria de ese episodio de la postguerra es frágil, porque no ha 

alumbrado un imaginario sólido en la literatura y, menos aún. en el ci· 
ne. El caso de\ escritor leonés Julio Uamazares, que participó en 

esas jamadas sobre los maquis, es una excepción. Su novela Luna 

de lobos y la adaptación cinematográfica que ha suscitado recupe
ran los relatos generados en tomo a la lucha antifranquista. 

Las palabras de nuestros abuelos nunca han evocado una sola his

toria de la Guerra Civil y la postguerra. sino historias de bombardeos. 

de madres huyendo con sus hijos a cuestas. de maquis y de la Guar

dia CIVIl simulando ser maquis, de hambre o de rencillas entre veci

nos saldadas con una denuncia. Un siglo antes de que todo eso su
cediese, hacia 1844. Schopenhauer escribía: ·Los hechos de la 

historia son meras configuraciones del mundo apariencia l. sin otra rea
lidad que la derivada de las biografías individuales· . Esas VIvencias 

singulares son las que alimentan la ficción, el imaginario y la memoria. 

El miliciano fotografiado por Robert Capa o las Instantáneas rura

les del gallego Virxilio Vieitez entroncan con un patrimonio común 
de imágenes del pasado. Hay pocas películas que hayan acometido 

esa misma labor. Tierra y libertad { 1995) de K en Loach o Libertarias 

< 1996l de Vicente Aranda obedecen al afán de explicar lo que Scho
penhauer llama "los hechos de la historia·, es decir, secuencias de 

acontecimientos ya interpretadas. Sin embargo, 8 espíritu de la col

mena (1973) de Víctor Erice o Vacas(1991) de Julio Medem pre

sentan los ecos de esos "hechos" de la Guerra Civil. Tal vez por 

eso, el fugitivo del filme de Erice o el rostro de Peru cuando regresa 

al caserío en Vacas animan un efecto de memoria semejante al de 
las fotografías mencionadas. 

El cine permite crear tiempo y vivencia mediante la Accion. Puede. 

además, conservar el momento y el movimiento. recuperar la imagen 

por lván Pintor lranzo 

de lo que ya ha desaparecido. El cineasta Andrei T arkovsky y el crih· 

co André Baztn han aludido a esas facultades con las expresiones 

·esculpir en e 1 tiempo" y ·embalsamar el tiempo" . Esta última capa· 

cidad permite considerar Barrios bajos ( 193 7, Pedro Puchel y el res· 

to de películas filmadas 

durante la Guerra Civil 

más allá de sus valores 

estéticos y preguntarse 

si en sus ficciones se hl-

tran las huellas del con-

Ricto. A ese interrogante 

le sucede otro: ¿consti-

luyen esas huellas el ger-

men de un imaginario so-
bree\ pasado a\ que per· 
tenecen? 
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Tres historias se entreveran en Barrios Bajos: la de Don Ricardo. 

un abogado que huye de la justicia de.spués de matar al amante de su 

esposa; la de "el Valeocta · , un bondadoso obrero que oculta al abo
gado en la tabema ·Casa Paco·, y la de la joven sirvienta Rosa. Para 

·el Valencia·, Rosa se convierte en la imagen de su esposa muerta y 

de su hija. Don Ricardo se enamora de ella. El rufian Roreal la codicia 

para su prostibulo -la mujer que Jo regenta susurra a Rosa: ·para que 

te exploten los demás, explótate tú misma"-. Ni el candor ni la depra

vación tienen matices en el carácter de estos personajes. 

Barrios bajos fue producida por el Sindicato de la lndustna del Es

pectáculo de l'a CNT. Sin embargo. sus protagonistas. como los de 

las otras dos películas filmadas en la zona republicana durante la 
Guerra Civil. Aurora de esperanza (1937, Antonio Sau) y Nuestro 

culpable ( 1938, Fernando M'tgnoni), se aproxtman mas a los referen· 

tes del cine norteamericano de la Depresión o al costumbrismo lite· 
rario que al ideario anarcosindicalista. late, eso sí, un desasosiego, 

que corresponde al maniqueísmo y la pedagogía moral que altentan 

las historias de Rosa, "el Valencia" y Don Ricardo. 

Roreal vive en un palacete modernista gracias a los beneficios 

que le reportan la prostitución y las drogas. ·Casa Paco· muestra el 

reverso de ese lujo. una Barcelona suburbial. La elección de los am
bientes permite comparar Barrios bajos con algunas de las películas 

del ·realismo poético· de los franceses Jacques Feyder, Marcel 
Camé o Julien Duvivier. De hecho, dos años antes de la fílmación 

de Barrios bajos. este último cineasta había mostrado el barrio chtno 
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barcelonés en La bandera. Sin embargo, el tipismo de esos ambien

tes y la incorporación de la musica pueden recordar también a los 

arrabales, malevos y compadritos de las películas protagonizadas 

por Carlos Gardel. 

Una de las secuencias de Barrios bajos muestra el proceso de 

prostitución de unas jóvenes, desde que son recogidas en el puerto 

hasta que una de ellas muere y un cliente ve la sombra del ataúd 

desde la puerta. El director, Pedro Puche, subraya ese calvario e 

El peso de la cámara 
por Gonzalo de Lucas 

El cine en la zona nacional1936-1939. 
Rosa Álvarez Berciano y Ramón Sala Noguer. 
Editorial Mensajero, Bilbao. 2000. 

M1entras algunas empresas privadas y el aparato propagandísti

co de la Falange realizaban nimios reportajes, en el pnmer año y me

dio de la contienda civil dominó el objetivo de censurar cuantos fil

mes. extranjeros o nacionales, estrenados o no en España. pu

dieran intoxicar la pureza moral de un país que no tuviera ·el cora

zón podrido". Hay algo sintomático en ello, casi el pivote de toda la 

v1sión de la cultura que dominó durante el rég1men franquista: inclu

so cuando se rodaron 1mágenes, se trataba más de poner una ven

da en los ojos que de descubrir el mundo. Es lógico: el mundo es 

complejo y caótico. no puede ser solidificado como una superficie 

impoluta y refulgente. ya que su núcleo, carente de armonía, es 

errático y está repleto de desviaciones. 

Después de una mvestigación sobre "El cine en la España republi

cana durante la guerra civil" -publicado también en la editorial Men

sajero-. Ramón Sala Noguer ha escrito. ésta vez junto a Rosa Álva
rezBerciano, un libro sobre "Eicineenlazonanacional!936-39". Es 

una de tantas zonas cavernosas que oscurecen nuestro conocimien

to del cine español: cabe pensar además que estas experiencias son 
aventuras aisladas y solitarias en el estudio histórico del cine. En Es

paña. hoy en día, la memoria cinematográfica apenas interesa: la me

moría suele ser crítica. y por ello es preferible el presente eterno que 

promete la televisión. esconder la condición temporal de lo humano. 

El libro aporta una prolija documentación y oxigena el estudio con 

comentarios contextuales -políücos o económicos- que permiten 

extender el tema del cine nacional a una reflexión sobre el conflicto 
bélico en general. El texto, por tanto, no se cierra en una lectura res

tringida del objeto de estudio y posibilita situar algunos puntos de fu. 

ga en el corazón de la 1deología franquista y la identidad del cine espa
ñol futuro. Lo vimos cuando esbozamos unas palabras sobre el 

análisis del desarrollo de la censura con que empieza el libro. pero lo 
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identifica la explotación de las jóvenes con la que el patrón impone 

al obrero. Disuelve los resquicios de ambigüedad que sí pueblan el 

· realismo poético" francés. Las huellas de la Guerra, que impiden la 

sutileza, no encuentran continuidad en ningún imaginario posterior. 

Como las jamadas de Santa Cruz de Moya sobre los maquis, el re

cuerdo de nuestros abuelos y de los archivos elude la ficción. Y sin 

imaginario, no sólo la memoria está incompleta, sino que el tiempo 

se esfuma. Pierde su categoría de pasado. 

mismo podria reseñarse de los capítulos concernientes a la produc

ción oficial del Departamento Nacional de Cinematografia o a las pe

culiares relaciones del cine franquista con Alemania, Italia y Portugal. 

Lamentablemente. nuestro desconocimiento del cine nacional de la 

época limita nuestro juicio a la vez que obliga a los autores a escribir 

detallados resúmenes de algunas obras. Veo ahí otra cualidad del 

aislamiento de este tipo de investigaciones: no hallan eco o respues

ta en una posterior exhibición de imágenes, casi nunca sirven de pro

yectores. 

Mientras tanto. deberemos conformamos con el libro y reflexio

nar sobre las cuestiones que plantea. Como apunté. son variados 

los puntos de fuga. Sirvan las últimas lineas como somero ejemplo. 

Los autores inician el libro comentando la frase que pronunció Fran
co cuando sostuvo con sus brazos una cámara por vez primera: ·pe

sa más que un fusil" pronunció. Álvarez y Noguer aftrman que es po

co plausible que la frase manifestara un sentido metafórico. Hay en 

ello algo sombrío; uno llega a pensar que hubiera sido mejor cierta 

capacidad Imaginativa para dotar a la realidad de un sentido que no 

fuera el más prosaico y corriente. Quiero decir que "pesa más que 
un fusil". dicha así como simple comparación, es un dato objetivo e 

irrefutable; en efecto. una cámara pesaba en 1936 bastante más 

que un fusil. Carente de un sentido metafórico. que haría más opor
tuna la comparación. la frase resulta arbitraría: tanto se podía com

parar la cámara a un fusil como a una azada. Y precisamente ahí es 

donde veo la oscuridad de tal sentencia. Para el militar mundo queda 
anclado a un único punto de vista: la mirilla del fusil. No hay capaci

dad para trascender esa realidad. sólo una fe ciega en un objeto que 

debía adamar los sueños del caudillo. Si reducimos nuestra visión 
del mundo a la que nos permite tener la mirilla de un fusil, nuestro án

gulo de visión resultará demasiado estrecho. De tal modo que tanto 

dará perseguir y ajusticiar con saña a los contrarios a nuestro régi

men, sin hacer el menor gesto de conmiseración o tolerancia, como 

convertir el cine en un artefacto plomizo y herrumbroso. Ni que decir 
tiene que encuadrar desde un fusil también es una cuestión moral. 


