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LAS ( MALQUERIDAS 

Una carta escrita a mano 
por Ana Nuño 

La chambre verte 

Fram¡ois TruHaut 

Francia, 1978 

Serge Daney ("Ciné-Journal". L1bération. 30 septiembre 

1981 l lo vio con meridiana claridad: T ruffaut era dos T ruffauts, 

el doctor Jekyll y el señor Hyde. Por un lado, el autor de sagas 

familiares. en las que siempre se parte del abandono u orfan

dad de un niño para postular el reencuentro o descubrimiento 

de una comunidad familiar. no necesariamente la biológica, ca

si siempre una comunidad soñada, utópica. La cultura en lugar 

de la biología, la biología sublimada por la cultura: el niño. ese 

salvaje que ignora que lo es. el mito primordial de Rousseau y 
de todos los pensadores utópicos del origen <los otros. los 

utopistas teleológicos. son, con toda propiedad. apocalípti· 

cosl. reintegrado en un orden superior y socializado. superior 

puesto que socializado. Y éste. a su vez. concebido como la 

única naturaleza verdaderamente habitable por el niño-hombre: 

la gran familia de la humanidad. Este T ruffaut, encarnado en el 

.. relato familiar· de Antaine Doinel, hacía suspirar, afirma Da

ney. a todas las madres francesas. ¿Acaso no era el yerno ideal? 

El otro 1 ruffaut. sombrío, hipocondríaco, saturnino, voraz 

lector. solitario empedernido. obsesionado con la muerte, alza 

su vuelo de lechuza filosófica en La chambre verte. A primera 

vista. esta cinta es una adaptación muy libre del relato "The Al

tar of the Dead" (1894l. de Henry James. salpicada de incrus

taciones y rememoraciones traídas de esa parte del corpus ja

mesiano que el autor de Las alas de la paloma ordenó. para la 

primera edición de sus Obras completas ( 1907 -1923), ba¡o el 

rubro • Ghosts Stories", que más que por ·Historias de fantas

mas" convendría traducir por ·Historias de aparecidos· : "The 

Beast in the Jungle · , • Owen Wingrave ·, •· The Prívate Life • ... 

En realidad. es una confesión oblicua. que toma al James más 

misterioso, no el de las ruti lantes novelas sino el de los relatos 

levemente irónicos y estremecidos por el aleteo de la muerte, 

como privilegiado confidente para. a través suyo. dirigirnos una 

carta escrita a mano: ·Esta película es una carta escrita a ma

no. Cuando escribes una carta a mano. la letra nunca es per

fecta. la escritura tiembla un poco. Pero esa carta será tu pro

pia carta . llevará tu escritura.· 
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Desde finales de 1970 Truffaut albergaba el proyecto de ha

cer una película sobre un hombre que se niega a olvidar a sus 

muertos y que piensa que con ellos puede y debe mantener el 

mismo tipo de relaciones que con los vivos. En ese momento el 

cineasta descubre a Henry James. Lector compulsivo y obsesi

vo, lee todas sus novelas, colecciona las ediciones de la obra 

de James en francés y en inglés, visita los lugares donde vivió 

el escritor. Y pide a una amiga, Aimée Alexandre, que le traduz

ca el relato "The Altar of the Dead" , a la sazón aún inédito en 

francés. Cuando en 1974 aparece en el mercado la primera tra

ducción. de Diane de Margerie. Truffaut contrata a su am1go 

Jean Gruault <Jules et Jim. I'Enfant sauvage. Les Deux anglai

ses et le contínent. L 'Histoire d'Adele H.l . guionista y drama

turgo. para la adaptac1ón del relato de James. T ruffaut retoma 

a James y descubre o redescubre otros textos. que incorpora

rá a su cinta: los diarios de James, donde el escritor hace acto 

de devoción por su novia, muerta en plena juventud; la Recher

che de Proust. releída y anotada por enésima vez. y Tanizaki, a 

quien descubre en ese momento. Mientras T ruffaut filma L 'Hom

me qui aimait les femmes. a finales de 1976. Gruault trabaja en 

la versión definitiva del guión. que entrega a mediados de 

1977. y propone una decena de títulos ("La novia desapareci
da" . "la figura lnacabada", "la montaña de fuego". "los otros", 

"Ellos" . .. J, pero ninguno satisface al director. Nathalie Baye 

en el papel de Cécilie Mande! es sencillamente perfecta. 1 ruf

faut fue el descubridor de esta magnifica actriz en La Nuit amé

ricaine. El rodaje comenzó el 11 de octubre de 1977 y se hizo 

muy rápidamente. en 38 días. ya que el presupuesto de la pelí

cula era mínimo: tres millones de francos. Filmada enteramente 

en Honfleur. en la costa normanda. la fotografía del genial Nés

tor Almendros logra a la perfección una atmósfera inquietante 

de tonos apagados y semipenumbras. Es clásica la secuencia 

inicial de créditos, con el rostro inexpresivo y cadavérico de 

Julien Davenne sobreimpuesto a secuencias de archivo del 

frente en la Gran Guerra. en blanco y negro v1radas con azul a 

una tonalidad tierra mate. Durante la filmación, en todas las es

cenas. incluso en las tomas en exteriores. T ruffaut quiso que 

se escucharan fragmentos del Concert flamand de Maurice 

Jaubert. un compositor francés muerto en el frente en 1940. 

Vale la pena detenerse en los aportes de Truffaut al relato de 

James. Éste puede resumirse. muy someramente, de la si-



guíen te manera: Un hombre que ha perdido hace muchos años a 

su ¡oven esposa vive obses1onado con la idea de que los muer

tos desaparecen en la reg1ón del olvido. Para evitar que tal cosa 

suceda y rescatarlos para la memoria. mstaura un rrtual del que 

hace partíc1pe a una mu¡er. 1gualmente incapaz de olvidar al úni

co hombre que amó. Entre ambos surge un afecto que él desco

noce. y cuya revelación acaba con su vida. Al relato de James. 

de endeble contextualización h1stónca. Truffaut le asigna un 

marco preciso: la hecatombe de la Primera Guerra Mundial. En 

ella Julien Davenne. interpretado por el mismo Truffaut después 

de haberlo rechazado Charles Denner. ha dolorosamente perdi

do a la mayoría de sus amigos. después de asistir impotente a la 

súbita enfermedad y muerte de su joven esposa. La adjunción 

de un contexto tan precisamente marcado no es un hecho ocio

so o baladí. Lo que de este modo logra el ci· 

neasta es darle a su tanatófilo alter ego, ade· 

más de una motivación psicológica añadida. 

algo que sin duda le era a la vez extremada

mente doloroso y caro: una filiación con su 

propia historia personal. No es este el lugar 

para detallar la compleja relación de T ruffaut 

con su padre ausente. Queda claro que T ruf

faut quiso apropiarse la trama del relato de 

James e integrarla al tejido del mayor trauma 

de su infancia: la desaparición del padre. De· 

jemos a los psicoanalistas el regodeo en el 

escamoteo de la figura del padre y su susti· 

tución por la de la novia y esposa inaccesi

ble y ausente, es decir, por un sucedáneo de 

la madre. Relato ed!pico. pues. con ribetes 

muy negros de crespón de pompas fúne

bres. 

Pero hay más detalles reveladores en las 

variantes truffautianas. el menor de los cua

les no es que el personaje del relato se con

vierta. en la cinta. en un periodista. Inteligen

cia sutil de T ruffaut: un adorador de los muer· 

tos que hace profesión de la rotativa. efímera actualidad. si bien 

el diario de la pequeña ciudad de provincias en el Este de Fran

cia donde trabaja. Le Globe. es un moribundo. que se apaga a 

medida que van muriendo sus ancianos suscriptores. En cual

quier caso. la figura antitética del periodista, ese ser sumergido 

en el río del presente por el que se deja arrastrar, obligado a 

deslastrarse cada día del anterior. es la del melancólico, quien 

quiere detener el curso de un río en el que aspira secretamente 

a hundirse y desaparecer. Y el melancólico es. para T ruffaut, el 

nombre secreto del escritor y el artista. quienes extraen su ma

teria prima de la memoria y la muerte. En los retratos que tapi· 
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zan los muros de la cap1lla donde Davenne instala el rito y los ci

rios que han de con¡urar el olv1do. T ruffaut nnde homena¡e a los 

seres queridos, muertos o v1vos. que componen su panteón ín

timo: Maree! Proust. Osear Wilde. Henry James. GUJIIaume 

Apolhnaire. Maurice Jaubert. Sergue1 Prokofiev, Jacques Audi· 

berti. Jean Cocteau. Raymond Queneau, Jeanne Moreau y su 

hermana. Lou1se de Vilmonn. Aimée Alexandre. Oskar Werner. 

Oskar Lewenstein. 

La chambre verte recibió, en el momento de su estreno. ex

celentes criticas y la sanción del púbhco: apenas 30.000 es

pectadores. El estreno en Nueva York. donde a la sazón Truf

faut era un autor de culto. se saldó también con un fracaso 

comercial. Según Antoine de Baecque y Serge T oubiana, auto

res de una monumental biografía del cineasta CGallimard. NRF. 

1996), T ruffaut se sintió muy afectado por el desinterés del 

público: "No quiero que me admiren. la admiración no me lnte· 

resa. Pero si que el público se funda verdaderamente en la pe

lícula durante hora y media. Pienso que un tema como este 

puede llegar a mucha gente. Todo el mundo tiene sus muer

tos.· El público. y no sólo en Francia. quería ·fundirse· en las 

cintas del Dr. Jekyll. luminosas y aéreas. pero no estaba dis

puesto a tolerar su lado oscuro, la intimidad tenebrosa del soli· 

tario que también fue el autor de La vie en fuite. Queda hoy el 

placer intenso que sólo procuran (as obras que son el devela

miento difícil y arriesgado de un misterio. 
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