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En B bailarin y el trabajador (Luis Marquina. 1935), 
una empleada de la fábrica de galletas Romagosa. Pilar 
<Antoñita Colomé), forma un corrillo con un grupo de 
compañeras. y mantiene con ellas el siguiente diálogo 
disparatado que debemos a la pluma de Jacinto Be
navente: Ya sabes lo que 

cifra en que se trata de una precaria industria burguesa 
con la que se pretendía poner en pie un provechoso arte 
popular. Salvo excepciones de un clamoroso atipicisrno 
incluso por sus fuentes de financiación -estoy pensan
do en Las Hurdes /Terre sans pain (Luis Buñuel. 

1933)--, las principales em
dice el novio de ésta: la 
aristocracia baja. el prole
tariado se impone. A lo 
que otra obrera contesta: 
Oye. ¿y qué es el proleta
riado? 

¿y qué es el 
proleta riada? 

presas productoras de las 
época -Cifesa y Filmó
fono- orientaban sus es
trategias hacia la consoli
dación de modelos cine
matográficos populares en 
los que a menudo se imbri
can las tradiciones teatra
les autóctonas -sainetes, 

Quizás lo que más llama 
la atención a primera vista 
del conjunto de films pro
ducidos durante la Repú-

(Un vistazo al cine producido durante 
la República española: 1931-1936) 

blica Española (y ccnservados) es. precisamente, si no 
la completa ausencia del proletariado urbano entre sus 
protagonistas. sí la escasa representación de este vas
to colectivo en las películas que se realizaron por enton
ces. Ello es tanto más chocante cuanto que, como se 
sabe, durante la guerra, tras la sublevación -en 1936-
contra la República por parte de diversos sectores de la 
carpetovetónica derecha española -militares golpistas, 
jerarquías eclesiásticas. falangistas, carlistas. oligar
quía industrial y financiera. Acción Católica. etc.- y an· 
tes de que tales insurrectos acabaran configurando el 
compacto y victorioso Movimiento Nacional en 1939, 
en nuestro cinema del bando republicano el proletariado 
en armas, inmediatamente militarizado, se convirtió en el 
personaje histórico por excelencia de una miríada de va
liosísimos documentales -de los cuales. en una pequeña 
parte, dimos cuenta en el número 32 de LA MADRIGUE
RA en el minidossier sobre ·cine anarquista" del pasado 
noviembre-, e incluso de algún largometraje de ficción, 
como Aurora de esperanza (Antonio Sau. 1937) o Sierra 
de Teruel/ L 'Espoir<André Malraux, 1939). 

Pero la presunción de este estallido de las tensiones 
internas de la República en una sangrienta contienda 
entre dos fracciones irreconciliables no se halla. por de
cirlo así, ni siquiera apuntado en el cine inmediatamente 
anterior. La obvia paradoja y la clave de aquel cinema se 

zarzuelas- con los géne
ros cinematográficos en boga de procedencia hollywoo
diense -el musical a lo Busby Berkeley, la comedia so
fisticada a lo Lubitsch, Capra. etc-. pero donde también, 
como es lógico. concurren las más diversas influencias. 
desde el montaje soviético -Eisenstein- al cine fran
cés del Frente Popular -René Clair, Jean Renoir, etc-. 

Esta inexorable encrucijada de estilos cinematográfi
cos y de desafíos industriales -incluso de crítica remo
delación del propio espectáculo cinematográfico tal co
mo se concebía hasta entonces. sacudido ahora por la 
revolución tecnológica que comporta el sonido sincroni
zado- dio como resultado lo que. en ocasiones. se ha 
llamado, muy discutiblemente, la Edad de oro del cine 
español. Ahora bien, si asomarse a sus imágenes ofre
ce súbitas sorpresas formales -como se constata en 
las páginas siguientes-. este cine decepcionará tam
bién grandemente a quien espere hallar en él mani
queos planteamientos que prefiguren la brutal lucha de 
clases que está a punto de desencadenarse. 

No fue dejar testimonio de tal probabilidad la tarea 
que se impusieron los cineastas republicanos. aunque 
en sus films, qué duda cabe, pueda leerse también lo 
que antes mencionábamos como tensiones sociales y 
políticas de una República que. en 1931. hace ahora 
exactamente 70 años, fue saludada con esta invoca
ción por el cardenal Segura, Primado de Toledo: La 
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maldición caiga sobre España si llega a afianzarse la 
República (citado en La vieja memoria. Jaime Camino. 
1977). 

[Inciso: Maravilla comprobar que el premio a tan be
llos sentimientos y cristianas prédicas. no sólo sería la 
Victoria compartida con el general Franco -y por lo tan
to la privilegiada participación del poder del Estado du
rante cuatro ominosas décadas dictatoriales-, sino, jus
to setenta años después, la masiva beatificación de 
aquellos mártires que dieron vigoroso sostén a nuestro 
patriótico fascismo. Así que aprovecho estas páginas 
para protestar enérgicamente por el mayúsculo insulto 
histórico que supone para millones de españoles aducir 
la inocencia de tales personas. al parecer completa
mente sordos a las consignas alineadas con la subleva
ción de sus más directas jerarquías. Respiro. 

Perdóneseme el tono: escribo esto el12 de marzo de 
2001, al día siguiente de que 233 religiosos y laicos -de 
Acción Católica- hayan sido beatificados. con lo que ya 
van 4 71 mártires de la fe consagrados por el Vaticano; 
cifra, dicho sea de paso, que si bien no puede sino pro
ducir indignación a muchos, está lejos de los 10.000 
mártires que nuestra Iglesia Católica Española. apenas 
distinta hoy a la que alentó ayer. en los peores años de 
la Dictadura. el episodio quizás más triste de la cristian
dad europea del siglo XX -el nacionalcatolicismo espa
ñol-. aún reclama.l 

Pero volvamos a lo nuestro. Un cine lleno de sorpre
sas, decíamos. Para bien y para mal. Pero quien esto 
suscribe, aunque haya visto -y revisitado recientemen
te- un número grande de los films conservados. no es 
quién para trazar la síntesis del período. <Otro era quien 
debía haberlo hecho que. finalmente, ha preferido faltar 
a su compromiso y dejar un vacío que debo llenar yo a 
última hora, deprisa y decepcionado.) Y es que los úni
cos títulos que puedo aducir para redactar las páginas 
que siguen es haber sido uno de los primeros y agrade
cidos lectores del memorable libro de Román Gubem El 
cine sonoro en la 11 República <Barcelona. Lumen, 
1977). hace ya casi la friolera de un cuarto de siglo. y de 
haber venido, desde entonces, interesándome esporá
dicamente por el tema y leyendo todo lo que caía en mis 
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manos (a destacar el libro de Félix Fanés, El cas Cifesa: 
vint anys del cine espanyol (1932-1951). publicado por 
la Filmoteca valenciana). Empero, declino -por falta de 
méritos y de tiempo- ejercer aquí la tarea de historia
dor, y quizás los pacientes lectores de esta revista in
cluso lo celebren. 

Cabe consignar. no obstante, lo siguiente. Cuando 
pergeñamos este minidossier para LA MADRIGUERA 
pensamos que lo principal era que los films fueran ac
cesibles, es decir, que pudieran ser reevaluados por 
quien, a consecuencia de nuestra llamada de atención 
sobre ellos, sintiera curiosidad sobre los mismos. Tal 
planteamiento limitaba la elección de los films a aque
llos que estuvieran editados en vídeo o que hubieran si
do pasados por televisión, y no de esa manera secreta 
y vergonzante -en la madrugada, como las sacas- que 
suele elegir TVE para hacerlo. Así que convocamos a al
gunos destacados analistas cinematográficos de este 
país -José Luis Castro de Paz. Josetxo Cerdán, Juan 
Miguel Company, Joan Minguet y Santiago Vila- y les 
pedimos que cada cual hablase de una película. Por mi 
parte, me propuse para hablar -autoflagelándome- de 
El cura de aldea; Ana Nuño optó por El gato montés y 
un eminente colega eligió un tema bastante más agra
decido: la aportación de Buñuel al cine español durante 
la República, asunto capital que, como el lector obser
vará, no se incluye en la revista. pues nuestro eminente 
colega -de cuyo nombre no quiero acordanme- prefirió 
faltar a su palabra. 

Ahora bien. ¿de qué películas debíamos hablar?, ¿de 
cuántas? Por cabemos, nos cabían 9 ó 10 en nuestro 
exiguo espacio, pero algunas que nos hubiera gustado 
elegir estaban descartadas por inencontrables, como la 
reconstruida Carne de fieras CArmand Guerra, 1936 
[1991 D. uno de cuyos fotogramas ilustra nuestra porta
da. Dicha pelicula, inconclusa a consecuencia de la aso
nada militar, jamás fue exhibida hasta que, en la década 
pasada, la montó con probidad Ferrán Alberich y sólo 
se ha visto en Filmoteca. ¿Pero es que había, por el 
contrario, un buen número de films para elegir, conoci
dos por todos los públicos, de los que cabría volver a 
hablar en la conmemoración del 70 aniversario de la 



ED ITORIAL < 

1 •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 

proclamación de la 11 República española? 
No. Debo constatarlo de entrada: no. Salvo especia

listas. sólo una lejana generación. la de mi madre que 
nació -respetadla-. con la República, en 1931 . recuer
da la primera producción de Cifesa -La hermana San 
Su/picio, Rorián Rey, 1934-, pero la mía -mi genera
don. digo, o la de mis alumnos- no se reconoce ya co
mo incondicional admiradora de los gorgoritos de la 
guapa Imperio Argentina. 

Decidimos. por otra parte. incluir una película por di
rector, con lo que la elección de La hermana San Su/pi
cio dejaba fuera. por ejemplo, otro film bastante más ce
lebre de su director, Nobleza baturra <Rorián Rey, 
1935), del mismo modo que la elección de Don Quintín 
el amargao <Luis Marquina. 1935) dejaba fuera la ya cita
da y notabilísima película B bailarín y el trabajador. 

Apuntemos un par de notas sobre ambos films. En 
Nobleza baturra cabe destacar el tan repetido chisteci
to expelido por el inaguantable Miguel Ligero <Perico). 
cabalgando en un borrico sobre las vías del tren -chifla, 
chifla. que como no te apartes tú-, que se hizo grande
mente célebre gracias al film. aunque se trataba. como 
se sabe, de un chascarrillo típico de baturros, de los 
que venían en los Cuentos de Calleja. Además. como 
María de la O <Francisco Elías, 1936), el film se estruc
tura alrededor de una copla, en este caso calumniosa: 
Dicen que han visto bajar 1 a eso de la medianoche/ a 
un hombre por la ventana 1 de Maria del Pilar. Infamada 
por la jotica, que corre de boca en boca por el pueblo. la 
tal María del Pilar (Imperio Argentina) suscitará dudas 
sobre su honorabilidad incluso en su amado Sebastián 
(Juan de Orduña), pero merced a los buenos oficios del 
padre Juanico (Juan Espantaleón) el amante saldrá de 
su error y logrará restituir el buen nombre de la chica. 

Mucho más interesante temáticamente es El bailarín 
y el trabajador. Cuenta la historia de Carlos Montero 
<Roberto Rey), joven frívolo que enamora a las mucha
chas con sus prodigiosas dotes para el baile, pero a 
quien se le niega -por vago-la mano de la rica heredera 
Luisa Romagosa <Ana María Custodio). No obstante, el 
padre de ésta. Don Carmelo (José lsbert) le ofrece la 
oportunidad de rehabilitarse ofreciéndole trabajar en su 

fábrica de galletas. Con parejo entusiasmo al que antes 
había mostrado para entregarse en cuerpo y alma a la 
danza. Carlos se hará un firme -y pelmazo- partidario 
del trabajo. pero entonces a Luisa dejará de gustarle el 
galán. Finalmente, ella también comprenderá que el tra
bajo es lo primero y que el flamante Carlos es ahora una 
persona más completa y ventajosa. 

Josetxo Cerdán ha escrito que la película es una de-

fensa de las clases populares y del trabajo, aunque aña
de: Lo cierto es que la manera en que se despliega el 
retrato de industriales y obreros unidos -unificados en 
el personaje de Carlos-podía satisfacer una lectura po
pular de izquierdas -con la bohemia aristocrática vol
viendo por fin la vista al mundo laboral redimidor-, co
mo una lectura nacionalsindicalista -a través del 
perfecto engranaje vertical que funciona en la fábrica. 

En cuanto a las películas de las que sí hablamos, bas· 
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ten aquí unas pocas palabras a modo de presentación. 
La verbena de la paloma <Benito Perojo. 1935). una de 
las joyas de la cinematografía del período, podría ser 
plenamente admirable -para mi gust<r si no fuera por 
-de nuev<r el inaguantable Miguel Ligero. Sobre El cu
ra de aldea CFranc1sco Ca macho. 1935) he escrito -co
mo se verá- en páginas ulteriores, que es un film triple
mente reaccionario. Sobre La reina mora <Eusebio 
Fernández Ardavín. 1936). "¡maldito sea el queso!", 
me gustaría añadir a lo que escribe José Luis Castro de 
Paz que, al margen de las desfasadas humoradas. con
tiene pasajes perdurables y una concentración del dra
ma en el espacio filmlco <la plaza andaluza) que rinde 
espléndidos servicios a la descripción de tipos atracti
vos. pues siempre es de agradecer para el lector/es
pectador, desde El Lazarillo de T ormes, la obligada cari
catura de nuestros inconvenientes y risibles hidalgos. El 
gato montés <Rosario Pi. 1935) exhibe elipsis no menos 
valiosas que las que encareció en su día Josetxo Cer
dán en El bailarín y el trabajador, comparándolas ni más 
ni menos que con las de Orson Welles. y también muy 
graciosas y variadas cortinillas. Es. como acertadamen
te afirma Ana Nuño en su artículo, una españolada con 
inesperado final de amantes muertos: en tomo a una 
mujer deseada hay dos hombres de diverso salvajismo. 
uno ilegal -bandoler<r. y otro legal -torer<r. Quintín el 
amargao (Luis Marquina. 1935) es un interesante melo
drama con secuencias inverosímiles -como el terror del 
troglodítico Quintín ante su futuro yerno, que se resuel
ve luego en una terca necesidad de venganza- pero 
que entretiene porque la inverosimilitud se establece 
como pacto de entrada con el espectador desde la 
inaugural secuencia en que un marido tiene celos de las 
sombras. Maria de la O <Francisco Elías. 1936), perpe
trado -al decir de Gubem- por un criptofalangista. no 
es ni siquiera un film protofalangista: es un film morbo
so. que bordea una desagradable obscenidad -más ide
ológica que sexual- y que se exonera de números musi
cales de enorme valía. 

En fin: aún queda pendiente. por supuesto. un mayor 
abundamiento analítico en estos ricos entramados fílmi
cos donde no todo son topicazos -chicas que aspiran a 
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cuplet1stas. padrinos de dudosa calaña. bandoleros de 
mejor o peor ralea, inmejorables sacerdotes y monjas. 
etc.-, pero lo cierto es que, a primera vista. con un solo 
y somero vistazo, el panorama del cine comercial repu
blicano español Centre 1934 y 1936. quede claro) ofre
ce una imagen bastante contundente de una España in
deseable. no porque tal cine diera la espalda a la 
realidad Cque la daba. en muchos aspectos). sino por
que a punto de estallar una Revolución, los cineastas en 
general aportaron un punto de vista conservador en el 
que el potencial público popular era imaginado por ellos 
como meros consumidores de canciones pegadizas. 
truculentas historias amorosas tardorománticas, lacri
mógenas desventuras de los ricos. chistecillos de los 
paletos, y así sucesivamente. Tal vez el ineducado gus
to de los numerosos pobres y analfabetos que consti
tuían ese potencial público popular no diera -a juicio de 
tales cineastas- más de sí. pero lo que queda claro es 
que el cine republicano se convirtió en uno más de los 
instrumentos. aún imperfectos. de lo que luego se ha 
dado en llamar la industria cultural. un artefacto (aún 
torpemente) orquestado para que los pobres se confor
maran con su pobreza y los ricos admitieran -mal que 
les pesase- que debían resignarse a su riqueza. 

Empero. el patrimonio cinematográfico de cualquier 
país tiene que ver. sin duda. con la historia -la intrahis
toria- y la cultura de dicho país, y eso es algo con lo que 
debemos habérnoslas todos. so pena de aculturizar
nos. Pese a mi ateísmo. no me gustaría pecar contra el 
cuarto mandamiento: estas películas fueron los gozos y 
las sombras de quien nació -respetadla- con la Repú
blica. No cabe ignorarlo. porque. como escribió Una
muna, toda realidad ignorada prepara su venganza. Ol
vidar que fuimos vencidos es olvidar lo que somos. 

Como a la compañera de Pilar en B bailarín y el traba
jadora mí se me escapa también qué cosa sea el prole
tariado. pero comprendo algo mucho más sencillo que 
afirma Debby Marsch <Gloria Graham) en Los soborna
dos ( The Big Heat, Fritz Lang, 1953): he sido pobre y he 
sido rica. y. créeme. ser rica es mucho mejor. 

Alejandro Montiel 


