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CINE & REPUBLICANO

preta, como en €l era siempre habitual. Miguel Ligero. No resulta
extrafio que en esta escena Florian Rey recurra a un montaje
muy segmentado de planos de detalle —-manos y pies tamborile-
antes, ojos vivarachos de la Hermana- para mejor destacar que
nos hallamos ante una apariencia de monja puesta de manifiesto

§BENITO PERQJO:
La verbena de la

por una notoria marca enunciativa. Avanzado el film, la dualidad

Gloria/Hermana San Sulpicio se manifestaré en la forzada recon-

version de sus joviales cuchicheos con una de las educandas
del convento en sansulpiciana actitud piadosa -bien que acom-
panada de un guifio- mientras sigue su curso la ceremonia reli-
giosa en la capilla. Que el recogimiento -y, en Gltima instancia,

el éxtasis- se vincula con la representacion es algo que Rey (sin :

ser Bernini) manifiesta: un grupo de novicias, con la oreja pega-
da a la puerta de la sacristia, trata de enterarse de las intencio-
nes galantes de Ceferino Sanjurjo en su visita al convento... pa-

ra, acto seguido, fingir.ante la severidad del sacerdote y la
Madre Superiora, un rezador deambuleo por el claustro con la

cabeza gacha

Lo més sustancial de La hermana San Sulpicio sigue siendo su
historia de amor; una historia de amor en la que no se establece
tension alguna entre lo sagrado y lo profano porque, al finy al ca-
bo, Sanjurjo lo que desea es casarse con una mujer a quien su !

paso por el claustro ha dotado de una solvente virtud y pureza.

Por ello, el noviazgo de la pareja se reviste de una considerable :
carga normativo-institucional: la mascarada sexual distribuye los :

roles de la mujer coqueta y el galan ofendido por su frivolidad ex-

plicitando lo que éstos tienen, también, de representacion. Para
acceder a la temperamental andaluza, el soso gallego -interpre- :

tado por el igualmente soso Salvador Soler- debera interpretar a

un engallado machito encelado, a peticion misma de la interesa-

da. No muy diferente actitud exigiria, dieciocho afios después,

Mary Kate Danaher a Sean Thomton en la verde Irlanda. Tras la
puesta en escena de la simulacion, la tan bien deseada Gloria :
romperd a cantar, desde su verja, para deleite de Sanjurjo y pa-

seantes diversos.

Que Florian Rey asintiera a la verdad (institucional) emanada i

de este aristotélico impasible verosimil gestionador del deseo es

algo que su siguiente largometraje para Cifesa -Nobleza baturra
(1935)- parece certificar.Pero, en definitiva, la Gitima mirada que
se inscribe en La hermana San Sulpicio va a ser la de una monja
que, abriendo la cortinas del locutorio, contempla con asombro

(;y envidia?) el sabroson morreo conyugal de Gloria y Ceferino.

El film se despide con un acorde dialéctico y liberal: ante las efu-
siones camales, las religiosas pueden dejar aparcado su Objeto
de goce para buscar un transicional y placentero objeto de de-
seo. Parafraseando una frase de Gloria el dia de su boda: ser

monja esta bien, pero dejar de serlo esta mucho mejor.
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por Joan M. Minguet

En nuestros dias, la vision de La verbena de la paloma, de Be-
nito Perojo, despierta una cierta perplejidad. Perplejidad por su
alto registro formal o estético, perplejidad por su indudable com-
promiso con los ideales republicanos, no menor perplejidad por
el hecho de que llegara a convertirse en un film enormemente
popular en su época... Aunque, en realidad, quizas lo que la peli-
cula realmente suscite al espectador actual, tan alejado del cine
espafol que se produce en los dltimos tiempos. no sea perpleji-
dad, sino simplemente envidia.

Y es que La verbena de la paloma se ha consagrado como un
exponente bello y didfano de un cine que supo adentrarse en la
nueva etapa estética que suponia la irrupcién del sonore con una
inquebrantable vocacion de servicio publico y, al mismo tiempo,
con un gran sentido del rigor artistico. En el primer caso, la simple
mencion del referente argumental que utiliza el film, una de las
zarzuelas mas populares del repertorio lirico espariol, nos intro-
duce en esa voluntad de contactar con el registro popular. Sin
embargo, la pelicula no apela a lo popular como un mero artificio
neutral, intelectualmente bastardo (;Vade retro Santiago Segu-
ral), sino a la popularidad tipicamente republicana que se retroali-
menta ideoldgicamente en los ideales progresistas y socializan-
tes. Escribamoslo sin eufemismos: Perojo huye del conserva-
durismo que muy a menudo envuelve a la zarzuela y se propone
reflejar, aunque sea en los limites de la comedia costumbrista,
una realidad social compleja y estratificada. Un ejemplo: el con-
traste que Perojo plantea eficazmente entre el bullicioso Madrid
callejero y la apoplejia generalizada que muestra en los planos del
baile aristocratico no es nada gratuito. No me atrevo a tanto co-
mo José Luis Téllez, cuando en el opusculo Huellas de luz sus-
tenta que esa mirada critica sobre la lucha de clases supone una
alineacion del cineasta en el terreno del Frente Popular, pero es
evidente que el film se compromete con eso que podriamos lla-
mar una mirada critica.

El segundo aspecto al que me he referido, el del rigor creativo,
no es menos interesante: Perojo adapta una zarzuela para la pan-
talla en el sentido estricto de la expresion, no la traslada con rigi-
dez o la filma mecanicamente en un escenario. El cineasta no se
limita a ilustrar con iméagenes un espectaculo preexistente. Al
contrario, Perojo adapta con inteligencia: suprime o afiade perso-
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najes y/o escenas y los inserta en un nue-
vo engranaje narrativo en el que la parte
musical deja de ser el motor fundamental
del relato. (A pesar de eso, en el film en-
contramos las partes musicales mas cono-
cidas de la obra original, sobre todo aque-
llas canciones que los espectadores de-
bian conocer de forma masiva y que, previ-
siblemente, debian cantar junto con los ac-
tores.) Adaptar de la zarzuela al cine es, o
deberia ser, en realidad, convertir algo en
una cosa distinta. Y La verbena de la palo-
ma es una pelicula que, manteniendo lazos
de unién incuestionables con su referente
original, se erige en un texto nuevo y plena-
mente diferenciado de aquel sainete de fi-
nales del siglo XIX.

El éxito de ese proceso de adaptacion
tiene muchas claves, entre ellas, el hecho
de que la productora CIFESA se volcase
presupuestariamente en la construccion de
unos decorados y en la creacién de unos
ambientes que contribuyen enormemente a
la riqueza visual del film. Pero la direccién
de Perojo es, me parece, mas determinan-
te que nunca, no solo por esa lectura pro-
gresista que da a un tema -y a un género-
que se encontraba anclado en la conserva-
cion y el tradicionalismo. Mas aun, la peli-
cula utiliza una serie de recursos o de figu-
ras retoricas especificamente filmicas,
elabora un repertorio formal inusualmente
rico y variado para pasar de un plano a otro,
para concatenar las imagenes o los regis-

tros argumentales, para plantear asociaciones conceptuales al estela, también el cine europeo, aqui no se rehuyen algunas con-
espectador mas atento... La verbena de la paloma forma parte cepciones estéticas y algunas soluciones morfolégicas que pro-
del primer lote de peliculas sonoras espariolas. No obstante, vienen del cine mudo. Ese es, también, uno de los grandes acier-

uno de los grandes logros de Perojo es que, al contrario de lo tos de ese film que, todavia hoy, despierta en nosotros per-
que habia hecho buena parte del cine americano y, siguiendo su plejidad positiva. O, més cinicamente, envidia.
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