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ONE ( REPUBLICANO 

preta. como en él era siempre habitual. Miguel ligero. No resulta 

extraño que en esta escena Florián Rey recurra a un montaje 

muy segmentado de planos de detalle -manos y pies tamborile· 

antes, ojos vivarachos de la Hermana- para mejor destacar que 

nos hallamos ante una apariencia de monja puesta de manifiesto 

por una notoria marca enunciativa. Avanzado el film, la dualidad 

Gloria/Hermana San Sulpicio se manifestará en la forzada recon

versión de sus joviales cuchicheos con una de las educandas 

del convento en san sulpiciana actitud piadosa -bien que acom

pañada de un guiño- mientras sigue su curso la ceremonia reli· 

giosa en la capilla. Que el recogimiento -y. en última instancia, 

el éxtasis- se vincula con la representación es algo que Rey Csin 

ser Berninil manifiesta: un grupo de novicias. con la oreja pega

da a la puerta de la sacristía. trata de enterarse de las intencio

nes galantes de Ce ferino Sanjurjo en su visita al convento ... pa

ra. acto seguido. fingir.ante la severidad del sacerdote y la 

Madre Superiora. un rezador deambuleo por el claustro con la 

cabeza gacha 

Lo más sustancial de La hermana San Su/picio sigue siendo su 

historia de amor; una historia de amor en la que no se establece 

tensión alguna entre lo sagrado y lo profano porque. al fin y al ca

bo. Sanjurjo lo que desea es casarse con una mujer a quien su 

paso por el claustro ha dotado de una solvente virtud y pureza. 

Por ello. el noviazgo de la pareja se reviste de una considerable 

carga normativo-institucional: la mascarada sexual distribuye los 

roles de la mujer coqueta y el galán ofendido por su frivolidad ex

plicitando lo que éstos tienen. también. de representación. Para 

acceder a la temperamental andaluza. el soso gallego -interpre

tado por el igualmente soso Salvador Soler- deberá interpretara 

un engallado machito encelado. a petición misma de la interesa

da. No muy diferente actitud exigiría, dieciocho años después. 

Mary Kate Danaher a Sean Thornton en la verde Irlanda. Tras la 

puesta en escena de la simulación, la tan bien deseada Gloria 

romperá a cantar. desde su ve~a. para deleite de Sanjurjo y pa

seantes d;versos. 

Que Florián Rey asintiera a la verdad (Institucional) emanada 

de este aristotélico Imposible verosímil gestionador del deseo es 

algo que su siguiente largometraje para Cifesa -Nobleza baturra 

C1935)- parece certificar. Pero. en definitiva. la última mirada que 

se inscribe en La hermana San Su/picio va a ser la de una monja 

que. abriendo la cortinas del locutorio, contempla con asombro 

C¿y envidia?) el sabrosón morreo conyugal de Gloria y Ceferino. 

El film se despide con un acorde dialéctico y liberal: ante las efu

siones carnales. las religiosas pueden dejar aparcado su Objeto 

de goce para buscar un transicional y placentero objeto de de

seo. Parafraseando una frase de Gloria el día de su boda: ser 

monja está. bien. pero dejar de serlo está mucho mejor. 
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BENITO PEROJO: 
La verbena de la 
por Joan M. Minguet 

En nuestros días. la visión de La verbena de la paloma. de Be

nito Perojo. despierta una cierta perplejidad. Perplejidad por su 

alto registro formal o estético. perplejidad por su indudable com

promiso con los ideales republicanos. no menor perplejidad por 

el hecho de que llegara a convertirse en un film enormemente 

popular en su época ... Aunque, en realidad. quizás lo que la pelí

cula realmente suscite al espectador actual. tan alejado del cine 

español que se produce en los últimos tiempos. no sea perpleji· 

dad, sino simplemente envidia. 

Y es que La verbena de la paloma se ha consagrado como un 

exponente belio y diáfano de un cine que supo adentrarse en la 

nueva etapa estética que suponía la irrupción del sonoro con una 

inquebrantable vocación de servicio público y. al mismo tiempo, 

con un gran sentido del rigor artístico. En el primer caso. la simple 

mención del referente argumental que utiliza el film. una de las 

zarzuelas más populares del repertorio Hrico español, nos intro

duce en esa voluntad de contactar con el registro popular. Sin 

embargo. la película no apela a lo popular como un mero artificio 

neutral. intelectualmente bastardo C¡ Vade retro Santiago Segu

ra!>, sino a la popularidad típicamente republicana que se retroali 

menta ideológicamente en los ideales progresistas y socializan

tes. Escribámoslo sin eufemismos: Perojo huye del conserva

durismo que muy a menudo envuelve a la zarzuela y se propone 

reflejar. aunque sea en los límites de la comedia costumbrista. 

una realidad social compleja y estratificada. Un eíemplo: el con

traste que Perojo plantea eficazmente entre el bullicioso Madrid 

caJJejero y la apoplejía genera)Jzada que muestra en Jos planos del 

baile aristocrático no es nada gratuito. No me atrevo a tanto co

mo José Luis T éllez. cuando en el opúsculo Huellas de luz sus

tenta que esa mirada crítica sobre la lucha de clases supone una 

alineación del cineasta en el terreno del Frente Popular. pero es 

evidente que el film se compromete con eso que podríamos lla

mar una mirada crítica. 

El segundo aspecto al que me he referido. el del rigor creativo, 

no es menos interesante: Perojo adapta una zarzuela para la pan

talla en el sentido estricto de la expresión. no la traslada con rigi

dez o la filma mecánicamente en un escenario. El cineasta no se 

limita a ilustrar con imágenes un espectáculo preextstente. Al 

contrario. Perojo adapta con inteligencia: suprime o añade persa-



paloma, 1934 

najes y/o escenas y los inserta en un nue

vo engranaje narrativo en el que la parte 

musical deja de ser el motor fundamental 

del relato. CA pesar de eso. en el film en

contramos las partes musicales más cono

cidas de la obra original. sobre todo aque

llas canciones que los espectadores de

bían conocer de forma masiva y que, previ

siblemente, debían cantar junto con los ac

tores.> Adaptar de la zarzuela al cine es. o 

debería ser, en realidad. convertir algo en 

una cosa distinta. Y La verbena de la palo

ma es una película que, manteniendo lazos 

de unión incuestionables con su referente 

original, se erige en un texto nuevo y plena

mente diferenciado de aquel sainete de fi
nales del siglo XIX. 

El éxito de ese proceso de adaptación 

tiene muchas claves, entre ellas. el hecho 

de que la productora CIFESA se volcase 

presupuestaria mente en la construcción de 

unos decorados y en la creación de unos 

ambientes que contribuyen enormemente a 

la riqueza visual del film. Pero la dirección 

de Perojo es. me parece. más determinan

te que nunca. no solo por esa lectura pro

gresista que da a un tema -y a un género

que se encontraba anclado en la conserva

ción y el tradicionalismo. Más aún, la pelí

cula utiliza una serie de recursos o de figu

ras retóricas especfficamente filmicas. 

elabora un repertorio formal inusualmente 

rico y variado para pasar de un plano a otro. 

para concatenar las imágenes o los regis

tros argumentales, para plantear asociaciones conceptuales al 

espectador más atento ... La verbena de la paloma forma parte 

del primer lote de películas sonoras españolas. No obstante. 

uno de los grandes logros de Perojo es que, al contrario de lo 

que había hecho buena parte del cine americano y, siguiendo su 

estela. también el cine europeo, aquí no se rehuyen algunas con

cepciones estéticas y algunas soluciones morfológicas que pro

vienen del cine mudo. Ese es. también, uno de los grandes acier

tos de ese film que. todavía hoy. despierta en nosotros per

plejidad positiva. O. más cínicamente. envidia. 
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