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CRITICAS (PEL[CU LAS

ficie del granito bajo las gotas de llu-
via, la paradoja del latir de una piedra;
la leve ralentizacion (slow motion) de
los movimientos, por un momento con-
tenidos, no congelados, les hara ver
los titubeos de la tension que despier-
ta el deseo. Elipsis en blanco y en ne-
gro puntuaran el relato: como las au-
sencias de los amantes sostienen el
deseo, pantallas en negro jalonaran la
tensién dramatica, y la irrupcion inmi-
sericorde del blanco les cegara con la
equivoca luz de lo real. La camara se
moveréa de izquierda a derecha alteran-
do su ritmo, y en su variable balanceo,
hara visible el eje horizontal en que
nuestras vidas se mueven y a veces
encuentran otras vidas, morosamente
o con prisa. La reticencia del punto de
vista, casi siempre mirando desde fue-
ra, robara para ustedes interioridades
entre pasillos, cruces de caminos, jue-
gos de espejos y persistentes umbra-
les. Hipérboles cromaticas endulzaran
sus ojos: se saturara el color por los
sentimientos, como se enciende una
tez por la pasion. Sentiran el tacto pre-
_sentido y cercano de Ja persona ama-
da, sin atreverse a vencer el miedo
que les separa de ella. Se les haran vi-
sibles aliteraciones del animo, sinéc-
doques del deseo. Deben dejarse lle-
var. Y cuando por fin contemplen en-
cantadoras ruinas que albergan secre-
tos pasados, sus propias ruinas seran
convocadas, desde el destierro de sus
butacas, porque, jquién no ha sido al-
guna vez desterrado, o muchas veces,
del amor, del pasado, de la vida... de
dénde? Si no estan demasiado endu-
recidos por la erosion del tiempo, tal
vez sientan una humedad salada res-
balando por entre sus ojos.

José Saborit
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Anita no perd el tren
Anita no pierde el tren
Ventura Pons
Esparnia, 2000

La propuesta discursiva del film de
Ventura Pons se cifra en la redundante
puesta en escena de una burda metéfo-
ra sexual: las relaciones camales de
una pre-jubilada taquillera cincuentona
con el manipulador de la ex-
cavadora que contribuye a ho-
radar, aplanar y remover (pa-
labras del maestro de obras,
no mias) el terreno donde an-
teriormente se alzaba un cine
de barrio y, en el futuro, se a-
briran unas minisalas. El con-
traste entre lo viejo y lo nue-
vo -la pequena empresa pri-
vada sustituida por la multina-
cional- no produce aqui, en un
principio, epifania nostalgica
alguna, al modo de Splendor
o Cinema Paradiso, Comedia
sofisticada (méas o menos), la
pelicula decide hablar, en pri-
mera persona, por boca de su
protagonista: ésta, en largos
soliloquios, pone al espectador como
testigo de su peripecia vital, con mira-
das a camara que no ocultan esa filia-
cion con el cine de Woody Allen reco-
nocida en los titulos de crédito finales.

Contra lo que cabria esperar, Ani-
ta...no es una pelicula cinéfila al uso. El
largo desempeiio laboral de su protago-
nista no da origen a rememoraciones ni
a citas textuales de los films por ella vis-
tos (aunque si se enumere la cifra final
de largometrajes y cortos que han pa-
sado ante sus 0jos), ocultandose siem-

pre, pudorosamente, al espectador la
pantalla de la sala. Se reserva para el fi-
nal, eso si, un pastiche de La reina
Cristina de Suecia (Rouben Mamoulian,
1933) donde Rosa Maria Sarda remeda
los mohines de esfinge de la Garbo. Ci-
fra elocuente, por condensada, de la
operacién sublimadora que la tiema
Anita ha de emprender tras su horacia-
na degustacion del momento pleno del
dia, dicha cita, muy celebrada por critica
y publico, se revela harto sintomatica
de las carencias gobales de un film que

se agota en su propio enunciado tema-
tico y en donde el saber del espectador
acerca de la historia y sus personajes
no progresa ni se enriquece en el trans-

curso de la proyeccidn, El trénsito de la
comedia costumbrista catalana, tan fre-
cuentada por su realizador, a mas sofis-
ticadas regiones filmicas se salda, pese
a todo. con la somera ilustracion de un
pragmatico dicho local: “pardal que vo-
la, alacassola”.

Juan M. Company



