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CRfTICAS < PELfCULAS 

ficie del granito bajo las gotas de llu­

via, la paradoja del latir de una piedra; 

la leve ralentización (s/ow motíon) de 

los movimientos. por un momento con­

tenidos. no congelados. les hará ver 

los titubeos de la tensión que despier­

ta el deseo. Elipsis en blanco y en ne­

gro puntuarán el relato: como las au­

sencias de los amantes sostienen el 

deseo, pantallas en negro jalonarán la 

tensión dramática. y la irrupción inmi­

sericorde del blanco les cegará con la 

equívoca luz de lo real. La cámara se 

moverá de izquierda a derecha alteran­

do su ritmo. y en su variable balanceo, 

hará visible el eje horizontal en que 

nuestras vidas se mueven y a veces 

encuentran otras vidas. morosamente 

o con prisa. La reticencia del punto de 

vista, casi siempre mirando desde fue­

ra. robará para ustedes interioridades 

entre pasillos. cruces de caminos, jue­

gos de espejos y persistentes umbra­

les. Hipérboles cromáticas endulzarán 

sus ojos: se saturará el color por los 

sentimientos. como se enciende una 

tez por la pasión. Sentirán el tacto pre-

. sentido y cercano de Ja persona ama­

da, sin atreverse a vencer el miedo 

que les separa de ella. Se les harán vi­

sibles aliteraciones del ánimo, sinéc­

doques del deseo. Deben dejarse lle­

var. Y cuando por fin contemplen en­

cantadoras ruinas que albergan secre­

tos pasados, sus propias ruinas serán 

convocadas, desde el destierro de sus 

butacas. porque, ¿quién no ha sido al­

guna vez desterrado. o muchas veces. 

del amor. del pasado. de la vida ... de 

dónde? Si no están demasiado endu­

recidos por la erosión del tiempo. tal 

vez sientan una humedad salada res­

balando por entre sus ojos. 

José Saborit 

48 LA MADRIGUERA DEL TOPO 

Carpe diem 
Anita no perd el tren 
Anita no pierde el tren 

Ventura Pons 

España.2000 

La propuesta discursiva del film de 

Ventura Pons se cifra en la redundante 

puesta en escena de una burda metáfo­

ra sexual: las relaciones carnales de 

una pre-jubilada taquillera cincuentona 

con el manipulador de la ex­

cavadora que contribuye a ho­

radar, aplanar y remover <pa­

labras del maestro de obras, 

no mías) el terreno donde an­

teriormente se alzaba un cine 

de barrio y, en el futuro, se a­

brirán unas minisalas. 8 con­

traste entre lo viejo y lo nue­

vo -la pequeña empresa pri­

vada sustituida por la multina­

cional- no produce aquí, en un 

principio, epifanía nostálgica 

alguna, al modo de Splendor 

o Cinema Paradiso. Comedia 

sofisticada (más o menos), la 

película decide hablar, en pri­

mera persona. por boca de su 

protagonista: ésta, en largos 

soliloquios. pone al espectador como 

testigo de su peripecia vital. con mira­

das a cámara que no ocultan esa filia­

ción con el cine de Woody Alfen reco­

nocida en los títulos de crédito finales. 

Contra lo que cabría esperar, Ani­

ta .. . no es una película cinéAia al uso. El 

largo desempeño laboral de su protago­

nista no da origen a rememoraciones ni 

a citas textuales de los films por ella vis­

tos <aunque sí se enumere la cifra final 

de largometrajes y cortos que han pa­

sado ante sus ojos). ocultándose siem-

pre, pudorosamente, al espectador la 

pantalla de la sala. Se reserva para el fi­
nal. eso sí, un pastiche de La reina 

Cristina de Suecia <Rouben Mamoulian, 

1933) donde Rosa María Sardá remeda 

los mohines de esfinge de la Garbo. Ci­

fra elocuente, por condensada, de la 

operación sublimadora que la tiema 

Anita ha de emprender tras su horacia­

na degustación del momento pleno del 

día, dicha cita. muy celebrada por crítica 

y público. se revela harto sintomática 

de las carencias gobales de un film que 

se agota en su propio enunciado temá­

tico y en donde el saber del espectador 

acerca de la historia y sus personajes 

no progresa ni se enriquece en el trans­

curso de la proyección. El tránsito de la 

comedia costumbrista catalana. tan fre­

cuentada por su realízador. a más sofis­

ticadas regiones filmicas se salda. pese 

a todo. con la somera ilustración de un 

pragmático dicho local: ·pardal que va­

la, a la cassola •. 

Juan M. Company 


