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CRfTICAS <PELfCULAS 

parálisis facial del lado derecho <resul­

tado de un accidente de moto en 1994): 

su sonrisa-mueca. recuerdo siniestro. 

es una súbita pincelada oblicua en su 

Complacencias 

Dr. T and the women 
El Dr. T y las mujeres 

Robert Altman 
EEUU 1 Alemania, 2000 

La prolífica filmografía de Robert Alt· 

man nos brinda este nuevo titulo. que ha 

llegado puntualmente a nuestras panta­

llas y que -hay que decirlo de entrada­

nos parece una clara complacencia en 

su obra previa. tanto por algunos de los 

referentes como por la insistencia en un 

estilo que algunos ya han bautizado con 

su nombre. Desde el plantel de actores 

y actrices de primera fila, pasando por la 

brillantez de la puesta en escena y lle­

gando incluso hasta el ·inesperado· fi. 

nal. la sensación de deja vu no nos aban· 

dona. 

faz neutra. 

Lo que escribe con esta cuidadosa 

caligrafía es, como le caracteriza, un 

texto abierto a diversas lecturas, pero 

Una vez más, la coralidad es protago­

nista, comenzando por el magnífico pla­

no inicial sobre el que se superponen los 

títulos de crédito y que presenta sola­

mente mu¡eres en la consulta del ginecó­

logo. Pero ese mismo plano nos puede 

servir de anclaje para intuir el abismo 

que separa este filme de obras anterio­

res de la relevancia de The Player/EI jue­
go de Hollywood o Vidas cruzadas. Sen­

cillamente, ni punto de comparación. 

Desde la violenta acidez de los filmes ci· 

lados a la edulcorada del que nos ocupa, 

hay una distancia insalvable. Y, sin em­

bargo, la fuerza expresiva de Altman 

consigue que veamos con agrado el re­

lato de una historia en apariencia insigni· 

ficante en que un hombre tejano vive ro­

deado de mujeres cuyos problemas le 

repercuten y le superan. llevándole a la 

huida más irracional. 

En esta ocasión, el protagonista es 

el tema de lo fraternal que señala 

el título es evidente: un compromi­

so fuerte hermana personajes de 

diferentes razas y culturas. Fren· 

te al lenguaie como Circulación de 

significantes. la ética como circu· 

lación de afectos. Un deseo fan­

tasmático común transforma a 

los extraños en hermanos: la pul­

sión tribal. retomo de lo reprimí· 

do por el poder <que dispersa la 

colectividad en individuos mútua­

mente hostiles>. Una misma gue­

rra se gesta en todo el mundo <en 

Japón como en EEUU>. conse­

cuencia de la organización plane­

taria del control represivo; la glo­

balización determina la alianza de 

las minorías diferentes como táctica 

de resistencia. 

Santiago Vila 

menos colectivo que en otros filmes del 

mismo autor; Richard Gere centra en 

gran medida el desarrollo de la acción, 

pero resulta más bien un eje. un hilo con­

ductor. puesto que lo que realmente le 

importa a Altman es el ·retrato· de una 

sociedad caótica, dominada por la impo­

sible búsqueda de la felicidad de unas 

mujeres que sólo desprendiéndose de 

sus prejuicios podrían encontrar el esca­

pe a sus Insulsas y acomodadas vidas. 

Esa vía de escape parece reducirse a las 

confidencias en la consulta del ginecólo­

go, donde todas sus vivencias. sus ne· 

cesidades y sus frustraciones. Huyen 

verbalmente. 

Socialmente insípida. la vida de esos 

seres "económicamente afortunados·, 

parece no tener escapatoria; únicamen­

te la esposa, despojándose de toda co­

nexión con su mundo de saturación y 

abandonándose al tratamiento psiquiátri· 
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co (¿enloqueciendo?), y la hija, asumien­

do su condición de homosexual, rompen 

el hilo que parchea los endebles cimien­

tos de la sociedad del bienestar. 

El doctor, desde su consulta. concen­

tra el Rujo de informaciones que el filme 

suministra al espectador, pero apenas 

parece implicado en ellas. hasta que sus 

convicciones. los esquemas de su mun­

do. se desmoronan. Los ecos de Un día 

de boda o de Pret-a-porter. son eviden­
tes, aunque también nos recuerdan algu­

nos pasajes a Magnolia, pero el ·tono" 

de alta comedia, con reminiscencias cu­

korianas, desvirtúa fuertemente cual­

quier lectura más crítica de la que la pro­

pia apariencia del filme pone en evi­

dencia (ya lo hemos dicho. caracterizada 

por la contención y la suavidad de la 

enunciación). 

La famosa · sorpresa" final -que no 

desvelaremos- no es tal, pese a que de­

bamos reconocer que supone una ruptu­

ra con la linealidad general. Lo que sor­

prende es su inclusión en el filme, pero 

Elogio del 
olvido 
Memento 

Christopher Notan 
EEUU, 2000 

Algunos espectadores habrán salido 

de esta pelfcula aquejados del mismo 

aturdimiento que San Agustín, quien se 

interrogaba sobre el concepto de tiempo 

y decía: · ¿Qué es el tiempo? Si no me lo 

preguntan, lo sé. Si me lo preguntan. no 
lo sé·. Estamos inmersos en el tiempo. 

atravesados por él. pero dificilmente po-
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los resultados son ambiguos: ¿intenta 

Al tman convertir en metáfora el conjunto 

de la narración o simplemente nos brin­

da un ·recordatorio" de las condiciones 

de vida y de la esencia humana?. En am­

bos casos, filosofía y metafísica aparte, 

choca violentamente con el resto del dis­

curso y no hay punto algun9 de engarce 

que lo sustente; es más, desde una con­

cepción retórica, la pobreza de la metá· 

fora sería poco menos que • impresenta­
ble" . 

demos explicar en qué consiste. Del mis­

mo modo, nos sumergimos fluidamente 

en Memento pero resulta arduo desen­

trañar el prodigioso y complejo artefacto 

narrativo construido por Christopher No­
lan. 

Pocas veces. en los relatos h1micos y 

líteranos al uso. el orden causal de la fá­

bula y el orden de la trama aparecen tan 

alambicadamente divergentes. Por un la­

do. el planteamiento de la historia es 

sencillo: Leonard Shelby. investigador 

de seguros, sufre un grave trastorno 

postraumático desde que asesinaron a 

su esposa: es incapaz de generar re­

cuerdos nuevos. Sabe quién es (o quién 

ha sido) en su existencia anterior, pero 

En resumidas cuentas. un Altman me­

nor. que se ve con agrado, pero que nos 

hace desear el retomo a sus piezas ma­

estras. Eso sí. un Altman que es seguro 

ha disfrutado con el rodaje. teniendo a 

su propio cine. a su estilo. como referen­

te. Ni más ni menos que complaciéndo­

se en sí mismo. A estas alturas. y visto 

lo visto. creemos que está en su dere­

cho. 

Francisco Javier Gómez Tarín 

ahora vive en un presente perpetuo casi 

perfecto: su memoria reciente caduca al 

cabo de un par de minutos. 

Su objetivo: vengarse del asesino de 

su esposa. un tal John G. Sus precarios 

recursos: tatuarse el pecho y las piernas, 

a veces de una horrenda manera casera. 

con los datos que descubre y no debe ol· 

vidar: asimismo, llevar siempre encima 

una cámara polaroid para fijar las certe­

zas del instante. que se habrán desvane­

cido en su mente poco después. 

Para narrar la peripecia de Leonard, el 

director de Memento, también autor del 

guión, ha confeccionado un galímatías de 

precisión que no sólo se deja ver, sino 

que se engulle con insólita facilidad. En 


