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CRfTICAS <PELfCULAS 

parálisis facial del lado derecho <resul

tado de un accidente de moto en 1994): 

su sonrisa-mueca. recuerdo siniestro. 

es una súbita pincelada oblicua en su 

Complacencias 

Dr. T and the women 
El Dr. T y las mujeres 

Robert Altman 
EEUU 1 Alemania, 2000 

La prolífica filmografía de Robert Alt· 

man nos brinda este nuevo titulo. que ha 

llegado puntualmente a nuestras panta

llas y que -hay que decirlo de entrada

nos parece una clara complacencia en 

su obra previa. tanto por algunos de los 

referentes como por la insistencia en un 

estilo que algunos ya han bautizado con 

su nombre. Desde el plantel de actores 

y actrices de primera fila, pasando por la 

brillantez de la puesta en escena y lle

gando incluso hasta el ·inesperado· fi. 

nal. la sensación de deja vu no nos aban· 

dona. 

faz neutra. 

Lo que escribe con esta cuidadosa 

caligrafía es, como le caracteriza, un 

texto abierto a diversas lecturas, pero 

Una vez más, la coralidad es protago

nista, comenzando por el magnífico pla

no inicial sobre el que se superponen los 

títulos de crédito y que presenta sola

mente mu¡eres en la consulta del ginecó

logo. Pero ese mismo plano nos puede 

servir de anclaje para intuir el abismo 

que separa este filme de obras anterio

res de la relevancia de The Player/EI jue
go de Hollywood o Vidas cruzadas. Sen

cillamente, ni punto de comparación. 

Desde la violenta acidez de los filmes ci· 

lados a la edulcorada del que nos ocupa, 

hay una distancia insalvable. Y, sin em

bargo, la fuerza expresiva de Altman 

consigue que veamos con agrado el re

lato de una historia en apariencia insigni· 

ficante en que un hombre tejano vive ro

deado de mujeres cuyos problemas le 

repercuten y le superan. llevándole a la 

huida más irracional. 

En esta ocasión, el protagonista es 

el tema de lo fraternal que señala 

el título es evidente: un compromi

so fuerte hermana personajes de 

diferentes razas y culturas. Fren· 

te al lenguaie como Circulación de 

significantes. la ética como circu· 

lación de afectos. Un deseo fan

tasmático común transforma a 

los extraños en hermanos: la pul

sión tribal. retomo de lo reprimí· 

do por el poder <que dispersa la 

colectividad en individuos mútua

mente hostiles>. Una misma gue

rra se gesta en todo el mundo <en 

Japón como en EEUU>. conse

cuencia de la organización plane

taria del control represivo; la glo

balización determina la alianza de 

las minorías diferentes como táctica 

de resistencia. 

Santiago Vila 

menos colectivo que en otros filmes del 

mismo autor; Richard Gere centra en 

gran medida el desarrollo de la acción, 

pero resulta más bien un eje. un hilo con

ductor. puesto que lo que realmente le 

importa a Altman es el ·retrato· de una 

sociedad caótica, dominada por la impo

sible búsqueda de la felicidad de unas 

mujeres que sólo desprendiéndose de 

sus prejuicios podrían encontrar el esca

pe a sus Insulsas y acomodadas vidas. 

Esa vía de escape parece reducirse a las 

confidencias en la consulta del ginecólo

go, donde todas sus vivencias. sus ne· 

cesidades y sus frustraciones. Huyen 

verbalmente. 

Socialmente insípida. la vida de esos 

seres "económicamente afortunados·, 

parece no tener escapatoria; únicamen

te la esposa, despojándose de toda co

nexión con su mundo de saturación y 

abandonándose al tratamiento psiquiátri· 
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co (¿enloqueciendo?), y la hija, asumien

do su condición de homosexual, rompen 

el hilo que parchea los endebles cimien

tos de la sociedad del bienestar. 

El doctor, desde su consulta. concen

tra el Rujo de informaciones que el filme 

suministra al espectador, pero apenas 

parece implicado en ellas. hasta que sus 

convicciones. los esquemas de su mun

do. se desmoronan. Los ecos de Un día 

de boda o de Pret-a-porter. son eviden
tes, aunque también nos recuerdan algu

nos pasajes a Magnolia, pero el ·tono" 

de alta comedia, con reminiscencias cu

korianas, desvirtúa fuertemente cual

quier lectura más crítica de la que la pro

pia apariencia del filme pone en evi

dencia (ya lo hemos dicho. caracterizada 

por la contención y la suavidad de la 

enunciación). 

La famosa · sorpresa" final -que no 

desvelaremos- no es tal, pese a que de

bamos reconocer que supone una ruptu

ra con la linealidad general. Lo que sor

prende es su inclusión en el filme, pero 

Elogio del 
olvido 
Memento 

Christopher Notan 
EEUU, 2000 

Algunos espectadores habrán salido 

de esta pelfcula aquejados del mismo 

aturdimiento que San Agustín, quien se 

interrogaba sobre el concepto de tiempo 

y decía: · ¿Qué es el tiempo? Si no me lo 

preguntan, lo sé. Si me lo preguntan. no 
lo sé·. Estamos inmersos en el tiempo. 

atravesados por él. pero dificilmente po-
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los resultados son ambiguos: ¿intenta 

Al tman convertir en metáfora el conjunto 

de la narración o simplemente nos brin

da un ·recordatorio" de las condiciones 

de vida y de la esencia humana?. En am

bos casos, filosofía y metafísica aparte, 

choca violentamente con el resto del dis

curso y no hay punto algun9 de engarce 

que lo sustente; es más, desde una con

cepción retórica, la pobreza de la metá· 

fora sería poco menos que • impresenta
ble" . 

demos explicar en qué consiste. Del mis

mo modo, nos sumergimos fluidamente 

en Memento pero resulta arduo desen

trañar el prodigioso y complejo artefacto 

narrativo construido por Christopher No
lan. 

Pocas veces. en los relatos h1micos y 

líteranos al uso. el orden causal de la fá

bula y el orden de la trama aparecen tan 

alambicadamente divergentes. Por un la

do. el planteamiento de la historia es 

sencillo: Leonard Shelby. investigador 

de seguros, sufre un grave trastorno 

postraumático desde que asesinaron a 

su esposa: es incapaz de generar re

cuerdos nuevos. Sabe quién es (o quién 

ha sido) en su existencia anterior, pero 

En resumidas cuentas. un Altman me

nor. que se ve con agrado, pero que nos 

hace desear el retomo a sus piezas ma

estras. Eso sí. un Altman que es seguro 

ha disfrutado con el rodaje. teniendo a 

su propio cine. a su estilo. como referen

te. Ni más ni menos que complaciéndo

se en sí mismo. A estas alturas. y visto 

lo visto. creemos que está en su dere

cho. 

Francisco Javier Gómez Tarín 

ahora vive en un presente perpetuo casi 

perfecto: su memoria reciente caduca al 

cabo de un par de minutos. 

Su objetivo: vengarse del asesino de 

su esposa. un tal John G. Sus precarios 

recursos: tatuarse el pecho y las piernas, 

a veces de una horrenda manera casera. 

con los datos que descubre y no debe ol· 

vidar: asimismo, llevar siempre encima 

una cámara polaroid para fijar las certe

zas del instante. que se habrán desvane

cido en su mente poco después. 

Para narrar la peripecia de Leonard, el 

director de Memento, también autor del 

guión, ha confeccionado un galímatías de 

precisión que no sólo se deja ver, sino 

que se engulle con insólita facilidad. En 


