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TEMA 

LA SONRISA Y LA NIEVE 
(CONVERSACIÓN CON ABDEl AziZ Y )OSÉ LUIS GUERÍN.) 

(A un film en que resuenan ecos de Las 
vacaciones de M.Hulot, siempre cabrá 
reprocharte que su curso no sea mas du· 
radero, como el de esos films-río (Cassa· 
vetes, Aivette, Straub) cuyo fulgor crece 
con la coniente. Esta conversación sur· 
ge del deseo de prolongar el placer del 
espectador ante las imágenes de En 
construcción, de hacer una digresión 
que evoque esas panorámicas en que 
Aenoir desplaza la cámara desde un río 
hacia unos árboles. José Luis Guerín 
dialoga aquí con Abdel Aziz, El Mountas· 
sir, uno de los protagonistas del film. 
Abdel es un marroquí que a los diez años 
acompañó a su padre en el exi\io a Arge· 
lia, donde estudió filosofía, y que, tras 
una estancia en París, lleva doce años viviendo en 
Barcelona. Para Guerín, Abdel Aziz es uno de los rea· 
llzadores de En construcción. 

Por er punto de parttda In rit'sapaf!C'On de tm bamo se nodta 
oresuponer que En constrllCCIOn sena una p~:~/wula t.•leg,,Jca. 
un poco en 1,1 unea de cnsr todo el eme que euema A pa1/o1 de 
tos ttnos CII!Cutmta el eme cwe lflrnenta la pe1d1da do! hogar. 

de 1a ma1son cméma el eme que SJgue la lfélse ve Wolle pi O· 
nun~:ra(ifl por N re/lotas Rav · We can 1 go hDme ag.'1tn fmal· 
mente en cam01o . .::s una pet1cola muy esperanzada. que en 
\el del desarwrgo llCtltla mostrancto et arratgo o la capacc<iad 
ae res1stenc1a de la Qt'nte pam seawr adelante. y que a su vez 
moponu una fomw ae reststencm cmemdtograftca a trt:~PS cte 

un me1cdo cte rodaJe nue en/az;¡ con los P'oneros Es IJ ac1t/uu 
d1JI señor 4molllo qwen ·nedmnte la Pi'llabr¡:¡ es capaz Oe 
., ;n.:;fo1rnar ooot;cameote la realrdad 
G: Hero1os ¡ntenlado q1Je la pehcula e~tuv1crl:l conducrda por 
1c~ persona¡es v. en este punto es verdad que la pwspectrva 
po~::t cales ayuda <1 soi'Jrev,vrr En Abdolla poesra como herra· 
n 10n1a para vrv r surge de ura 1arrr1a exrt1c:1!a pero tantbléll 

i:l'.l''<q'l!e u;consclemen··,i!me en el señor il.mcr~IO el er.-ma(•,no 
que ad¡ud1ca un valor a Jos Ollletos que ob¡ellvamcnte no IIC· 
nan y q1..e es capaz de evocar el rnar a part1r de unas gHfas d•' 
buzo ArtoJud decr., que la poesrn corno la locura. t1ene un com
oonenre revoluc,ona11o. porque carntllél el slyluJrcado de lns 
cosas la iJOrehens1on de la realidad Esta es una revolucron 
Stlbterrénea muy rmporlante, de la que ral VP.7. Abclel no habla 
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carnh1ar lt.1 rnéln~ra de pensar y perc1b11 lü realidc~ti Bunuo em 
parentaba a los par.1norcos los amantes v los puer.~s porqw::: 
nmguno de ellos se conforma con una lcciura 1nrned1ata ele ros 
s1gnos de ta reolitiad v no cesa de lluscar nuevas loct Jras E 
c11 re pari!Cipa <Jc:: esta busqucd.:J 
A: Una revolucrón prolunda aconlece a IM!Jo plazo. y debe 
cnrnbrar todas las estructuras. no sólo económrcas o poltt cas 
s1rJ t lJTiOiell eJe lc1 cultura o el arte 
G~ lv\,¡ pl;lnteo. prectsarnrm\e que SPn\ldo loE>' 'e l1c"'y la P•l\pbr d 

rt•v, luc1611 l. fu puede"' aplicar el m1smo d1scurso revoluCIOno.! 
110 en Esparla que en Marruecos? Te lo drgo porque. clc~rante el 
rorJ<~,e. recuer(h) que et coche más vre¡o di'' la obr,~ era el mlO 
Los paletas tenrm unos coches fenornerr tles. aunauc a1gur1o 
deb1a haber h'potccado su v1do1 por el vehrculo ~Jo sé s1la no
Ción claSIC<l ele protetanatlo puecJe apllcarst 1gu.11 aqur que en 
Marwccos 
A: Desde lllego, uno es mas revoluclon<liiO en Marruecos o en 
airo pa1s en ~1 que lodav1a no exrsten ,,lunas rnnumns leyes de 
mocrállcas 'caP unas cond1c ones economrcfls muy precoHicJ:; 
y n1 SIQUir>ra estd garélntrzauo el derecho a la san1dad. la edu· 
cac10n o el l'c:tbJ¡o Esro es pa1pable e11 sltuacrOIICS re<J'es de 
sulmntel,IO d,, tt'uch,l g~~"t<:: lo que mas so ve aqu son las pa 
leras. pero hay l•n.1 s,l.,aCH)n <.l1recta tl" sufnn lento del Pl:t;bto 
rnarrOQtol La rdeo!og1a es una repuesta a un 1 SJt~acrM re,11 
G: ¿Y qué pap,~l r.tmrple ah1la culturd ponular frente a la cutt.J 

J c•frcidl? 
A: 1 ,..¡ cul'tH a domrnanle 1n1enta repnm1r sremprc a la cultur .1 m1 
' illl 1rra Marruecos 1·ra sufr do rlescJe r~l stylo XV un estacJ.:> al-
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rnacr.rusta en el Qu 1 roy er v1a a sus soldados a las zonas 
oara petlirles \Jil por ent :11e d~ sus b1cnec; y los alfllciCena e11 la 
ca¡ 1lal del sultanato F te eslaf!o alrnacf!rllsta hn arrasado con 
tod 1S las mwezHs d as wnas y nunca ha forne111ac1a la cultu
ra popular Entonce, sa cu ture ha arrrJ1gm1o a travGs de 111 
Ira SITIIStOr o1al en o murcados De ah¡ que F1a11C1<1 llevase a 
cabo J.; soc1ologw d s soks los mPrcat1os llab1a un general 
!r e "S que diJO el dme Cincuenta snc11.~logos y no rne cie1s 
en uenta mil solclaaos Mcd1ante los soc1ólogos quer1a enten· 
oe pnmero la cultura Mctrroqu para dcspues conqu1s1ar el pa1s 
IIIfl t::unente Y dCCidu;roP agrupar todos los rncrcatl1IIOs de los 
pto •b os en un gr dil m• rcado ¡ue perm1hera controla1 a In ~J éll· 

te 

C JSI como Jos gmr cf, s cenr~os ccmMCidles. ~~on su oferta de 
emes uendas y ros/Jur.Jntes 
G: O on1o la telev1s 
A: El J!tnno libro do Sararnago tal)la preclsarN3nte de esta ten
de ,e a a crear supertrc1es de h pcrmorcilclos que leng:m de lO· 
j¡ ontrolen a lag te 
G: M horrOflldll la rr Jlhsala Me da miedo que el c1ne Cí1da 
•e .,e vea meno!.~ y s consJma mas La nusma arqUitectura 
de las n1u 11sa1as co Vlt>rlo a esos centros en supermercados 
de; .a 1rnagen c1ond t pehcula COIIVtV<llunlo a una t10nda de 
sa cr. :hns o ~ualat. otro establec1m1ento con ~~ fin ele con· 
surnn v olvtdar más rap1do de moclo que ensegu1da estés dis· 

p11esto a consumir de nuevo 

En vercJad. la cultura popular ha stdo susttlwda por una cultv 
ra de lo comercial enl;l c¡ue el pueblo esiH ,wsonlt pues ape· 
nas el1ge, y solo se asombra anto el arttftcto el coche o la lec· 
nologta En la escena c¡ve pmftero ue Er1 constn rcc1ón, la 
escena de la meve, Abdel pronuncta u11a tr 1se quP e'J(presa. a 
rm entender. la act11vd del ar1151a treme a esw'mi>OS/Cion Ab· 
del dtce que en la vtdd de un mño la nti'!~'C es algo maravtlloso 
Creo que logrilr proteger y presetvar esa c.~pacJda.J de asom
bro ante algo como la nieve c1tSIIIJgue a los grandes cmeastas. 
en cuyas pc/tculas pnmero vemos la tasc,nacion deiiJOmbre 
ante la meve, y luego. wl vez, pero siempre en un stgundo pla· 
no, la retonc,-:¡, el símbolo 
G: Creo que lo has explicado muy b1en Ab<Jol exorcsa perfec· 
rarnente ese descubnm1ento de lo pnrngen1o Pie11so que los 
grandes arhstas son capaces de asombr nnos den 1evo con lo 
que otros han convert1do en urt r;hclle pues aunque sea lícilo 
que hoy nos preguntemos SI es posrblc volver a f1lmar un atar
decer, cuando ya ha aparcc1do en lantof. cc~lendarros. en tan 
tas fotos tunsticas, srempre cabe la rnuada pnm1Q0111a, devol· 
ver la rlus1ón de la pnmera vez. redescubr•r d pnrner asombro .. 
y eso, crertamente se ha reemplazado por el logro del nuevo 
coche, po1 los asombros arhflwlles, 1mpuestos C eo que ha· 
Uria que re1v1nd1car la capacrdad <le rectescubnr e' sombro A 
veces 11ablo del v1a¡e evocando esa 1dea " fuer 1a c1t> pasar por 
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C.arloH Antonio A~uin·c · Hoja ... 

Bolívar E(·bevarría 

Carlos Montc->mayor 

lurmantwl WaJlf·rs tt•in 

Visto desde una perspectiva h1stórica denvada del ·análiSIS 
del s1stema.mundo ·· que lmmanuel Wallerstern ha venido 
desarrollando. y desde el punto de vista de la "larga dura
ción histórica" 1m puesto po1 Braudel. este nuevo zapa· 
tismo se ve con una luz d1Sl1nla, adv1rt1éndose su pot~mcial 
revoluc1onario y su característica mas signrhcat1va ser un 
movun1ento de resistencra con 1mphcaciones y s1gmficados 
globales. que afecta a todo el mundo, y no de un mov•mren 
to local de rnfluenc1a lim1tada 



m1 calle, ya soy 1ncapoz ele verla Lo más utll de v1a¡ar es que tn 
sorprende lod(] porqll>:: t1enes una pred,sposiclon a ello Esa 
actitud de la observac16n es propm del V1a¡ero, que no del turis
ta, QUien se cmar.ter11.ana por tener uno m1rada que no ve La 
mnaoa ele\ "''aiero sirve, ~inalmenle, parr~ n::descubm \u prop1a 
calle 
A: Soy una persona que tengo pocos recuerdos de m1 1nlancia 
Me acuerdo de cosrts bas1cns, pero no poseo la c;¡pac1dad 
que t1ene mur.h:~ gente pilra recordar un s1nlin de detalles de 
sus pnrneros anos Y entre las pocas cosas que recuerdo VIva
mente, una de ellas es la n1eve Yo v1v1a en la rnomana. y cada 
dta ten1a que recorrer siete u ocho kilómetros hilsta el coleg1o, 
por un cam1no que descendla por las laderéls, en el que no ha
bla carretera, v dond~ resbalabas fac1lmenle Entonces. una 
mana na, muy temprano, llovio y mas tarde cayo la n1cve Nevo 
otras veces. pero recuerdo aquella. q1111ás porque 1ba muy 
abngado. cosa 1n1recuente en mt T endna Siete anos. recuerdo 
la n1eve en <~quella montana. con solo cuatro cas11as .. nquollo 
era lasc ¡nante un pr 1mer contacto 
G: Y luego tienes otro recuerdo quP. ser1a cast el reverso de 

esa fasctnacton por li-1 mevc. pero Que se produce también en 
el m1srno trnyecto para 11 a la escuela. me rellero al recuerdo de 
los muertos, cuando para 1r a la escuela ten1<1S que pnsar ror 

enc1ma de la zona en que cstao.m Jos muertos v eso te daba 
mucho rn1edo 
A: Era un cementeno cJ1strnlo 1::1 los dr> aqu1. ctonde son lugiircs 
aislados Stlili:ldos en lns afueras de la crudad alh tcn,as t1 los 
flluertos C·nterrados en un espacto que carecta de muraii<Js f)Of 

el que pasaba el C<lmtno que descendin de la tnontar 1a 
G: t ll>as solo and<1ndo? 
A: Iba con m1 tmrmi'lno, que ten1a un ano mfts que yo 
G: Pero es rnuy dist1nto 1r solo o con ;tiUI.IIen. porque cuando se 
va con otro se charla pero al camtno en sohtarto, durante StP.te 
kilómetros. tnevii<Jblemente fomenta In ensonaCIOil det pasean
le, te llev~ a pmcr,car el sohloqutCJ De lodos modos para 1•, de 
r11no. ese \rayeclo deb1a conhymar una \opograha muy mag1ca 
all1 es1éi el nachuelo, alh están los muertos. la cohnr~ 
A: Sin embargo, empecé <1 tener nmwo despues. cuar1Cio rne 
explicaron que la vtda esta·ua separada do la muerte, cuando 
me plantearon la postbthclad de qut nlgun cadAver reStJCitara 
St no luera por lo que me explicaron después. hutl1era :;egul(iO 
pasando por al ti de una forma espont(mea 
G: 1Porque tu eras un mno teh1mente ateo! 
A: Bueno. ,no deb1a tener aun conc1enc.a de ello' 

-F.n esa explicación de la muerte aparece de nuevo el proble
ma de la educacJ(Jn, o do /:1 e11mmac10n de la caoac1dJd de 
asombro a la que antes se aluci1a respecto a la ntove, o t~nle to
do lo que la soc1edad despreCia po1que es e/lfnero y no da be· 
ne[lcros Es atgo que expreso muy 01en Reno" ·~n TM IIVLH 

cu¡mdo et señor John d1ce que el autentiCO mundo perteneco a 
/os niños pues ellos saben lo quP es ¡lf)portante que ha nactdo 
rm ralon aue una hoja ha cmdo en er ~sranoue •. Sucede lo rrliS· 
mo con el eme. Pessoa nablc';ba del ·aprendrzate de desapren
der 
G: [.s \emb\e la cducac16n Lo obse1vo a menudo en las es-

cuelas de ctfle, oom1e a veces tas ct.lsus son lccc•oncs de le
celas de coc1na que an¡qwlan la c;~pac1dad ..J or ¡g,nahcl<~tl qut' 
p11eue tener el alumno aturd1Cf1dt)IO con rt~Cwsos y trucos <IC 
l l ilt':CClOn (1 cine ncces11ana muct·.o la recuperc~clon de Ch'rta 
1ngem.Jtdad Por c>¡emnlo, ~s rruv boruto cunncio Abdel rlrce que 

fé1 mnnerd dti ligar con I:Js rnu¡eres en Marruecos es ftiJOr(lm
dolas en los mercauos. lwblanrJo con ellas. va nue h<w menos 
bares o d1scmer .. 1s Concede entonces mucha 101ponanc1d éll 
hecho de arrancar Jna sonr1sa a la ctuca. porq11e Jlll'l sonrrsa 
es una p11mem resnuP.Std. u11 z¡yno y otltenerla es lahorloso 
h.1y que1r andando con la 111UC1mclia plll'sto que cii,JIIO St clu
llene. y hay q•Je St':gUir 3 y segUirla v h.rblarle A nll esto MC 
quslful. 1 rrlltCho r lmarlo Habfla que lwcer un lrtJve/frng lrHQIIISI· 

mo. porque solo habla W'O y ltdbla y habta Pnrcce muy fll)r· 
mal es ef ¡mmer contac¡o, la palabra A veces 113 1113 pregtmt<J 
<io c.omo lo t1aces en Barce'ona 
A: Con un buen cJ1éi0!10 no se hace targuts1rr1o. Tu to has .,e· 
cho de ll'\ mudo <:11stu'\tO c-.on la esc~t\d en qrJc Jüan1 e lvM 
conversan p01 la c<illf' 

-[n la l!!eraHJra toa s1do fllU}' frecue•¡fe esl·r,biT un poema a par 

tlf del mot,vo ttc" una SOflfiS..1 explora' la comote¡l(1c1'1 cte ~os 

pequeriu,., fiestas que pasan maovertrclos pero que hJn cor•for· 
madn el ar1c desde :>lt'tnore aunauo esos ciowlles apena.; 
aparezcan en el cm~~ l>oy dtcl Como m o su /?rOn ArUOrliO Lopoz 1' 
V1ctor [nr;e en rm mcmbnllo s1 10 srt/)es mtrar. es1a:1 co•Jtem
oos rodas los m1sieno" 
A: Las soclec'l;;¡rJes sor,sucacta!; t1encl~n a encerrar es¡¡s cosas 
d ,, ult,~rtas 

G: Ltonardo fJéGid que 51 pueaes 11 a la lutml~ no vayns a la 
i:lSIJd Parece que lns SOCiedades soltsncadas uenell;ill rnu

chas mas VdSI¡as y oue P.5 mucho mds d1ftcil enconlrdr la ftH'rl 
te Por eso a veces p1cnso aunque pue<le sonar rmry Clrllt:O 
que unél rcces16n pueoe vermnos muy b1en en ese ser·l oo pa
ra pod.:c vlslumtlt<.u enttc tantos mteia~tos c.tond•) est'l o 
esenc1al donoe estan tas cosas dv las que 11emos est¡.¡do M
blando la n1eve los rn renos .a sonnsa ADdel 11ene algo de 
pantelsla son las nsoc,aclones que \lace a na11>1 ele la nnrve 
o el n11smo hecho eJ.. .. que 11ayrJ ;:¡!mar a pasci:lr SICfl pra o.,o so 

cansa deltrahaJO 
A: No se realrr eme porque 101 gente los llama momcn1os poétl· 
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cos cuando a veces mo v1v 
s1mp ernente rnommtos pla 
e dos Yo pasé y en eso Jose 
Lu1s nyudó mucho momen
to verclaoeramenta plác1dos 
con San!lélgo 

La peltcula muestm esas 
af•mc:J;'Hit;S houzontales Po
ara habc.•r srdo un /me veril
cal mr un lado el real!za 
aor, por el oiro. 1 c;fmbolo 
ar-1 obrero De hccl o. aqw 
rampoco exrst~ UflB frontera 
v ruca/ respecto sr 1nm 
gr:mte 111 y com tr<wm la 
rr fl}'Ofla ele pel¡cu/as Por otra 
oarre eso me pareca bas
t fl{e oportuno, puesto que 
a eme no strve para hacer 
metaforéls 
A: Ouos dlfectores no logra 
r gn lo que ha co~segu1d0 
Jose Lurs con su perseverar 
e rl con esa ac!11ud ln'veS!I 

gadora que ha mot,vaclo que surg1eran tantas cosas csponta
neas 
G: Creo que AbdE' hubtera hecho, de todos modos. una pe
IJCIJia wferenl~ Supongo que hubiera SidO más roliltCo, pe
ro a mi me resulta mpostble uec•r voy a IJirnar a Abdcl que 
es murtoqul, y qu da alguna manera va a •epresentar a to
dos los marroqwes El c10c cJ~; denunc1a o mtiJtante ha lun
c or ado casi siempre por clclegacton si filmas a un bombero 
S5'.lás reoresentar do al cuerpo entero de bomberos. A mt, en 
e tfllbio me tnterosa la tndlvtduahdad No querta simpliltcar 
a las personas !timadas parr11 ustrar un dtscurso 111 caer en 

e exot1smo. Lo revelador a menudo está en lo mas proxtmo. 
<>n lo que no!\ un Por eso me gusta mucho cuando Abdel 
e 1enta su pesadt1 

d del fantasma. pues en esa escena 
c.rando olmos que el fantasma se acerca por la ventana y 
Ab(Jel no puede abrrr los o¡os, IOdo el munclo es Andel Aziz 
Y lo trnportante es CrJe Abdel sólo se representa a s1 mtsmo. 
es ~;u Siil¡:¡utartaad Es un beréber que habla lrancés y cata
lé'm es swnamenle cullo y comun1s1a No parece la esenCII'l 
ma roqu1 prec1same11te 
A: La gente me d1ce a veces El Partido Comumsta en Manue
cos y no de Marruecos 1como st tuert1 algo que v1cne de fue
' ~ ag1 upar a a cuatro gatos~ 
G: Por c'erto, nunca te he preguntado st estas ahlrado a un par-

1, o ·~res un con .panero d•., v1a¡e 
A: 'E'rtenezco a , par11clo con ra1ces marxtstas. pero que no 
s "1 Jf,cíal de MarrUt:COs que parliclpH en el gob1crno actual

nll'nte "losotros creemos QIIO en Marruecos el regtmetl no lle
ne n1ng mn credtlthdad, porque no se han celebrado n1ngunas 
etecc1ones democráticas Los métodos c1e repres1on no han 

arnbtarlo aunque a veces se ablandan 
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G. "Y ese part1do llene acceso a los med1os de COf!lunlcacion? 
A: De una manera lunilada Por e¡enrplo. en Mar•.,ecos htcte
ron un segundo canal. un cantll de paoo y para tener mayor 
populandad de vez en cuando han hecho enl1ev stas a opost
tores. pero haces una entrevtstn allí y lueuo te están esporé'lndo 
en la puerti'l pi'lra llevarte a comtsand f , ctectr se hace negO
CIO pero a la vez se prar.11ca la repres"'' 
G: Claro, hay momentos en que es nec 'sano tr a 1~ stmpllltca
Ctón Si haces un documental sobre Pmochet no es el momento 
rle buscar matíces sobre la compleflclad efe la • 1turaleza hu· 
mana Aht hay que ulillzar el esquematismo. pero como fuere 
el c1ne y el pensamiento sena muy pohre s• se sustentara sobre 
esa sJmpllfJcacton Y en el caso concreto de En onstrucctón, 
para mt era esenc1al hallar vuestra stngu andad pues las pro 
pras personas filmadas en el fondo queré1s dar ur persona1e. y 
a veces os reduc1s, y el cmeasta deM luchar entonces. ya que 
el personare que qwere dar su vers1on de st mtsmo da una ver 
s16n untdtrecc,onal o demasiado stmplo y hay que esperar a 
que se abran fisuras. a que salgan lamasmas y otras cosas 
que no corresponden con lo que el persona¡e qu11~rp vender en 
pnmera 1nstancta acerca de su personalidad P0r otra parte. 
sólo hemos htmado a personas que Qtleuamos y en las que 
nos resultaba factl proyectar nuestro afecto 
A: Cuando Jose Lu1s tntentaba adoctflnar lo hacra a través m1o, 
pero la doctnna se deshaeta con San llago 
G: Es que ahl el es pe< taclor debía dec1d1r No habra que subra
yar nada, a l1n de facthtar que cada espactador c.trectera una 
lectura dtstlnta respecto a los persona1es Incluso me encontre 
a algu1en que me dqo de AbdPI é .. te adoclrtnñ rnuct1o. pero no 
da golpe. No dedu¡o que daba pnor Jad a tos momentos de 
charla que a los ladnllos 



A: 10wlás le hub,cw (JUStado vemos pontJI toct10s our.:mro lO· 
da la pi"JIICU!al 

Pero esa separac1órr tdi"OIO[p~a entre Abclel y Sant1a~¡o de
sapd:ece pronto d l!.wes de todos los stgnos que los lruma
mzan o hucan vulnerables mettlanre cosas en prmctpto ba· 
nales como la que¡a ae San/18CJO acerca l1e su dolor ele 
espald.l 
G: Cla·o ah ves cerno eltralla¡o de la COIIstrucc; crt c1e¡a la es
p<lltia óestroz.ada En efecto Sanl:ago es f<'ll'~ lrag11 y se ha 
creado llna rráscara qll vnle también p.ua las tC1nétS por eso 
85 nlPOSttJIO que las rec1ba ae Ab<iPI H~tv qun saber dónde 
est.'llo revelador y es verdad ttue tamb1én ah1 so l1an creRdo 
,Jilos e ICtlés PGro un cmeasta rJPIW ave11guilr en quo JugJres 
d~sct tbres s una persona cuáles son sus gestos e, prcs1vos o 
SlgflliiCCJnles No creo que haya rnornentos (feiJrles y luertes. 
todos llenen una srmtlm lexlura El "peclador acllldl esta tan 
ncoslun ltlrAdO a que le rnt11QtJen qué debl rn1ra• llJO acogFl 
rnuy tllen el C1ne exclc~mnhvo o gnton aquel que prccJSilrncnle 
le dt!lculta escuchar ~\ suswro ,Pero habna que vo1ve1 <l la 
nteve' Y es que el potonc1al expresrvo que conli~ne la CO!Idra
nctdad es inrnenso Vi ~:1b1h1ar el gran espectaculo du la coli
dram.:r<tad ~?.S la la(ea del C1nt:hls.ta, v el ptab!ema es hallar Cá· 
mo rcvc1ar el lado or.ullo o~ ese espectaculo El moblema ciel 
Cllle en delirulrva srempre es como •:rsrtJrlilHI Llcqan los nuo· 
vos mqwhnos al ed111cro y m1enrras unag1nan la decoracron del 
S<IIOII est(ln ¡unto a Ahdel y no se ven nt se saludan Una n1na 
observa a un 1ncrano en el edrftcro ele enf•ente y ese lilStante 
~o relac1on., por stmetrra con la escena en que el obrero SdiU
dn al bE:I.lé <Jel balcón l:n esos rn11memos el c1ne Puf.:de v¡s,br· 
hzar lo que es lllVISJble, cios f'lundos que estan en und m1sm,1 
Mbit lCtón y no se ven 
A: Pam alcanlaf esos ¡nf>ianlcs hab1a ql.l€ lli<'IP.Ienm una ac11 
':..j t1' mvcsllgacrón constante que t'ICthtarLJ el descubrunrento 
G: Donde os 11ernos aprendrdo a entendtJr V q¡¡erer yo creo. 
ha sroo en el f'lOnla¡e porq 1e en el rocia¡e s1empre estas 
muy atU1d1dO con lA rnaqwnarta ,as adversidacles (1e prc
(luccrófl En el monlaje aprendes a SOf1t:lSar el valor de í'll· 
guna fmse que te hab1n pasado rnadvcrtrda, o el senudo pro· 
fundo do las cosas v de su contexto. Yo he entendidO a los 
persom¡¡es en el monta¡e P01 e¡emplo. suP.IO hablar, a parir• 
del lema del hn de srglo tle la desopartcton de una sm;redatl 
1ural. y lo c1er\o es que o\ hecho de qu~:: lodos los persona¡es 
que puebl,m la pelrcult'l tengan un orrgcn rural es urw de l<.rs 
rellexJones que descubnmos en la sala dt1 monta¡e f.sa 135 
una de tas cosas que marcan ni 1empo de la pcl1cula. En to
dos ellos se perc1be gJ desarra1go. porque han Slclo engul.l· 
dos por Ir~ vorac1dad de la gran ClucJad. M8 alegra muct10, 
por este motiVO, que la Qf-!rtte se na de los nuevos mqw1111os 
que llegan al edtfrcto aunque lengo !llena conciP.rH~ta de que 
el pubhco rJel eme es muy parectdo a ellos, 1ncluso dirían Ob· 
scrvactones paree das a las suyas. En la peltcula no ot)Stfln· 
te, los rllqUJI1nos :.parecen como autem,cos usurpadoret. de 
un espacto que no les pem•nece son percrbtdos como colo· 
nos Y eso rorque hemos perctbrdo la expenenc:ra del otro. 
del que no es cümo noso!ros Veo e11 eso una de las íaculla-

des rnas 11 1 teres~mt>'S del c•n~ poder vtvrr la exper1encra del 
Oiro, 1ntent.Jr en tendel a otro 

Por otra parle stmc,rtgo que 1/eun un momento en que, af mar
gen efe ta melancolla que surge con el paso dcllrempo uno de
/Je IJIIscar una allernawa n esa otra melanco!la tmpuasw por/,1 
socted,1d. Vtenc.Jo tus oelrculas vmenores. todas ellas hasr.ww 
melancoi1Cas. me ptJnteo sr Tren de somnras no 1e hJbta sttua 
do en un e>~tremo que le e:>.~gl,1 un cambro que racl,un.Jba que 
CIPIISteras resrslenc;a a tma dClltu<1 melancór1ca que a la la<ga 
o<~eae ser cnbttr(fO mantener Los sucesos ({Ua se exnhran en 
este frtrne conuenen una gran tnsleza pero con ellos no has fle. 
clw un melodrama srno (¡ue 11a::> buscado la amiJJguetiati de ta 
con;e(lid 

G: Cuando descubro el C1ne es en el momento clel crcpusculo, 
del western crepuscular cJ~ la muerte del c1ne fl gusto por lo 
creplJSCtJiar, en cfeclo puede s~r muy pehgroso. llevar a un 
cul-de·SJC Por olra parte. r,er,eSitO delcncterrne bdstnrrl• de Id 
rneloncolfa que a drlercnc1í1 de 1<-r nostalo1a es paralizadora 
Por eso tengo que prolegerrne, de ah1 que no pueda reqres;11 n 
los lugares en que he roaado. Pero. er cualqUier ca!>O. no es al· 
go que me haya pldnteacio c1e e11tradd Aqu1 clllunror no f11o al
go Q' 1~" l'l\\.>USP Gtno atg() que nos propoccronarau tos petsona 
¡es Intente entonces, guardarlo como oro en P<~M porque 
ouena 11 a l.wor clf'illtaler,al s111 forzm lns cosas por el fa<f,J riel 
n¡eloclrama o dGIIlumor Detesto I.J frgur a ele! curedsta chapct o 
qu1en buscntocio t1po eJe artllndnas para manlener al ~''Specla· 
c!01 lllpnoiJZ1clo en la butaca Cuando film.-llli'l al c;eñor Juan el 
enc.ug,'3dO, tenra In 11npreS11)rt de qut} no poclla conclenarlo <le 
entrada mocltarrte un.1 serte de pre¡urc1os, 1111 poco como tlart, , 
F1sensrem en la pcltcula vemos n1 errcdrgado como ur' déspota 
en una secuencra y poco mas IMde lo conlcmpldtnos ch.Jrl<lll· 
(!O '1 se teve\a una sabKiU\\c. pnf1ular en el que m5u\\,\ mu•( ~~ 
ductor a 
A: A rnl rne h.-1n gustat!O en la peltcula esos momentos mági
cos. de ¡uegos de luces esa prua aue se convterte de repente 
en algo ílrt1•1nazador me<i1anttJ un sontdo, y lueg:> I.J esponta· 
mHdad corno en el p<1sao i·nnl de JLi<lfll P. lvRn 
G: l lab1n que mostrar la transtorrnac1Cn o el parsa¡l! urtJal o .. o
rno rmauen rJe la tra11slormac,6n del pnrsa¡,J hurnarro t111e era el 
que nos 1nteresaba En mt pe11cula ltr111sfree el pwsa1e era Jnlt• 
co c~llf reconoc1a los ecos del weslem, <iel ctne que rt1e gusta 
ba. y en est-a ocí'\SlOn el pac1o co1~ In real,dali fll•'lils\ln\o lnnis· 
frea hnalita con un /I:JH'IIrng que nos dice que tod;~s las 
1maqones hw1 SidO VJSias por 1111 extra11¡ero quo sr~ vn pero 
tarnb1en es un travel/¡ng que dermta un aleiJnliCtlto respecto o 
un mundo y a una m.inera c1e enterder el c1ne En Fn Conr;twc· 
cron elult.rno plano acompnna 3 dos ¡ovenf!'l de hamo, y mets 
que un aleJam,erJo ll111e¡a 1.~ postc1on moral cic qt11en dect J"' 
andar con altJrHen En ese momen!o, tras 11nd peltcrtld trechn en 
planos IJ¡os aparece corno necesidad am1élr con ellos v acorr 
panartos 
~: b como camrnar Has una muchach<1 rmra conso9Lllf :;u son· 
nsa 
G: T t!nemos que rr a tu pueblo Yo qurcro ver ese t(ayecto dP 

o.;¡H< ktlómclros 1 l"enf:mos que ftlmarlol 
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