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TEMA 

EL SUEÑIO ENTRE LOS PARPADOS 

La promesa de Shanghai 
Víctor Erice 
Plaza & Janés (Areté), Barcelona, 
2001, 398 págs. 

Este es el guión de un largometraje virtual 
~ue hubiera sido el cuarto de su realiza
dor- ante cuya lectura no se puede dejar 
de experimentar sentimientos ambivalen
tes. Por un lado, el placer (literario) de un 
texto que, a su vez, se hace eco de otro: El 
embrujo de Shanghai, novela de Juan 
Marsé publicada en 1993. Otro placer, esta 
vez de índole visual, se añade al primero: la 
secuencialización de los acontecimientos 
dramáticos se entreteje ante el lector con 
tamaña pregnancia cinematográfica que, 
diríase, el fílm potencial se proyecta en la 
cámara oscura de su cerebro. Siguiendo a 
Bazin cuando afirmaba que el cine es la 
inscripción de una mirada en el tiempo, La 
promesa de Shanghai comunica, en su es
critura, esa idea transformativa de duración 
que tan sólo encontramos en obras mayo
res de la historía del cine: el implacable 
crescendo carnal del rostro de Gene 
Tierney - tanto más lascivo cuanto más se 
degrada su personaje- en El embrujo de 
ShanghaideJoset Von Sternberg (1941); la 
expectante mirada de Ana en El espfritu de 
la colmena (Víctor Erice, 1973) durante la 
proyección del film de Whale y la devolu
ción final al espectador de esa mirada, des
de un balcón bañado por el fulgor de la lu
na cuando intuye, en el mismo umbral de la 
infancia, que el conocimiento es, también, 
una forma de condena. Consciente de este 
efecto de anticipación (textual) del film, su 
potencial realizador se expresa así en una 
preliminar Advertencia. al lector. 

La redacción del texto. la división de los 
párrafos. incluso la puntuación. están regi
dos por un criterio de utilidad. que busca 
ante todo proporcionar la orientación nece
saria para llevar a cabo el posterior trabajo 
de realización. Sobre esta base. resulta pa
ra mf muy sencillo establecer el desglose 
técnico, contando además CO(I una venta-
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ja: la pormenorizada descripción del movi
miento y la reacción de los personajes en el 
interior de la escena me ofrece un primer 
dibujo de lo que puede ser la "puesta en 
escena"(p. 16). 

Pero, siguiendo con la ambivalencia an
teriormente señalada, frente a estos dos 
inequlvocos placeres que el libro propor
ciona se erige, como auténtica roca castra
dora. el imperativo de la determinación, en 
última instancia, por la economía (que diría 
un clásico) en forma de productor que, tras 
someter al realizador-guionista a una au
téntica estrategia de desgaste, prefirió li
cenciarlo -a él y a su equipo de pre-pro
ducción- dando así al traste con dos años 
de trabajo. Un nuevo y apesebrado director 
es el encargado de redactar otro guión y di
rigir la película, a punto ya de estreno en el 
momento en que estas líneas salgan a la 
luz. El destino de La promesa de Shanghai 
está, pues, sancionado, como en la trage
dia clásica, desde la primera página. 

Más que una adaptación de la novela de 
Marsé, como reza el subtitulo del libro, el 
guión de Erice es una lectura operativa del 
original literario donde se han potenciado 
algunas indicaciones del mismo y elidido 
otras. La primera persona, desde la cual el 
relato empieza a fluir. se ubica, metoními
camente, en el comienzo del film a través 
de esa mano del Narrador que, negro so
bre blanco, escribe el párrafo inicial de su 
historia mientras olmos su voz. El trazo de 
esa letra se transmuta, poco a poco, en la 
imagen -también en blanco y negro- de 
unos cuerpos de soldados y un campo de 
batalla cubierto por la nieve: un ensoñado 
paraje de la guerra civil donde tal vez po
der situar el fantasma del padre desapare
cido. Hacer figurable esa paternidad au
sente era, sin duda, el gran tema de la 
novela. Marsé resolvía el problema recu
briendo de signos esa ausencia, mediante 
las fabulosas historias que Forcat cuenta a 
una adolescente enferma (Susana) acerca 
de su padre, Kim, en un Shanghai de guar
darropla elaborado a partir del saqueo de 
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su memoria de espectador cinematográii
co y lector de novelas de quiosco. Pero un 
fantasma puede ser dicho, enunciado, ver
balizado, en suma (y Freud sabia algo de 
esto) pero nunca representado, si no quie
re perder su condición misma de fantasma. 
Y Erice, esquivando toda tentación de pas
tiche más ó menos exótico, devuelve el fan
tasma a su condición de premisa subjetiva: 
Susana cerrando los ojos en Barcelona a 
las seis de la tarde, en la confianza de que 
su padre hace lo mismo en la madrugada 
de Shanghai para entrar en contacto con 
ella. Cerrar los ojos e invocar el fantasma, 
tras la afirmación de su propia identidad 
era, ni más ni menos, el pacto simbólico 
que en El espfritu de la colmena propiciaba 
la llegada del fugitivo al mundo de Ana. En 
La promesa de Shanghai será el mismo 
Narrador quien descubra esos restos de lo 
real -un barco desguazado. un abanico y 
un chipao de baratillo vendidos en el puerto 
por un marinero chino- con los que Forcat 
construye sus consoladoras ficciones para 
que una niña enferma siga creyendo en su 
padre. El propio texto de Marsé suministra 
esta lectura realista: en el camarote de Su 
Tzu, el hallazgo del (evidentemente ficticio) 
libro chino de Lévy es interferido por un po
emario de Cavafis que se abre justo por La 
ciudad. Pese a esa estrofa con la que se 
elaboran los sueños de los hombres, nunca 
se puede escapar de la ciudad. del barrio. 
las calles y la casa donde, inexorablemen
te, se va encaneciendo poco a poco. 

Tras la desaparición física del capitán 
Blay, el protagonista-narrador de la novela 
de Marsé constata que algo, al menos, no 
se perdió tras su muerte. El alucinado fan
tasma del vencido y superviviente de la 
guerra civil logra insuflar en el adolescente 
que empieza a transitar solO por la vida la 
conciencia de la injusticia y el deber de le
vantarse, solidariamente, con otros tantos 
derrotados, para poder aniquilarla. La afir
mación de Dani se tiñe de una cierta colo
ración autobiográfica: como él, también 
Marsé es un niño de la posguerra en el 



Guinardó: 
Asi. con el t~empo y cast sin darme 

cuenta, el escenar1o vital de mi infancia se 
me fue convirtiendo poco a poco en un 
paisaje moral, y así ha quedado grabado 
para siempre en mi memoria. 

Con la misma fuerza recuperada de todo 
lo que nos fue arrebatado (Wordsworth} ha 
extraído Marsé, novela tras novela. el som-

brlo y taciturno esplendor en la hterba de 
unos largos años de posguerra en donde 
todos somos n1ños derrotados y con la de
vastación en la m1rada Era. hasta cierto 
punto. lógico que una de sus poderosas 
fiCciones atrajera al mayor de nuestros ci
neastas que ha dejado imágenes diamanti
nas e imperecederas de esa época, algu
nas de ellas ~ n1ñas en la vía férrea, 

auscultando en ella la próXJma llegada del 
tren- ya con un incuestl008ble rango mlti
co. La confluencia y mutuo reforzam1ento 
de entrambos talentos hub1era dado lugar. 
en buena lógica, a un film de largo alcance. 
Para este cronista es algo que resulta evi
dente, mas volvernos a vivir malos tiempos, 
en los que hay que luchar por las cosas evi
dentes. 
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