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A Vicente Ponce, porque si 

Un vacilante chorro de orín procedente de 
una micción masculina captada en plano 
de detalle antecede a los insertos de un 
spray antiasmalico aplicado a la boca 
del miccionador y al encendido, entre 
agónicas toses, de un puro de generoso 
calibre: Javier Maqua inicia su pelfcula 
con este llamativo montaje de atraccio
nes eisensteniano que pronto evidencia
rá, Sin embargo, el irrisorio abismo que se 
abre entre enunciación y enunciado. La 
metonimia visual no está al servicio de 
ninguna épica proletaria; antes bien. de
signa un cuerpo enfermo: el de Luisón, 
prejubilado minero de la cuenca hullera 
asturiana, con cuya pensión subsiste una 
numerosa familia de cantamañanas. Car
ne de gallina levanta elocuente testimonio 
del desmantelamiento económico, laboral 
y moral de una clase obrera a la que sólo 
le queda la memoria de sus luchas del pa
sado. Nos hallamos ante un film de cadá
ver recalcitrante, que no se deja enterrar 
fácilmente- "La cuenca minera es uno de 
esos cadáveres", ha dicho Maqua (Car
telera Turia, n2 1984, p. 90. Valencia, 8/14 
febrero 2002)- y que. antes de pasar al 
estado inerte entre los brazos de una 
prostituta, se despedirá de este mundo 
evocando. precisamente. viejas y reivindi
cativas batallas. 

La imaginería del film evoca, en nuestra 
memoria de espectadores, la de El pisito 
(Marco Ferreri, 1958) o Plácido (Luis Gar
cía Berlanga. 1961): el protagonismo es 
coral. la anécdota argumental negrísima y 
el comportamiento del grupo social des
crito se rige por la picaresca del aprove
chamiento, el beneficio rápido y el sálve
se quien pueda. Subrayo estos aspectos 
porque la singularidad de Carne de galli
na reside. precisamente. en su muy deci
dida vocación de estila: frente al romo na
turalismo del que hace gala Ken loach 

(autor oficial, mal que le pese, de 
un cine obrerista/informativo de 
más que previsibles resultados) 
Maqua esgrime una perfilada diná
mica de contrastes de la que sería 
buen ejemplo ese plano largo -si
milar, en intenciones. a uno (memo
rable) de Eloy de la Iglesia en El pi
co (1983)- que muestra a la familia 
(des)unida (y ya con el muerto en 
casa) en torno a la mesa mientras 
en la radio se oye un huero parloteo 
oficial sobre la caída del euro y los 
nuevos desafios de la globaliza
ción. 

Carne de gallina es. digámoslo 
en román paladino, una película 
roja: por debajo de su esperpéntica tra
ma argumental subyace un discurso que 
replantea. ni más ni menos. la lucha de 
clases entre nuevos sectores sociales di
rigentes -representados por el médico 
encargado de certificar el deceso que es
grime tesis gubernamentales sobre la re
conversión industrial de la cuenca mine
ra- y unos obreros resucitadores de los 
viejos v~lores de la solidaridad y la rebel
día ("¡Vamos a correr maderos!"): signos 
con los que. en el tramo final (y perfecta
mente serio) de la película se recubre el 
cadáver de Luisón. Alfons Cervera ha su
brayado cómo en el film todos se nutren 
de la impostura y el engaño para superar 
sus propios ascos. pero " .. .los de arriba 
mienten para vivir mejor en su impostu
ra; ios de abajo mienten para sobrevivir 
en esa vida imposible a que les conde
nan la economía única, el pensamiento 
único, el cine único. la literatura única. el 
gobierno único, la felicidad única" (Car
telera Turia. n2 1985, p. 3. Valencia. 15/21 
febrero 200~). Hasta el final mantiene el 
realizador su elocuente postura crítica: a 
Luisón se le· entierra a los vibrantes acor
des de Bandiera Rossa interpretada por 
una orquestina de gaiteros (il) ... mientras 

la sintonía de llamada de un teléfono móvil 
-Asturias. patria querida (ii! !)- preludia 
una conversación de negocios de Gelín, el 
trapacero hijo mayor de Luisón, donde se 
le ve muy dispuesto a reemplazar su ruino
sa discoteca por un Museo del Holocausto 
Minero (sic) con el que atraer al turismo ... 

Carne de gallina ilustra, también, la pa
radoja de que, tratándose de un film po
pular (y, si me apuran. nacional-popular 
en un sentido gramsciano) ha sido literal
mente arrancado de los cines donde se 
proyectaba merced a los usos mercanti
les de la distribución y exhibiCión, cuya pi
caresca nada tiene que envidiar a la de la 
familia Quirós. Se trata, pues. de una peli
cula maldita que es necesario rescatar de 
su marginación. Espacios culturales alter
nativos, entidades cívicas. partidos de la 
izquierda (parlamentaria o no), organiza
ciones no gubernamentales, filmotecas y 
otros lugares donde el cine sea conside
rado como producto de la inteligencia (y 
no de ese avatar del fascismo ordinario 
llamado banalidad) deberían dar muestra 
de su vitalidad y sus reflejos emprendien
do dicha labor de rescate. 

Juan M. Company 
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