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TEMA

AUSENCIA DE MALICIA

por Alejandro Montiel

A Salvador Bernabé

"Peliculas ajenas, en apariencia, a la politica, llevaban en su accion yen
sus imagenes el virus fascista. El arte, si no es la verdad de un pueblo,
de un alma, de urn individuo, ro es nada.”

MATEQ SanTos

“El arte no puede renunciar a la politica de fo imposible”
JOSE SANCHIS SINISTERRA

En Ausencia de malicia (Absence of malice, Sidney Pollack,
1981) cierto personaje decia algo parecido a esto : “Yo sé cémo
publicar la verdad. Y también sé como no hacer dano a nadie. Lo
gue no sé, porgue no lo sabe nadie, es como compaginar las
dos cosas”

Toda critica es. inevitablemente, partidaria y, si no tuviéramos
miedo a las palabras malsonantes, diria que toda critica es y de-
be ser, necesariamente, sectaria. Ejerce a favor de un sector en
detrimento de ofro. (Lo cual, dicho sea entre paréntesis, en sor-
dina, nada tiene que ver con la groseria o con la sana.) La critica
cinematogréfica, tal coma la hemos conocido hasta ahora, ha si-
do a menudo injusta, ha actuado muchas veces a contrapelo,
viene siendo, por lo comun, parcial, y es, para la mayoria del pu-
blico v los cineastas, bastante inutil. Eso dicen; pero yo digo
mas: es en todo esto en lo que se cifra, paraddjicamente, su vir-
tud. Su virtud poiitica, naturaimente. Porque no hay virtud fuera
de la polis, segun coinciden en creer Platon, Aristételes y el sen-
tido comun; salvo que uno crea, por encima de todo y de todos,
en Dios, o en el Arte, o en las ventajas de llevarse bien con el
Rector, o en el sueldo regular que depende del beneplacito del
Director de (la seccion de) su periddico.

La critica cinematografica vertida en los papeles —renuncie-
mos aqui a enjuiciar la que se emite por la radio o la que se difun-
de por la television o Internet-es un discurso sobre las peliculas
a menudo colindante o contagiado o apenas diferenciable de
otros discursos sobre las peliculas —la Historia, el analisis—, pero,
sea como fuere, solemos saberla distinguir. Sabemos, por ejem-
plo, gue se ha venido ejerciendo en Espana, todavia, durante el
primer cuatrimestre de 2002. La distinguimos porque examina
criticamente las peliculas (a diferencia de los press book, por
ejemplo), pero no solo por eso, sino porque también actua sobre
la actualidad. Asi que vamos a hablar de ellas: de la critica y de
la actualidad.

Hay discursos sobre las peliculas que no pueden calificarse,
en rigor, segun los hemos definido aqui, como criticas, porque
son ajenos a la actualidad. En nuestro pais, por cierto, tales dis-
cursos son, a menudo, excelentes: se publican en Archivos de la
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Filmoteca, en Secuencias y en olras revistas. Por el contrario,
una Revista de critica de cine cobija, necesariamente, discursos
sobre los films que estan en el candelero, brega con el dia a dia,
y acaba siempre siendo, en general, bastante discutible y discu-
tida. O sea que cabe dividir esto de la critica cinematografica en
tres grupos ~permitanme hacerlo asi, y olvidarme de publicacio-
nes institucionales como Academia—: la gue se publica en los co-
tidianos, la que se publica en las revistas especializadas y la que
parece ser Critica y es solo publicidad. A este ultimo benemeérito
contingente de revistas publicitarias, con independencia de los
eventuales francotiradores que se agazapen en sus paginas,
pertenecen Fotogramas, Imagenes de Actualidad, Interfilms,
Cinemania, efc., y si ustedes las leen no me diran que no saben a
que atenerse. (Dicho sea de paso, abruman ominosamente los
anaqueles de los quioscos.) Respecto a las criticas de los dia-
rios, cada espectador/lector tiene su autor preferido, dentro de
su diario preferido, pero deben ustedes perdonarles sus posi-
bles errores, porque actuan con urgencia. Todos sabemos que
la frivolidad o penetracion de éste o aquél critico que escribe en
uno u ofro periédico se sustenta casi heroicamente en unos refle-
jos vertiginosos, pero falibles. Y en cuanto a las revistas especia-
lizadas...

Que yo sepa, solo queda una -salvedad hecha de benemeéri-
tas empefios de escasa visibilidad social- que es Dirigido por...,
por mucho gue desde aqui, desde La madriguera, vengamos
haciéndole, desde hace cinco anos, una casi clandestina, leal y
minuscula competencia, emboscados en El Vigjo Topo. Asi que
Dirigido por... es lo que hay (y que dure), y, por lo tanto, de lo
gue aqui voy a hablar es de los numeros de enero, febrero, mar-
zoy abril de Dirigido por..., gue, insisto, es casi todo lo que hay
aqul,

Leo con ausencia de malicia. Leo, quizas, desde la barrera,
sin cogeral toro por los cuernos. Pero jurc que no estoy tratando
de discriminar sus insuficiencias, sino nuestras insuficiencias (es
decir: las de los criticos, publiquemos donde publiguemos).

Muy sumariamente. Advierto que, en enero, la revista ostenta
en portada publicidad de Vanilla Sky, una prescindible pelicula
(glorificada como "el primer rermake americano de una pelicula
espanola”), y, triste es decirlo, los otros films destacados en por-
tada son: Black Hawk derribado (febrero); La maquina del tiempo
(marzo) y La habitacion del panico (abril). En febrero, la sucinta
seccion de libros, ofrece cinco resefias que jacaso se presentan
como aportaciones intelectuales emblernaticas? Son (sic): El gia-
llo italiano. La oscuridad y la sangre, de Antonio José Navarro
(ed.); Duke. La leyenda de un gigante, de Juan Tejero; Con-



versaciones con Pedro Almoddvar, de Frédéric Strauss; Jack
Lemmon nunca cend aqui, de Diego Galan; y El libro del
Apocalipse Now. de Peter Cowie. Leo, ademéds, en este nimero,
cosas estremecedoras, pletoricas de animadversion hacia no se
sabe qué, como (p. 19): *Probablemente algunos eruditos mate-
rialistas de aguerrido armamento semidtico —los cuales opinan
que la critica no es sintoma alguno de fenomeno cultural... aun-
gue a su pesar constituye un destacado instrumento de analisis a
la hora de enjuiciarlos- pasaran por alto...” Antonio José Navarro
dixit. Con lo cual llego a marzo, que es un numero de Dirigido
por... que no es en absoluto dedenable. Destaco el valiente arti-
culo de Carlos Losilla sobre

Carne de gallina (Javier Ma-

Creo que no, porque Dirigido por... ofrece, obviamente, un
popurri de criticas sin linea editorial alguna —es decir: sin criterio
critice alguno-, lo cual puede ser interpretado, si ustedes guie-
ren, como el colmo del liberalismo, pero yo no puedo convenir
en ello. Por el contrario, sospecho que es pura dejadez. Dirigido
por... puede gustar mas o menos, pero lo que ofrece es, induda-
blemente, poco. Y sien esta revista se cifra toda la critica espe-
cializada en Espana en revistas periédicas de papel, debemos
concluir que la critica cinematogréfica en Espana esta maribun-
da. {Me refocilo en esta conclusién? jCelebro la deriva poco ra-
diante del -hipotético- adversario? jQué barbaridad! Quien es-

Lo que acabo de narrar

qua, 2001), tan a contraco-
friente, y, sisigo ieyendo, me
topo con la aleccionadora y
concienzuda critica de Angel
Quintana sobre Loin (Lejos,
André Téchiné, 2001).

Con todo, ha sido el nime-
ro de abril (el dltimo que ten-
go tiempo de comentar an-
tes del cierre de La madri-
guera) el que me ha ofrecido
por fin la clave sobre qué po-
dia concluir cabalmente so-
bre la rara supervivencia de
esta aneja revista a la que
nos venimos refiriendo. En
este numero de abril se ha-
bla competentemente de
Rouben Mamoulian (Quim
Casas) y de Henri G. Cluzot
(otra vez Angel Quintana),
aungue hago notar que tales
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num. 1/ abr

Jaime Camino

CONTRAC

ista de cine
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es, a mi juicio, simple y lla-
namente, malo para fodos.
Un sintoma de desculturiza-
cion, de desdemocratiza-
cién, de desidia. De derrota,

Esfa es mi sincera opi-
nién. Y estos son mis limites.
Hora es ya, pues, de admi-
tirlo. La critica cinematogra-
fica que yo he admirado, y
que he guerido ejercer con
mayor o menor fortuna, esta
obsoleta. Tal vez haya llega-
do el momento, pues, de dar
paso, Sin mayor resistencia,
a una critica mas sensible a
los gustos de los diversos
publicos gue consumen el
dispar v variopinta cine vi-
gente: y, por lo tanto, de
consentir, sin duelo, que to-
me el relevo una critica que

té libre de pecado...

estudios aparecen a refrope-
lo de la actualidad. No pue-
do decir, en ofro orden de

Congreso Democratico del Cine Espaiiol
Bazin: el cine y el arte popular

Hollywood, un discurso dogmatico

deseche actitudes como la
mia, propias de lextualistas
a la violela (les regalo |a hu-

cosas, que, dentro de las es-
casas veinticino paginas

morada a mis detractores),
actitudes y empenos gue,

que dedica el numero a la

critica de actualidad, de entre las ochenta y dos de que dispo-
nen sus artifices, ninguna de ellas me haya impresionado muy
favorablemente esta vez, aunque esto es cuestion de gustos.
(Ojo: no con todo lo que publicamos en La madriguera se me
cae la baba; noes eso.)

Ergo, henos aqul, por lo tanto, ante (algunos) criticos verdade-
ramente independienies, que escriben a su aire, lo que se les
ocurre, y ademas muy bien a veces. pero gue sobre todo escri-
ben muy bien a toro pasado, por seguir con las metaforas tauri-
nas. O sea, en su faceta de historiadores. ;No es eso como para
andar algo decepcionados con la critica cinematogréfica vigen-
te en Espana? Y, sobre todo, ;puede afirmarse, por todo lo ante-
dicho, gue Dirigido por... s, en rigor, una revista de (critica) de
cing que martiene un compromiso estético, cultural y politico vi-
sible o notorio con el mundo en el que actua?

sin duda, viven horas bajas.

No obstante, aseguro gue leeré a estos nuevos criticos con
avidez. Es mas: que los leeré con el placer del gque hablaba
Aristoteles en las primeras lineas de su Metaflsica y que solia re-
cordarnos José Maria Valverde en sus clases: Todos los hom-
bres tienen, por naturaleza, el deseo de saber, lo prueba el pla-
cer causado por las sensaciones, pues. aparte de su utilidad,
nos proporcionan goce por si mismas, y, sobre todo, las sensa-
ciones visuales.

Y lo haré asi porque yo aun estoy en el camino, que diria José
Agustin Goytisolo, y porque, como escribio Beckett y citaba ha-
ce mas de veinte anos un critico cinematografico, Juan Miguel
Company: sdlo es fértil la busqueda que excava, que es conlra-
diccion del espiritu, descenso. El arfista es activo, pero negativa-
mente, se refira de la nulidad de los fendmenos periféricos, bus-
cando la médula del torbellino.
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