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Ed Grane ( Billy Bob Thornton) es un 
ser anónimo; su identitad: peluQuero. 
Vive entre pelos. es un pelo más. Ed es 
un hombre ausente. Así nos lo mues
tran esos primeros planos de su rostro, 
puntuando la narración como un metró
nomo, superficte Inexpresiva contrasta
da con la voz interior, el off, que habla 
desde las profundidades. como si no 
pudiera salfr a la superficie. El humo 
aparece como el signo de esa ausen
cia. Unido a la cadencia sonámbula del 
film y el tratamiento distante, clínico y 
fantasmal del blanco y negro, signo de 
ta(jeta gráfica mortuona, somos testi
gos de una vida espectral. 

El último film de los Coen se revela 
como reflexión existencial y alegórica 
de una vida sustentada en la incerti
dumbre y el simulacro. la accidentali
dad y los fantasmas del deseo. El con
texto es. como ya va s1endo habitual en 
los Coen, esa Aménca prolunda, don
de entidades sin nombre deambulan y 
sueñan cómo alimentar una escapato
ria a sus vidas anodinas. Prisioneros 
del "sueno americano" (la posibilidad 
de ganar dinero fácil, en contraposi
Ción con la miseria de los bingos cada 
martes en la iglesta, reveladora de la 
frustración de los personajes). 

Si la esposa de Ed, Dorls (Frances 
McDormand), aspira a ascender en la 
escala de la posición social en los 
grandes almacenes, Ed aspira a esca
par de su papel asignado. a dominar su 
propia vida, fuera de la inercia sin alma 
en la que ésta discurre, a dejar de ser 
uno de los muchos pelos que acabarán 
en los desperdicios. Esta es la razón 
por la cual se implica en ese negocio 
de lavado en seco, del que casualmen
te le habla Tolliver (Jon Polito). un clien
te o transeúnte de la peluquería (el 
azar), en el que él se aventura a invertir 
(apuesta al azar). Para ello, recurre al 

chantaje sobre el amante de su mujer, y 
jefe de ésfa. el Gran Oave (James Gal
dofini), como vía expeditiva: esto es, se 
adapta a las artimañas de su entorno 
soctal, la pesadilla real americana, 
aprovecharse y utilizar a los demás (el 
falso negocio del lavado en seco, la uti
lizactón del amante por parte de su mu
jer para ascender en los almacenes). 
Ed desea sentirse como cuando escu
cha a la pianista, Btrdy (Scarlett Jo
hansson), reconciliado consigo mismo. 
Es un momento único, algo que se sale 
de lo ordmarro. es la experiencia de lo 
sublime. Esa sensaCión que refleja 
cuando ha matado al Gran Dave. y ob
serva. en ralentf a los transeúntes anó
nimos. él ha salido a la superficie. 
mientras ellos siguen en las profundi
dades. Pero. al final. un experto musi
cal. le revelará que es una chica sin ta
lento, alguien que sólo sabe tocar las 
teclas (como todo ser ordinario). pero 
no tiene alma. Lo que implica que la 
percepción de Ed respecto a lo subli
me es también limitada. ordinaria. Qué 
es lo que percibe, y qué es lo que su 
deseo proyecta ansioso de sentirse es
pecial. Cómo percibimos la real idad, 
cómo podemos llegar a conocer su 
sentido, y más teniendo en cuenta có
mo la misma observacion la altera (re
flexiones lnsitentes del abogado, en la 
celda. entre haces de luces que pare
cen barrotes. y planos de su rostro en 
penumbra). 

Sólo queda, como cierta, la noción de 
una realidad quebrada por accidentes e 
imprevistos. Ed se ve envuelto en la for
tuita maraña de lo incomprensible (ase
sinatos involuntarios. encadenamientos 
sorprendentes y sin control). Su crimen, 
incrimina a Doris, que acabará suici
dándose en la cárcel. El afeitado que 
realizan sobre Ed cuando le van a a¡us
ticiar, es el mismo que realiza sobre 

Doris. en la bañera. cuando ha puesto 
en marcha el chantaje. De alguna ma
nera, con los hechos que desencadena 
está decidiendo su pena de muerte. Y 
paradójicamente, su accidente automo
víllsttco con Birdy coincide con el des
cubrimiento del cadáver del negociante 
ba¡o el agua. incriminándolo de este 
modo en un crimen que no ha cometido. 
La incertidumbre determinada por con
diciones fatales. De ahí, ese círculo de 
la vida', fatal, representado en el tapa
cubos rodante, vida sm senttdo, aleato
ria. La impotencia y la incapactdad de 
comprender. queda expuesta en la fu
ga mental de Ed en prisión, previa a su 
ejecución, cuando ve el platillo volante. 
otro circulo, una proyeción de la mente, 
que intenta compensar la incompren
sión y la frustración. Poder disponer de 
la visión de conJunto, ése es el deseo 
de Ed Grane al final. Su última frase. an
tes de que lo ajusticien en la silla eléc
trica. es que espera poder explicar a su 
mujer. allf en la muerte. lo que las pala
bras aquí no han sido capaces de 
transmitir. El circulo se completa . Grane 
nos relata su historia desde la prisión, 
como prisión era la vida comun y es
tructurada que llevaba. ese stmulacro 
de vida del Sueño americano, donde 
para los demás sólo era el peluquero. El 
relato de una vida representada como 
la muerte prematura de un "hombre sin 
atributos" 

Alexánder Zárate 
y Joan Busquets 

1 Figura que ya aparecía en el Gran salto 
con el hoola hoop, o los bolos en The B1g 
Lewosk1, recursos expresivos. objetuales y 
espaciales. como los callejones si salida de 
Sangre fácil . o la nieve física y televistva de 
Fargo ... condensando de este modo el dis
curso y la condición de la realidad en la que 
se mueven tos personajes coentanos. 
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