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LOS PUENTES DE MADISON·CLINTEASTIVOOD (THEBRfDGES OFMADISONCOUNTY, USA, 1995) 

ELLA MIRA FUERA DE CUADRO 

Amo a aqué l cuya alma es projimda aun en la 

herida 

.v que es susceptible de sucumbir a cualquier 

e.J.periencia trivial: 

pues cruza de hue11 grado e l puente. 

Niet zsche 

Esta película viene a confirmar la madu
rez formal que en algunas de sus anteriores 
obras como realizador Clint Eastwood había 
apuntado de manera soslayada (El fuera de 
la ley, El jinete pálido, El sargento de 
hierro, El principia nte, ), y con excelentes 
resultados en otras (Bird, Cazador blanco 
Corazón negro, Sin perdón, Un mundo 
p erfecto). Madurez formal entendida no 
como la culminación de una obra de autor 
que a ]o largo de su trayectoria va desatTO
llando su particular mundo a través de unas 
constantes temáticas o estéticas, sino como 
la materialización en imágenes de un apren
dizaj e, de una admiración hacia un cine ya 
finiquitado por la industria, y que sus prin
cipales "héroes" serían: John Ford, William 
Wellman, Frank Capra, etc. 
Quizás por e llo las imágenes de Los Puen
tes de Madison llevan en su aparente sen
cillez el olor de la naftalina, aquellas pasti
llas que nuestras abuelas guardaban en los 
bolsillos de las viejas prendas de invierno 
para que las polillas no se las comieran, y 
que al abrir el armario el fuerte olor que 
despedían penetraba en nuestras narices 
como una bofetada. Ese mismo efecto pro
ducen unas imágenes que parecen querer 
recuperar un cine antiguo ' y 'que al mism o 
tiempo se cuestionan a sí mismas mostrán
donos los límites/bordes del cuadro que las 
aprisionan: una bofetada que nos hace ver la 

falsa modernidad que nos rodea. 
Situado en el mismo presente contempo

ráneo que el espectador la narración co
mienza cuando a la muerte de la madre sus 
hijos se reunen en el hogar de aquella para 
asistir a la lectura notarial del testamento. A 
partir de ese momento irán descubriendo 
una serie de huellas del pasado (cartas, fotos, 
etc), que de unas a otras conducen a la llave 
que abre el viejo baúl que contiene el texto 
que da sentido a los fragmentados y en un 
principio extraños sign<Js que no encaj aban 
con la imagen que tenían de su madre. A 
través de la lectura de dicho texto (un diario) 
descubren lo que nunca habían podido ima
ginar: la vida interior que ocultaba la senci
lla y mediocre existenc ia de su abnegada 
madre como ama de casa. A consecuencia 
de dicha lectura y del saber que les aporta, el 
comportamiento en sus vidas privadas expe
rimentará un cambio. 

El espectador, al mismo tiempo que los 
hijos a través del diario, descubre por medio 
del texto fílmico otra lectura que le viene 
proporcionada por los elementos que dan 
pie a una puesta en escena que constante
mente se alimenta de los códigos del melo
drama como género. Podemos quedarnos 
con la lectura moral que nos proporciona la 
primera (que sin animo de escandalizar nos 
recuerda a algunos "cuentos" de R ohmer) o 
podemos acompañarla con la segunda, que 
al igual que la vida de la protagonista, es en 
apariencia sencilla y mediocre, pero que su 
atenta lectura nos conduce al descubrimien
to del férreo esqueleto que sustenta una 
historia tan diáfana como esta. 

l . Francesca prepara la cena. Entran el 
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marido y los hijos y se sientan a la mesa. 
Sirve las fuentes con los alimentos. Mira a 
sus hijos. A un gruñido del marido se levan
ta, abre la nevera y saca un bote de salsa. 
Vuelve a sentarse y a mirar a su familia. 
Ellos comienzan a cenar. Sin todavía dar un 
bocado Francesca vuelve el rostro hacia el 
ventanal. La cámara se acerca en un corto y 
casi imperceptible travelling. Ella mira fue
ra de cuadro. 

Sin apenas palabras (las que se dicen no 
aportan absolutamente nada) esta secuen
cia, nos ofrece una condensada y muda 
información: Francesca es un ama de casa 
que se debe a su marido e hijos, que cumple 
perfectamente el papel dentro de una tradi
cional familia americana, que tiene nostal
gia por los años pasados al ver a sus hijos ya 
crecidos y que se siente satisfecha por lo 
bien que cumple su misión de esposa y 
madre. Pero este equilibrio se verá cuestio
nado en el momento que mira fuera del 
cuadro familiar, quizás hacia el camino que 
lleva hacia la casa pero que también conduce 
hacia otro lugar. 

Si la primera lectura se nos ofrece con 
una puesta en escena donde el espectador 
recibe la información de manera que lo hace 
co-partícipe de dicho equilibrio, la segunda 
viene subrayada con el ya comentado movi
miento de cámara que rompe el orden fami
liar inicial, remarcando esa mirada sin toda
vía objeto, hacia un lugar que no cabe en el 
cuadro porque el deseo siempre se encuentra 
fuera de él. 

2. El marido y los hijos se alejan del hogar 

mientras Francesca en primer plano del ros
tro, una vez ha desaparecido la furgoneta, 
mira fuera de cuadro hacia el camino ya 
desierto. U na ligera brisa le da en el rostro al 
mismo tiempo que ciena los ojos y parece 
abandonarse al deseo. Por el mismo camino
fuera de campo aparecerá después de una 
noche en soledad otra furgoneta que trae a la 
persona (¿materialización fantasmática del 
deseo?) que hará que los límites del cuadro 
familiar comiéncen a resquebrajarse. Una 
fractura conducida por una mirada (la de 
Francesca) que al mismo tiempo construye 
el objeto que la motiva: ella lo espía por una 
abertura de la maderas del puente, por la 
ventana mientras él se lava fuera de la casa, 
mientras preparan la cena, a través de la 
entre-abierta puerta mientras él se ducha, 
etc. 

3. Después de la primera noche cuando el 
fotógrafo se marcha a dormir a un motel 
Francesca coge el teléfono que suena, es su 
marido que le llama para preguntarle como 
se encuentra. Como doblemente aprisiona
da, por un lado por los bordes del propio 
plano, y por otro, por los que proporcionan 
la contrapuerta que da al exterior, ve desapa
recer, siempre por el mismo camino-fuera 
de campo, aquello que durante unas horas le 
ha hecho sentirse libre, y al mismo tiempo 
desde el interior del cuadro habla con lo que 
la retiene en él. Pero su ausente voz y su 
mirada hacia un fuera de campo nunca mos
trado, confirman que se ha abierto una frac
tura en los bordes del cuadro que la aprisio
nan. 

4. Suena de nuevo el teléfono , mientras 
habla con el marido Francesca toca el hom
bro del fotógrafo como asegurándose de que 
esta vez no se marchará o quizás de que es 
real. Es a partir de este primer contacto físico 
cuando se suceden encadenadamente las 
escenas de amor más oscuras que uno re
cuerde haber visto representadas en el cine, 
y no solamente por la iluminación empleada 
que de por sí es oscura, sino por la atmósfera 
que se crea alrededor de los dos protagonis
tas, mezcla de decadencia y muerte de una 
pasión que irremediablemente saben que en 
unas horas llegará a su fín. Este enc.adena
miento de cáustico romanticismo solamente 
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se verá interrumpido por una vuelta al pre
sente donde el hijo reanuda la lectura del 
diario y su hermana dirige su mirada igual
mente fuera de cuadro. Excelente simbiosis 
entre pasado y presente, entre dos mujeres y 
lo que las une y separa. 

5. Entra en la camioneta, a través del 
cristal de la ventanilla y de la lluvia descubre 
al fotógrafo empapado por el agua. Francesca 
misma en un principio no lo reconoce. S u 
figura parece irreal, como si un espejo entur
biado le mostrara e l fan tasma y su deseo. Al 
igual que la primera escena comentada los 
escasos diálogos que contiene siguen sin 
aportar nada, toda la información se encuen
tra en una planificación en algunos momen
tos cercana al cine silente, conducida por su 
mirada y la tensión auspiciada por el monta
je que dicha mirada produce. 

Sirvan estas notas para dejar constancia 
del complejo entramado textual que sostie
ne tan apastelada como amarga historia. 
Podríamos seguir comentando otros ele
mentos que terminan por completar su lec
tura, como el papel que desempeña el prota
gonista, interpretado por el propio Eastwood, 
inequívoco trasunto del vaquero solitario, y 
de las coincidencias, no sólo argumentales, 
que tiene con el personaje interpretado por él 
mismo en El jinete pálido, y a su vez con el 
de Alan Ladd en el westem de Georges 
Stevens, Raíces profundas (1953), pero 
quizás esto se salga de los límites propios 
que nos marca este texto. 

Los Puentes de Madison no es cine de 
autor (en un momento de la película el 
fotógrafo dice que la revista para la que 
trabaja quiere fotografías con buenos encua
dres pero sin un toque personal , pero eso a é l 
no le impmia, no se considera un artista o en 
otro instante le comenta a Francesca que él 
nunca será un artista porque no tiene el 
cari sma para ser considerado por el público 
como tal), sino un cine de artesano que 
domina a la perfección los mecanismos 
narrativos con los que trabaja. Un cine que 
se aleja de los trillados caminos en los que se 
mueve la industria norteamericana cinema
tográfica actual (alguien ha resaltado opor
tunamente que "es una película que un hu-

mil de equipo podría haberla rodado, que no 
requiere grandes medios ni 
macropresupuestos", Juanma Bajo Ulloa, 
LaEsferan°24l, 26-1 I-95),y que al mismo 
tiempo agudiza las carencias, que ocultadas 
bajo el disfraz de una desesperadamente 
buscada autoría a la europea, tienen lama
yoría de los llamados independientes . 

Una lectura superficial y una mirada vi
ciada de tópicos sobre el texto sólo nos dará 
como conclusión un edulcorado film que 
confunde romanticismo con cursilería de 
fotonovela. Quizás haya que volver la vista 
atrás (la misma que efectúan los hijos de la 
protagonista, acertadamente insertados a lo 
largo del film) y dejar de lado determinados 
prejuicios plagados de apresuradas conclu
siones o frases hechas para leer unas imáge
nes que requieren de pausado mirar y que, 
como las cenizas de la protagonista esparci
das desde 1 a barandilla de un decrépito puen
te (símbolo de un pasado que se desmorona, 
de transición, de paso hacia otro lugar), 
esperan ser recogidas fuera del cuadro, en la 
sala cinematográfica, como lo que son : 
pavesas de un saber, de una forma de hacer 
ver. 

Los Puentes de Madison es un solitario 
y crepuscular brindis: Por las noches anti
guas y la música lejana. Un gesto 
reivindicati vo por recuperar la inocencia en 
la mirada, porque en ella, quizás, se encuen
tre el germen de toda radicalidad. 

Ceferino Cifuentes 
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