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TIERRA -JULIO MEDEM (Tierra- España, 1996) 

EN TIERRA DE NADIE SE ENTIERRA LA NADA 
Miguel Ángel Lomillos 

Tierra (1996) 

Tierra, tercer largometraje de Julio Medem, comienza con una secuencia de imá
genes que pretende sugerir la expansión del espacio gaseoso que circunda la tierra, 
tal vez el viaje de aproximación a la misma: de las consabidas imágenes del univer
so (oscuridad y estrellas) se pasa a cielos y nubes, la tierra roja vista desde el aire, la 
lluvia mojando los campos de maíz y, finalmente, un rayo que parte la rama de un 
árbol solitario. Son imágenes estilizadas (nubes, tierra roja) y preciosistas 
(lluvia/maíz seco), cuando no efectistas (el rayo) que buscan tan ansiosamente la 
"poeticidad" que todo resulta demasiado bonito, amanerado y predeterminado (es 
decir, posmodemo). Sirven de introducción a la historia del protagonista, cuyo verbo 
fogoso traspasado por el mismo halo de "poeticidad" machacará durante dos largas 
horas los oídos de sus atentos(¡?) personajes interlocutores (ahí está una de las tram
pas del fi lme: todo se ordena en función de un personaje supuestamente "peculiar" 
mientras el resto del mundo baila a su sombra), pero sobre todo los del sufrido espec
tador. 

¿Y cuál es la historia de este personaje cuya subjetividad dispersa y confusa pare
ce estar relacionada con ese lindo aterrizaje visual a la tierra? Pues siendo serios, 
digamos que, ante la dificultad onerosa de explicar su historia -en ella conviven a par
tes iguales el marciano, el ángel y el vulgar terráqueo-, sería mejor atenerse a los 
datos concretos que sobre él se dicen -o para ser exactos, se autodice-. Veamos: fiel 
a la moda neoespiritualista, como no podía ser menos, el protagonista atiende al nom-
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bre de Angel (habrá también una Angela y su hija homónima para más inri), se con
sidera un "ser complejo y solitario", provisto de una "excitada imaginación", "mitad 
hombre mitad ángel", "medio vivo medio muerto", sus problemas de "desdoblamien
to de personalidad" nos lo presentan a partir del "misterio" (sic) de una "voz que le 
habla desde el cosmos, un vasto océano sin luz ni olor", etc, etc. 

Son citas amenas que gustosamente sacamos a relucir aquí - para evidenciar su 
relumbre poético- y que por otro lado nos recuerdan aquello tan sencillo que del 
dicho al hecho existe un trecho: el filme, muy actual en este sentido, trabaja sólo en 
el plano del "decir" -palabrería- y nunca del "hacer" - experiencia, vivencia- , de ahí 
que nadie con dos dedos de frente se crea que Angel sea un personaje complejo, ima
ginativo, angelical, semivivo, etc, etc. 

Si el relato moderno, en la novela y en el cine, está ya cansado de presentar a per
sonajes escindidos y atormentados, cuyos flujos de conciencia semejan un dialogis
mo vertiginoso, una pluralidad de voces que ponen en entredicho el supuesto centra
miento del sujeto (Foucault, Blanchot, Bajtin), hete aquí al joven Medem queriéndo
nos vender la moto de la complejidad del sujeto y de la riqueza imaginativa con un 
torpísimo ejercicio narrativo donde las dos voces/mitades del personaje principal no 
pasan de ser un mero recitado, lineal y plano, de frases dispersas, sin ningún aliento 
existencial, ni mucho menos dramático o trágico. Simplemente "juegan" a ser dos 
personas diferentes, tanto en la imagen (en rocambolescas y previsibles escenas de 
"dobles" para deleite del espectador tonto que ríe la gracia) como en el sonido (la voz 
en off del supuesto ángel pertrechado de narrador en primera persona y que habla a 
su personaje). Esta voz en off (ángel o conciencia, tanto da) adopta mayormente un 
mero valor sintáctico - introducir las diferentes secuencias a lo largo del filme-, por
que lo que es a nivel semántico la cosa es de sonrojar. Sirva como ejemplo una de las 
secuencias iniciales donde la voz en off, tras describir las características amplias y 
abietias del paisaje, que la imagen se encarga de señalar por sí misma, remacha su 
alocución de manera rimbombante: "Mi infancia hubiera sido extensa y horizontal si 
me hubieran criado en un lugar así" (este tipo de metáforas planas y burdas dominan 
insidiosamente todo el filme). Pero la boutade llega a lo grotesco cuando las dos 
voces se complementan, ahora sí de manera "horizontal", a propósito de cualquier 
tema (insisto, como un mero recitado exterior, sin ninguna articulación dialéctica) y 
roza el ridículo cuando la voz en off increpa al personaje a hacer las cosas bien o a no 
mentir, en un tono siempre edificante, sentencioso, seriamente trascendental. 
Algunos ejemplos: "Tranquilo, Angel, si Mari te da miedo, olvídala hasta que no pue
das respirar" (sic); más adelante: "Mari no es tu amor humano", y por seguir con el 
mismo matiz grueso, el miedo que le inspira a Angel la sensual Mari: "El peligro del 
miedo es que puede llevar a cabo lo temido. Así que no la mires, vuélvele la espal
da" .(Sin comentarios). Respecto a la preocupación de este Angel conciencioso por el 
mero acatamiento objetivo a la "verdad" (como si la mentira fuese recriminable sólo 
por el hecho de ser mentira), la cosa provoca escenas que pueden considerarse de lo 
más estúpidas en la historia del cine español (y perdón por el pleonasmo). 

Echar por tierra 

El joven Angel (Carmelo Gómez) llega a estos parajes de vides y tierra roja con el 
propósito de fumigarlos. Se podría decir que la fumigación es el pretexto para el traje 
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de astronauta o tal vez éste se deba a que el individuo, en propiedad, descendió de las 
alturas . Pero no, se trata de un trabajo muy serio (la Fumigación), el protagonista 
Angel se lo tomará muy a pecho, no en balde verá esta ocupación como una misión 
personal-trascendental para tocar por fin tierra firme y bajarse de las nubes donde 
anda frecuentemente -suponemos- con su excitada imaginación (ya en la primera 
escena que aparece, montado en su jeep, se dice a sí mismo, zarandeándose, como si 
fuese a realizar la prueba más difícil de su vida: "Animo, yo estoy aquí para algo"(¡). 
Así que el aparatoso ejército de fumigadores/astronautas - una cuadrilla de gitanos 
que contrata Angel- desenfundarán sus gases mortales contra la plaga de cochinilla 
que, aunque le da un particular "sabor a tierra" (¡ ¡) al vino que a todo el mundo pare
ce gustar, todos en el lugar se empeñan en eliminar la dichosa cochinilla(¡¡¡ ) ... Etc, 
etc. 

Sirva mi relato del inicio del filme para reseñar lo rocambolescamente artificial de 
la trama, los problemas de metaforización, las asociaciones puramente formales y 
lineales como recurso gratuito de fantasía y, sobre todo, lo confuso y desnaturalizado 
del parco tejido simbólico. Si desean recorrer gráficamente el "artefacto", síganme: 
Universo - Tierra - Angel - Descenso - Fumigar- Traje de astronauta - Cochinilla .: 
"Sabor a tierra" - Ejército de astronautas/fumigadores ... 

Bien, sintetizemos la enumeración de este bazar de las cosas heteróclitas, pues 
todo el mundo sabe que 1 .M. gusta de meter a saco detalles y chorraditas aquí y allá 
en sus películas (alter ego de Angel, imaginación excitada que no rica, son dos tér
minos muy diferentes) . La historia de Tierra se resume, por un lado, a la historia de 
una Fumigación (presentada como trascendental y tal, pero ciertamente a un certero 
grado cero de simbología: su cochinilla, su "sabor a tierra" y su misión de fumigación 
no nos dice nada) y, por otro lado, ya en la curva final del filme, la precipitada histo
ria de una elección entre dos mujeres, sintomáticamente arquetípicas, de ahí el reca
do final de la hi storia: la mujer-esposa, abnegada y virtuosa (Angela - Enma Suarez) 
y la mujer-hembra sensual y cachonda (Mari - Silke Hornillos). En una palabra, el 
fi lme combina, sin fu ndirlos, primero uno y luego otro, atmosfera new wave con gas 
para el ángel fumigador (una hora y treinta minutos) y puro y duro melodrama lleno 
de didactismo (media hora final). 

En verdad, el didactismo, a un nivel muy primario, imp regna todo el f ilme. En la 
primera parte, en las enfadosas alocuciones del protagonista/narrador, proferidas a 
machamartillo en tono de arenga y dirigidas en realidad contra sí mismo. Se com
prende que esta parte debiera constituir el proceso de aprendizaje o iniciación del pro
blemático fumigador, pero bajo esas coordenadas estrafalarias y con la manía ya 
apuntada de agregar mil y un elementos di spares , la cosa resulta de un esperpento 
inusitado y pueril. Se caracteriza esta parte por el enfrentamiento de Angel con 
Patricio (Karra Elejalde), especie de Agamenón moderno (me refiero al quebran
tahuesos del tebeo y no al personaje de Esquilo), que es el dueño y señor de las dos 
mujeres - marido de una, amante de la otra- y rival del Angel en sus deseos terrena
les más íntimos. Esta rivalidad, por cierto, entre macarra y tío majo, es típica de 
Medem, de una manera obsesiva, como si para seducir a la hembra fuese necesario 
hinchar los coj ones y exhibirse a la manera de Jos gorilas. De otra manera no se expli 
ca el comportamiento de Angel en la escena de la caza colectiva de los jabalíes (ni 
más ni menos que 40 gitanos provistos de una escopeta cada uno, típico barbarismo 
visual medemiano que además de gracioso rima muy bien - de ahí sale la parida- con 
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la escena anterior de la fumigación colectiva), donde para impresionar a la calienta
pollas de Mari el miedoso Angel oficia con el papel de más animal entre los anima
les. 

Resumiendo, lo que impide a Angel "realizarse" así en la tierra como en el cielo 
es este individuo brutote pero de alma cándida, obsesionado tanto por los jabalíes 
(trasunto de Tierra y Sexualidad) como Angel por el cosmos (trasunto de Cielos en 
forma de cifras, porcentajes, macros y micras), y tal vez debido a esta dicotomía bási
ca -suponemos-, el rayo salvador, que viene de arriba y ataca a los de abajo, fulmi
nará a este patán y abusón de Patricio, dejando el camino expedito al Angel, ahora sí, 
fieramente humano. Hemos esperado casi hora y media para que el muchacho resuel
va sus indecisiones (Mari ó Angela) y ahora, una vez desaparecido el obstáculo, la 
película hace amago de nuevo comienzo - claro indicio del fiasco general-, pues de 
jacto muestra por segunda vez un plano de Angel conduciendo su todoterreno que es 
idéntico al del inicio de la película. 

En la segunda parte este didactismo de pacotilla, revestido no obstante de suma 
trascendencia, se muestra reductor en las varias esencias del perfume melodramático: 
a. -en la capacidad innata de las mujeres para el Amor y la Pasión (al final Angel no 
escoge, es escogido -frustrados nos quedamos los que esperamos despiertos durante 
hora y media); b. -en el tópico de la fuga y del lugar idílico (el Mar, reluciendo con 
un verde tropical de postal de agencia de turismo); c. -en la inversión de los estereo
tipos como mensaje/discurso - evidentemente retrógrado- para poner la guinda final 
a los designios inextricables del Amor. O sea, que Mari se angeliza y Angela se 
marianiza, dicho en terminología medemiana: -la mujer sexual busca regenerarse a 
través del "amor puro" y evitando el acto sexual (el conservadurismo lírico de la idea 
se compensa con la espectacularización morbosa de la escena: cuerpos separados, 
caricias reprimidas, uno masturbándose y la otra, que antes alardeaba de furor uteri
no, volviéndose loca ahora al no ser penetrada)1

; -la esposa fiel, buena y abnegada, 
recién estrenada su viudedad, folla dos veces como recompensa (al hermano de Mari 
y, luego, a Angel). El siempre problemático trío (que finalmente es cuarteto, recor
demos las dos mitades de Angel) se resuelve satisfactoriamente: el ángel de Angel, 
tal como era su deseo, se queda con su homónima - destino más que sellado- y deja 
por fin de incordiar al cuerpo de Angel que, en consonancia con su deseo más escon
dido, se queda con la terrenal -sexuada- Mari que ahora también es aérea -angeli
cal-, y ambos parten hacia el verdoso y abierto mar. (En fin, toda la película dando 
la lata con el planetario recado "Vivamos aquí y ahora en la tierra" y va la parejita y 
se escapa a los bordes de la misma, lejos de los espacios mundanos del globo). El últi
mo plano de la película, un cielo atiborrado de pájaros (son tantos que diremos en 
plural sus significados ocultos: Libertades, Felicidades) no llega a coronar el happy 
end porque la dicha de una significa la desdicha de la otra: se trata de un ángel 
cachondo que le gusta meter mano a Angela pero, a final de cuentas, no tiene falo. 

Entre la fumigación y el tonteo con las dos gachís ocurre, entre otras cosas más o 
menos impresentables, todo esto: el corderito descarriado, los cuatro corderos y el 
pastor calcinados por el rayo (los primeros "caen" fulminados de pie y situados orde
nadamente en los 4 puntos cardinales; en medio yace el pastor agujereado en el 
ombligo por el rayo - tot disseny + special ejfects), el primer ejército de fumigado
res/astronautas, el segundo ejército de cazadores de jabalíes, "cordero calcinado, 
recalentado y salpicado al ajillo", tractores último modelo con sonido digital 100 
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watios y nevera (a pesar de ser "la leche", debemos aclarar que este tractor no va a la 
moda; pachanga music dixit: "Tengo un tractor amarillo, que es lo que se lleva 
ahora"), elogio y ostentación de la técnica en pleno campo español (un aparato ópti
co para ver o sondear los bichos de la tien·a que en realidad sirve de prismáticos
vídeo-infografía, motos y bólidos de carreras, escafandras de astronautas, etc), dispa
ros de perdigones que vuelan a ralenti por encima de las cabezas, cuchillos que vue
lan como cohetes, padres viudos tristísimos necesitados de imaginación new wave 
para la terapia mental-amorosa, gitanos que acaban conformándose con no cobrar su 
trabajo apiadados por la "soledad existencial" del jefe, algunosflash-backs tan espu
rios como el motivo o asunto que los anima, jueguitos de palabras, nombres , menu
dencias y otras ripiosidades ... 

"La muerte no es nada" 

Con esta rimbombante frase ("La muerte no es nada") se da inicio a la película, o 
sea, a las alocuciones de la voz en off' del personaje narrador -frase que se repetirá 
machaconamente durante todo su desarrollo a modo de concepto-sentencia. No pode- · 
mos negar que la frasecita se aviene perfectamente al espíritu de la época, pero si las 
películas americanas nos triviali zan, a base de toneladas de disparos y de sangre, la 
muerte -o lo que de ella nos queda-, no entendemos como este cineasta con marcha
mo de auteur talentoso y original que concurre a los prestigiosos festivales europeos, 
se atreve a "nadificar" nuestro inescrutable destino. Puestos a comparar, me quedo 
con el rumboso estribillo de la canción del verano ("Sólo se vive una vez ... "), al 
menos sus autores no segaban de "penetrasión erudito-filosófica" (pronúnciese como 
le diría er Maki ar Popi). 

Pues eso, planeta Medem: la muerte no es nada, la vida lo es todo. Ahí está expri
mido el limón y medio limón de jugos poético-filosóficos. No sorprende que el cine
asta reitere en sus declaraciones que "Tierra es un filme antimístico" (lo mismo 
podría decir, sin tanto temor a la crítica, el hijo de Julio Iglesias de su canción, la que 
ensalza aquello de "nuestro amor es como una experiencia religiosa"). 

Las inquietudes de Angel se resumen a ese nihilismo de berzotas, la muerte signi
fica regresar al limbo que podría representar la imagen primera del filme (el Universo 
con sus estrellitas en medio de la oscuridad), o dicho con las palabras que Angel ser
monea a la familia de Angela: " .. . retroceder 20.000 millones de años, cuando alguien 
muere va a ese tiempo original de la creación y nada más". Tierra no sólo refuerza 
sus impecables posicionamientos filosóficos a base de estos tajantes y vitalistas "y 
nada más", incluso se atreve, en el colmo de los colmos, a figurativizar en plan dra
matis personae este Paradigma del Vitalismo, no sabemos si para enfatizar una vez 
más la trascendencia del Argumento o para ilustrarlo elocuentemente a los especta
dores más brutos. La cosa se escenifica en la "chamuscada" muerte de Patricio, cuyo 
cuerpo trascendido o resucitado en el techo del tractor se dispone a contestar las insi
diosas preguntas proferidas por Angel en medio de la concurrencia impávida (no por 
escuchar sino por hacer oídos sordos): "¿Verdad que morir no es nada?" y el bueno 
de Patricio pone cara de circunstancia (o sea, de gilipollas) "Pues sí, no es nada, me 
siento muy bien". 

Eso sí, la muerte es la nada más inane, pero su asunción o representación psicoso
cial (y no su aspecto físico, más o menos patibulario, pues significaría menguar el 
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repertorio visual), debe ser escamoteada como un bicho apestoso: el cuerpo muerto 
de Patricio no debe ser visto por su hija y el convencional rito del entierro en el 
cementerio no debe ser visto de cerca, sólo de lejos y a través del artefacto óptico de 
Angel. O sea, que al final descubrimos - es un decir-, en medio de este revoltijo con
fuso de pensamiento light, el miedo no asumido de Angel por la muerte y lo desco
nocido, siendo no obstante el que más pregona que la muerte es una nadería y que no 
le importa morir. De cualquier manera esta es una cuestión que el filme no se plan
tea, sólo de refilón y debemos suponer, por tanto, que el miedo no asumido a la muer
te afecta tanto a las instancias enunciativas - personajes y narradores- como a las de 
carne y hueso -los inventores del mamotreto- . Lo que sí se plantea el filme, y de una 
manera harto grandilocuente, es el desenlace de la Fumigación, el fin de la elevada 
misión de Angel (que es simultáneo, y no resulta tan curiosa esta coincidencia, a la 
muerte a rayos de Patricio), la satisfacción heroica por el trabajo bien hecho y reco
nocido, mostrando al protagonista en lo alto de un escarpado terreno (en un empala
goso contrapicado) y concluyendo su alocución "reflexiva" sobre la misión con esta 
frase: "El vino ha trascendido". 

En fin, esta mezcolanza entre valores ultramundanos, casposa racionalidad laica, 
nihilismo inocuo, carnalidad, imaginario-atuendos-demasiado-urbanos-juveniles
rockeros-etc (jy en pleno terruño español¡) con "creencias" y actitudes espiritualistas 
o trascendentalistas de la peor especie (usadas en el filme como envoltorio para alar
dear de imaginación y poesía, o de algo que se les parezca) produce un resultado 
estrafalario, espurio, infumable. Si con estos ingredientes, ciertamente estridentes, se 
buscaba un "cocktel visual explosivo", el tiro le ha salido por la culata a este joven 
-demasiado joven- cineasta. Ciertamente demasiada juventud la que derrocha este 
director: el vuelo era demasiado alto y la moto demasiado grande. Seguramente ni el 
fashionable fascinante Antonio Banderas (el papel de Angel estaba hecho o inspira
do en él) hubiera salvado la papeleta. 

La cinefilia por el terraplén 

Hay una escena, casi al final de Tierra, que ilustra perfectamente el mecanismo 
de apropiación y ensamblaje (de citas) de que está hecho el estilo Medem. En el pin
toresco bar de Tierra (especie de antro terroso y cavernícola, pero muy democrático 
con todos los estilos musicales, tanto autonómicos como allende las fronteras) , Angel 
& Angela están situados al lado de la barra, por primera vez se enfrentan con el fin 
de resolver su conjurado futuro sentimental. Están nerviosillos, son momentos de 
indefinición, y el dueño del bar, solícito y perspicaz, aprovecha para poner en el pin
chadiscos la canción "Tierra" de Caetano Veloso. Entonces, nada más escuchar los 
primeros sones, los tres se lanzan miradas y sonrisas de compenetración para celebrar 
el "momento mágico" como diciendo: "Os dais cuenta, esta canción tiene que ver con 
nosotros". 

Como puede percibirse, la cosa es de un oportunismo barato: nada hay en la can
ción brasileña que tenga algo que ver con la película o con el momento aducido, ni el 
espectador - aunque por un casual conozca la canción- saca nada claro de la escena. 
O sea, o las conexiones están en la cabeza del cineasta (que, obviamente, no ha sabi
do materializar) o motivado por la coincidencia del título, que guay, aprovechóse la 
coyuntura. A sabiendas de que Caetano Veloso es un músico que hoy día mola mucho 
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en ciertos círculos (Radio 3, TV2, Radio Futura, Almodovar), la cita se da con falsa 
modestia -porque en el fondo se va de enteradillo- y con falso misterio -la sobreac
tuación de los actores delata la cita no en relación con las vidas de sus personajes, 
sino con el filme llamado Tierra- . 

A nivel cinematográfico, resulta vergonzoso para el cinéfilo captar las pésimas 
imitaciones de aquellos maestros que, para usar la expresión de Susan Sontag, reali
zan un "estilo espiritual". De Tarkovski, por ejemplo, intenta mimetizar su palpita
ción misteriosa a base de burdas miradas y gestos que presienten un "algo indiscer
nible" (ya en la primera escena del filme, con la "averiguación" por parte de Angel 
del caso del pastor y los corderos calcinados) y, sobre todo, de sus famosos plano
secuencias donde el movimiento de la cámara hace desaparecer al personaje - lo deja 
off screen- para luego volver a aparecer en otro lugar del espacio (recurso utilizado 
varias veces en Tierra de modo convencional, como mera aplicación técnica). 

Del Kieslovski parisino, su cineasta más admirado (espejo en el que gusta mirar
se), copia hasta la saciedad el juego de las coincidencias azarosas, el gusto por los 
planos de detalle insospechados, el toque visual de atmosfera misteriosa y fascinan
te, y, en concreto, la explícita imitación de ciertas escenas (el tour de cables telefóni- · 
cos, por ejemplo, vulgar plagio del inicio de Rouge). 

En verdad no es difícil adivinar en los filmes de Medem una afectación griposa 
-i1~flu.enza- de los cineastas contemporáne
os esteticistas (y salvando las distancias, 
obviamente): el regusto por los elementos 
heteróclitos y fantásticos, catalogados de hi
perrealistas (D. Lynch, Cronenberg), el aire 
de bisoñez y la voluntad obsesiva de querer 
fascinar o impresionar con la imagen guay y 
el toque frisson (los posmodernos franceses 
como Luc Besson, Leos Carax, Jean
Jacques Beineix); la consideración del juego 
ficc ional como artificio y cierto regodeo con 
la abstracción y la dilatación temporal (los 
hermanos Cohen, ... ) y, sobre todo, el toque 
resultón y cañí, aunque c iertamente más 
comedido y seco, en las chispas de Pasión y 
Deseo (Aimodovar y acólitos hispanos). 

Para terminar, nada mejor que una sana 
recomendación para quitarnos ese polvo 
cósmico fumigado en nuestros ojos: rever 
ese auténtico poema cinematográfico del 
cine ruso, La tierra (Zemlya, 1930) de 
Dovjenko. 

NOTA 

Tierra (1 996) 

1. Cuando se da por terminado este "polvo sin sexo". sostienen e l siguiente diálogo : -"¿Te has corrido?" (Mari), - "No" 
(Angel). -"Que maravilla. yo tampoco. Es la primera vez que no llego". Unos instantes más tarde, Mari premia la 
(anti ) solicitud de Angel: "Eres el hombre más bueno que conozco. Un auténtico ángel". (Para éstos y otros odiosos 
amantes de las comparaciones. les remito a "Crónica de un amor impos ible", el primer episodio de Más allá de las 
nubes de Antonioni) 


