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ENTRE EL CUERPO EVANESCENTE 
Y EL CUERPO SUPLlCIADO: 

Una cultura esquizoide 

Videodrome y las fantasías postmodernas* 
Vicente Sánchez-Biosca 

e ha señalado con fre­
cuencia (y una obser-S vación empírica permi­

te constatarlo fácilmente) que 
nuestra época manifiesta rasgos 
esquizoides en su representación 
del cuerpo. Por una parte, en 
efecto, somos interpelados por 
cuerpos ideales encarnados en 
imágenes cada vez más perfec­
tas gracias al progreso de la 
cirugía plástica, a la generaliza­
ción de los programas dietéticos 

Foto: VideoJromc (1982) y a la multiplicación de las cien-
cias médicas aplicadas que 

fabrican prótesis sin falta. Este cuerpo que nace en la encrucijada del desarrollo extra­
ordinario de la moda, de las prácticas terapéuticas y de la cirujía, halla un modo de 
expresión particularmente adecuado en la publicidad televisiva. Por otra parte, esta­
mos confrontados a manifestaciones visuales perversas de cuerpos que sufren marcas 
de violencia, o que son excesivamente carnales, desplegándose en numerosos ámbi­
tos de la cultura de masas, particularmente la información, el reportaje, la imagen 
pornográfica o incluso el mítico smdf. Cuerpos despedazados y sufrientes cuya huma­
nidad deviene problemática, si no perdida. Violencia, hay que recordarlo, dirigida al 
ojo, siendo capaz de devorar con fascinación su objeto. Se ve que se trata aquí de 
cuerpos extremos, aunque en un sentido totalmente diferente 1

• No es una casualidad 
si esta actitud respecto al cuerpo que sufre se halla ampliamente representada en los 
filmes de horror de los años '70 (mutilaciones, desgarros de los tejidos, asesinatos 

salvajes, imágenes de carnicería). 
Admitamos que tal dualidad no sea sorprendente y, además, que no nos pertenez-

ca en propiedad. A decir verdad, nadie ignora que toda civilización vive en una ten­
sión permanente entre sus ensoñaciones y la reahdad. Por consiguiente, difícilmente 
se puede permanecer en aquellas y es absolutamente necesario determinar la relación 
que existe entre estas dos nociones, pues se enmarañan, definiéndose cada una en 
relación a la otra. Desde luego, la condición sine qua non de tal ideal es producir una 
tensión imaginaria con la realidad de los cuerpos. Aunque esta tensión se haya pues­
to actualmente en evidencia por las promesas de "corrección" de los cuerpos reales 
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que la ciencia moderna (medicina, biología, genética) no vacila en hacer1
. No obs­

tante, es por esto difícil profundizar en esta relación a menos que examinemos desde 
más cerca los conceptos utilizados y, particularmente, el concepto de ideal. Nos debe­
mos plantear, pues, las siguientes preguntas: ¿cómo se construye un ideal de cuerpo? 
y, después, ¿cuáles son las características del cuerpo ideal postmoderno? 

Cuerpos ideales 

Ideal. Este término sacado del psicoanálisis plantea algunos problemas. Al princi­
pio, Freud abordó este concepto bajo el nombre de lch-ideal, definiéndolo como una 
instancia que surge de la convergencia del narcisismo y de la identificación que exis­
ta con los padres, sus sustitutos o con ideales colectivos. Es así como el sujeto tien­
de hacia el ideal , a fin de conformarse él mismo en él. Proceso psíquico en virtud del 
cual las cualidades del objeto son llevadas a la perfección (idealización). Jacques 
Lacan, en contestación a una distinción perfectamente operatoria entre ideal del yo y 
yo ideal, atlnna: "El ideal del yo ordena el juego de relaciones del que depende toda 
relación con el otro. Y de esta relación con el otro depende el carácter más o menos 
sati.~f'actorio de la estructuración imaginaria "·' . Lugar de reconocimiento del sujeto, 
el ideal engendra una tensión con la realidad. Ahora bien, el estar ligada la formación 
del ideal al narcisismo implica la existencia de la represión•. 

Habida cuenta de los objetivos planteados por nuestro texto, sólo retendremos dos 
ideas de la descripción anterior: En primer lugar, la formación de un ideal supone que 
éste no sea simplemente impuesto por alguien, aunque sea el Poder con una "P" del 
que aún se hablaba recientemente. Al contrario, debe ser interiori zado por el sujeto 
que lo estructura y puede incluso producir efectos imaginarios sobre una colectividad 
determinada. A continuación, el ideal nace de una identificación de l yo a pesar de las 
creencias del individuo, incluso si éstas no son indiferentes. Podemos respol)der aquí 
a nuestra segunda pregunta, refiriéndonos a las características que posee, según noso­
tros, el del corporal que prevalece en nuestras sociedades occidentales5• Hay cuatro 
tipos de ideal de cuerpo: ligero (dietético), deportivo (espectacular), dúctil (modela­
ble), higiénico (transparente desde un punto de vista social). No es difícil reconocer 
en esta lista el legado en su forma extrema del proyecto del siglo XVIII del Michel 
Foucault ha analizado los avatares en muchos de sus libros, a saber: en la constitu ­
ción de la medicina moderna (El nacimiento de la clínica), en la elaboración de una 
ciencia sexual que despliega un saber que se quiere exhausti,vo sobre· el sexo 
(Historia de la sexualidad), en el desarrollo de los mecanismos de domesticación del 
cuerpo, tal y como aparecen cuando Occidente se despide de la tortura (Vigilar y cas­
tigar). Cualquiera que sea la correspondencia entre los rasgos enumerados y el pro­
yecto discursivo clásico, es importante señalar el hundimiento del equilibrio alcanza­
do por el di scurso clásico. No es exagerado decir que su intención dominante parece 
ser liberarse del cuerpo, de su materialidad, de volverlo, si se prefiere, transparente. 
Y sin embargo, este desvanecimiento del cuerpo ha de pagar un precio: la reaparición 
obscena de la materialidad excluida. Allí donde el discurso clásico sobre el cuerpo era 
unidireccional, la actitud postmoderna (o el estado posmoderno) se enfrenta a la con­
ciencia del fracaso. 

Seamos más precisos. ¿Cómo se percibe la conciencia del agotamiento histórico del 
proyecto clásico si se reconoce que el paradigma no ha desaparecido? Para responder 
a esta cuestión, permítasenos dar un pequeño rodeo, volviendo a la tensión constituti-
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va del ideal. Lo hemos dicho, siendo constitutiva de la estructura la tensión que gene­
ra, todo período vive en contradicción con los ideales que requiere para subsistir, 
durante tanto tiempo que siguen siendo en sentido estricto ideales y por esto iiTealiza­
bles. De todos modos, la particularidad de nuestra supuesta postmodernidad es una 
exigencia tanto más severa de sujeción al ideal que entraña su radical hundimiento, y 
esto por dos razones: la primera está ligada a la desacralización provocada por los des­
cubrimientos particulares de la ciencia que sugiere que el logro del ideal no es iluso­
rio -lo que parecía ser antes-, sino accesible, y además al alcance de todos. De esto 
se sigue un debilitamiento extraordinario de las compensaciones simbólicas". Por con­
siguiente, no le queda al individuo sino someterse a una serie inagotable y virtual­
mente infinita de manipulaciones científicas, genéticas, terapéuticas, die téticas, etc. 
Las implicaciones de la introducción de la tecnología en el dominio simbólico de la 
maternidad constituye un hermoso ejemplo de un trayecto en el que las compensacio­
nes han desaparecido y donde el avance de la ciencia no parece poder pararse7

• La 
expresión vindicativa "Mi cuerpo es mío" traduce fielmente la quiebra de toda tras­
cendencia y la responsabilidad última del sujeto en relación al uso de su cuerpo. es 
decir, a la condición expresa de que este cuerpo que proclamamos nuestro bien más 
precioso deviene patrimonio excl usivo de los especialistas que nos han de garantizar 
-se dice- el cumplimiento del ideal. La segunda razón viene de las consecuencias 
insoportables que el fracaso en este esfuerzo y esta sumisión implica para el sujeto. 
pues ningún mecanismo de duelo (simbólico) viene a atemperar la angustia producida 
por éste. Carrera desenfrenada cuya solución se aplaza sin cesar, quedando así en 
manos de los científicosx. Estas consecuencias se hallan en la base de la generación de 
efectos perversos, de fantasías destructivas del cuerpo en el origen de ciertas enfer­
medades de autodestrucción ligadas a la percepción por el sujeto de la imagen de su 
cuerpo (particularmente, la anorexia y la bulimia). En otros términos, cuanto más se 
verifica que el ideal es exigente, más pesado es el cuerpo material por no poder ajus­
tarse a él. En tal caso, es más grande la angustia que se apodera del sujeto. 

Nuestra hipótesis podría ser formulada así: la crisis del proyecto corporal moder­
no (médico, rentable, proteiforme y espectacular) ha entrañado una desestabilización 
sin precedentes en la historia, y esto en numerosos ámbitos: desfase entre principios 
jurídicos y posibilidades experimentales, divorc io entre ciencia y ética''. diferencia 
entre ideales y perversiones ... Sin embargo, lo que reviste para nosotros, como críti­
cos de la cultura visual , un sentido aún más decisivo, es el desencadenamiento de toda 
una serie de fantasías sádicas que encuentran en la imagen y en sus ficciones (el cine 
en particular) un soporte de expresión privilegiada. Hay dos razones para esto: la pri­
mera es que la imagen no es una manifestación cualquiera, sino más bien el lugar de 
anclaje del narcisi smo que funda el orden imaginario que rige todo sistema de iden­
tificación. La segunda viene del hecho de que al ser nuestra civilización una civiliza­
ción de la mirada, las representaciones visuales del cuerpo pasan a ser un síntoma de 
los avatares de la pulsión escópica en el mundo contemporáneo. He aquí por qué e l 
estudio de las ficciones cinematográficas es susceptible de contribuir a la construc­
ción de un equi librio, aunque sea conjutural, de la cultura que nos envuelve'". 

Videodrome y sus dos fantasías 

Numerosas ficciones cinematográficas ilustran una u otra de las dos tendencias 
precedentes: la primera es el desarrollo de un nuevo star system del cuerpo mecáni-
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co o cyborg caracterizado por la ausencia de diferencia sexual, mientras que la segun­
da se sitúa en las imágenes de despedazamiento de los cuerpos que pueblan los fil­
mes que ponen en escena a psicópatas 11

• Sea lo que sea, si algunas de estas ficciones 
eligen representar una de estas fantasías, raras son las que intentan articularlas de 
manera sistemática. Videodrome (David Cronenberg, Canadá, 1982) pertenece a 
éstas. El primer mérito de este filme, al menos desde nuestra perspectiva, viene de 
que profundiza, a nivel diegético, en las relaciones que existen entre estas dos ten­
dencias postmodernas enfrentadas. Sin embargo, el filme no se hace cargo del cuer­
po ideal en tanto cuerpo perfecto y dúctil, proponiendo antes una fantasía extrema de 
descorporeización que conduce a la desaparición de toda carne, en una especie de 
estética de la desaparición del cuerpo, por retomar los términos de Paul Virilio. 

Recordemos brevemente la trama del filme. Max Renn (James Woods), copropie­
tario de una pequeña emisora de televisión, busca imágenes potentes susceptibles de 
impresionar a su público y de competir así con las grandes empresas del audiovisuaL 
Uno de sus técnicos capta por casualidad la señal de una emisión que proviene sin 
duda de Malasia y que presenta una serie de imagénes de tortura al natural. Fascinado 
por estas representaciones. Max las introduce en sus juegos eróticos con su· amante 
Nicky Brand (Deborah Harry) y se sume cada vez más en un clima de fascinaci6n 
sádica que acaba por provocar efectos al ucinatorios sobre su cuerpo. Sobre la pista 
del emisor de Videodrome, entra en contacto con un llamado doctor O'Blivion. Éste 
es responsable de un proyecto audiovisual rival "de orientación religiosa" que con­
siste en administrar dosis de rayos catódicos de modo sistemático a la población. Sin 
embargo. Max no tarda en descubri.r que ha caído en una trampa de "Spectacular 
Optical" y que ha sido utilizado como prueba para averiguar los efectos sobre el 
público. De ahora en adelante, su universo estará poblado de alucinaciones. 
Transformado en asesino a sueldo de Videodrome, sufre mutaciones coRstantes, físi ­
cas y mentales que, rompiendo la fron tera entre realidad y ficción, lo empujan al sui ­
cidio. 

No hay que decir que este breve resumen no da cuenta de la complejidad narrati­
va del fi lme. Nos ayudará, s in e mbargo, a recorrer su sentido desde el punto de vista 
que nos anima: la vida de los cuerpos. Por una parte, el uni verso harc/ puesto en esce­
na desde el comienzo por la visión de las escenas de tortura tomadas al natural se 
halla en el origen del movimiento dramático del fi lme; por otra parte, la búsqueda por 
Max del sentido de estas imágenes se propone la materialización de un hombre des­
corporeizado, el doctor O'blivion, cuyo sustrato material se reduce al soporte elec­
trónico. Simple acumulación de grabaciones videográficas, sólo quedará de él tras su 
muerte una serie inagotable de discursos pronunciados ante las cámaras de televisión. 
Así, un cuerpo demasiado material, siendo imagen, objeto de gozo y de tortura para 
otros, viene a entrecruzarse con un cuerpo volátil e inaprehensible, estando los dos 
unidos por un sujeto portador de una mirada fascinada. Todos los componentes nece­
sarios en el nacimiento de un relato se ponen en pie. Sólo nos resta analizar cómo se 
articulan y el tipo de relato que surge de ellos. 

Ciertamente, Videodrome hace uso de una cierta retórica que hizo furor a lo largo 
de los años setenta y que se arriesga a hacerla aparecer un poco anticuada a nuestros 
ojos habi tuados a las proezas técnicas. En efecto, esta producción, al referirse al uni­
verso televisivo en plena transformación, se hace eco de un conjunto de nociones que 
transforma en fábula fantástica. Allí donde McLuhan evocaba el efecto de mutación 
perceptual provocado por los nuevos medios de comunicación, Videodrome parte 
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del postulado, a través del discurso del doctor, de que la televisión forma parte de 
nuestro sistema nervioso, hasta el punto de que la pequeña pantalla ha pasado a ser la 
retina del ojo. Literalización de una metáfora, O'Blivion se alegraba de su hallazgo 
formal. Así, un segundo mito que ha obsesionado a la producción cinematográfica 
marginal de este decenio se invoca de manera explícita: el smdf: tipo de filme porno­
gráfico que se caracterizaba por terminar con el asesinato real de los actores, y cuyos 
rumores de existencia se acrecentaron entre 1975 y 1976 en los circuitos indepen­
dientes de Nueva York 1 ~. Videodrome sería una alusión no velada a este modelo. 
En suma, este doble cuadro de acontecimientos que contextualizan el filme parece 
sugerir la posibilidad de proceder a una lectura alegórica de la ficción fantásti ca que 
forma el núcleo de Videodrome. Y se ha de reconocer que este paso no sería injusti­
ficado. Fredric Jameson, por ejemplo, ha dado una interpretación del mismo tipo 
cuando ha intentado leer los avatares políticos de la sociedad cunado-americana con­
tempóranea en todos los rec0'""''"'' de esta pesadilla mediática1

-' . Siendo la alegoría la 
figura retórica que consiste en borrar el sentido material del texto en beneficio de un 
sentido figurado o trascendental, el comportamiento hermenéutico de Jameson no 
puede dar resultado si no es con la condición de sustituir con los sucesos del relato 
otros hechos sociales, políticos, exteriores al texto que se supone han de representar. 

Sin perjudicar a los que se inclinan por este enfoque, nuestro paso será inverso: 
nos proponemos interrogar al filme en su materialidad narrativa pri vándonos de tra­
ducir su trama en no impmta qué otro orden, y aunque el mismo filme a veces se pres­
ta a e llo. Además nos lo sugiere por los discursos de O 'B iivion. Se constatará más 
adelante hasta qué punto las acciones representadas se revelan de una extrema rique­
za, tanto desde el punto de vista textual como antropológico. 

La imagen y la mirada 

Al comienzo, nos encontramos frente a una imagen desprovista tanto de sentido 
como de uniones con el universo ficcional. Max Renn se enfrenta a la captación de 
una imagen casi subliminal procedente de una fuente desconocida y verosímilmente 
alejada en el espacio: dos hombres cuyas cabezas es tán cubiertas por capuchas azo­
tan a una muchacha medio desnuda que llevan a una pared. Esta pared hace de poso 
húmedo y, electrificado, produce descargas repetidas en su cuerpo, arrancándole gri­
tos de dolor. Estos tres personajes se destacan sobre un decorado neutro, austero, 
alumbrado y dominado por una tonalidad roja. La duración de esta visión no excede 
algunos segundos y, sin embargo, deja huellas indelebles en Renn. No se nos facilita 
ninguna información de los personajes, ningún relato se inicia, no siendo deducible 
su comportamiento . Falto de explicaciones, Max reacciona como empresario y cal­
cula el modo de hacerlas comercialmente productivas. É l, que ha rechazado por su 
endeblez e l sexo oriental, así como un fi lme pronográfico de orientación mitológica, 
planea rentabilizar su descubrimiento. Sin embargo, a este motivo económico viene 
a añadir una razón más o menos racional que nos interesa en mayor modo. Más allá 
de su comprensión, su ojo queda extrañamente prendado de ese fragmento, a penas 
percibido. Un ojo, en suma, apartado del entendimiento, una mirada arrebatada por 
su objeto, presta a devorarlo. Entre el1os, ninguna distancia; y esto tiene que ver con 
la emergencia de la pulsión escópica. 

A medida que las imágenes se repiten, revelan su insistente monotonía: ningún 
marco discursivo, ninguna progresión hacia un "clima", donde no puede descubrirse 
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ningún programa ni puede instalarse, ningún deseo. Los personajes no dejan jamás la 
habitación, reiterando las mismas escenas de tortura, de mutilación y de asesinato. 
Sólo son parangonables tantas escenas que pueblan las novelas de Sade. Monotonía 
del fantasma, único de los mecanismos psíquicos que se sustrae a la transformación 
perpetua que gobierna las formaciones de inconscie1lte14

• Ahora bien, ese fantasma no 
pertenece al personaje: más bien le es impuesto. Para decirlo mejor, Max asiste como 
un invitado. He ahí por qué parece incapaz de instalarse en él confmtablemente. Una 
nueva revelación le llena de angustia: ninguna simulación, ningún juego teatral; la 
escena, tan monótona como sea, se desarroll a al natural, en tiempo real y en ausencia 
del menor rasgo discursivo. Además, descubre que la señal proviene de más cerca, de 
Pittsburgh. Condición inexplicable para el protagonista que se pregunta ingenuamen­
te cuál puede ser el interés cuando la simulación posee todas las ventajas. Marsha 
(Lynne Gorman) formulará la respuesta con ayuda de palabras muy inquietantes: 
estas imágenes detentan una filosofía, y es lo que las convierte en extremadamente 
peligrosas. Poco importa que el personaje se hunda en la incomprensión; una vez que 
su mirada se ha enganchado en ellas, sólo harán atormentarlo, penetrarl o, negándole 
el menor respiro. 

Primera inscripción del sujeto: el fantasma 

Queda por precisar la posición que el sujeto adopta con respecto a estas imágenes. 
Una primera inscripción se produce inmediatamente y posee toda la fuerza de esa 
maquinaria de domesticación del gozo que el psicoanálisis llama fantasma. No nos 
equivoque mos: acabamos de reconocer un mecanismo fantasmático en la escena pre­
cedente, pero nos hemos esforzado en añadir que no pertenece a Max, quedando éste 
alelado frente al despliegue de tanta violencia sin razón aparente. Más tarde, en cam­
bio, acomete una operación psíquica y discursiva que tiene como objetivo domesti­
car la angustia provocada por esas imágenes. Se apodera entonces de una cinta de 
vídeo que contiene algunas horas de grabación de Videodrome y la pone en su casa 
en compañia de Nicky. Tras considerar sosas, en primera instancia, esa imágenes, 
Nicky reconoce pronto la excitación que despiertan en ella, revelando una inclinación 
masoquista que parecen corroborar unas marcas de uñas sobre su hombro. El mismo 
Max se deja arrastrar por los juegos eróticos de su amante. Un travelling de aproxi­
mación. acompañado por una música no diegética, nos muestra, en segundo plano, la 
televisión emi tiendo escenas de tortura; en primer plano, Jos cuerpos de los amantes 
que se abrazan apasionadamente. De repente, un travelling de alejamiento acompa­
ñado por un efecto sonoro provoca una desespacialización de la escena presentando 
a la pareja en el interior de la sala roja donde se desarrolla la escena de tortura; a con­
tinuación, Max y Nicky desaparecen tragados por la imagen. Efecto delirante que no 
obedece, sin embargo. a ningún punto de vista subjetivo y que pasa a ser, por esto 
mismo, extremadamente inquietante . 

Sería pertinente profundizar más en la noción de fantasma para captar mejor su 
economía psíquica y discursiva y comprender de modo más preciso la manera en que 
la escena se clausura. "Guión imaginario -nos dicen Laplache y Pontalis ( 1984, 
152)- donde el sujeto es presente y figura, de numera nuís o menos deformada por 
los procesos defellsivos, el cumplimiento de un deseo y, en última instancia, de wz 
deseo inconsciente". Escena pues en la que dos sujetos se reconocen en su imagina­
rio. transformando así el contenido de la acción representada. No es nada sorpren-
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dente que Freud hubiese concebido estas escenas como ensueños, pues los que miran 
(Max y Nicky) operan sobre el objeto de su mirada una metamorfosis, al sacar placer 
de una escena de dolor y de sufrimiento. En otros términos, introducen un efecto per­
verso que permite que el deseo se instale. No es una coincidencia si Jacques-Alain 
Miller, en un cuadro terminológico explícitamente lacaniano, haya definido el fan­
tasma con la ayuda del concepto de goce: "el fantasma es como una máquina que 
tramforma el goce en placer" ( 1983, 20)1';. He aquí una henamienta muy útil para 
interpretar la función del fantasma, pues éste realizaría un trabajo de domesticación 
del goce (extremadamente doloroso en cuanto pulsional) transformándolo en placer~<· . 

Es así como el goce se revela manifestación del lado insopmtable de lo real que el 
fantasma acaba de capturar y volverlo más inofensivo. 

Estamos mejor equipados ahora para volver sobre la escena en cuestión: la imagen 
de la tortura, aunque fuese insoportable, se transforma, siguiendo las vías de la per­
versión, en instrumento de placer. Sin embargo, la clausura de la secuencia nos sugie­
re que el cumplimiento de esta operación no ha sido efectiva. Al caracterizarse el fan­
tasma por una conversión permanente, repetitiva y estable, la inscripción de Max y 
Nicky no sabría adaptarse fácilmente. Además, el efecto delirante subrayado por la 
penetración literal de los cuerpos en la escena fantasm<itica, anuncia una inquietante 
inestabilidad, como se verá, y el fantasma no logrará estabilizarse. 

Segunda inscripción: el relato 

La fragilidad del fantasma, a saber, la falla abierta entre la fascinación de la mira­
da y la precariedad de la escena que se supone ha de proteger al sujeto del goce ame­
nazándolo, es la fuente de un acceso metonímico que funda el relato . En otras pala­
bras, si la máquina fantasmática hubiera logrado inscribir los sujetos, al devenir 
monótona, no habría habido ninguna necesidad de arranque narrativo. Sin embargo, 
aquí está el hundimiento del fantasma que desencadena el relato, si se entiende por 
éste el itinerario en el que un héroe (un sujeto) recorre un universo de sentido a la bús­
queda de una solución a un enigma abierto, arrastrando con él al espectador. La reso­
lución del enigma debería responder a 1 mismo tiempo a la siguiente pregunta: ¿por 
qué las primeras imágenes han sacudido tan profundamente al sujeto y por qué el tra­
bajo del fantasma no ha llegado a exorcizar su poder desconcertante? Un elemento de 
respuesta aparece a través del personaje con el que se encuentra Max, personaje con­
siderado como detentor del secreto de la ficción, tomado en el nivel de la investiga­
ción audiovisual y conocedor de las tramas secretas que animan Videodrome. Este 
personaje no es otro que el doctor O'Biivion, encarnación de una nueva fantasía post­
moderna: una imagen sin cuerpo. Después de haber intentado en vano comprender 
esas imágenes, la visión de las grabaciones videográficas provoca en él efectos cor­
porales como alucinaciones. Dualidad notable que muestra los límites de una lectura 
alegórica, pues Max sufre sobre todo una metamorfosis psíquica de orden tumoral 
debido a un gran consumo de imágenes de Videodrome. 

Sólo tras la misteriosa desaparición de su novia, Max siente la obsesión de un 
suelo que podría hundirse: los objetos parecen contaminados por el erotismo huma­
no, perdiendo sus contornos y cesan de estar inertes para animarse de manera inquie­
tante; las emisiones de Videodrome, al igual que las de su enemigo O'Blivion, pro­
vocan en Max un comportamiento que acaba por convertirse en programación; la 
misma Nicky se dirige a él desde el interior de la pequeña pantalla consumando el 
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asesinato del doctor ... En resumen, la cronología de los sucesos es imposible 1 

blecer, el espacio se hace móvi l, la red de los hechos deviene inextricable . . 
estudiar la lógica alucinatoria en la que ha caído Max, se le somete a un anális1 
rado de sus pesadillas y es entonces cuando aparece una nueva escena, no ya b~, 
ojos, sino totalmente interiorizada: Nicky reclama su derecho a ser azotada para satis­
facer su goce. Ella se encuentra en la salita roja que evoca la cámara de tortura del 
comienzo. Max entra entonces. se apodera de un látigo y comienza a golpear el apa­
rato de televisión en cuyo interior se ve e l cuerpo gozante de Nicky. Reproducción 
última de la escena fantasmática del origen, p lenitud si se quiere del fantasma cuyo 
cumplimiento pasa por esta salida de la razón. Más mirada que se engancha a la esce­
na, mcís conversión no ya del goce en placer, sino zambullida en e l régimen del deli­
rio, de la psicosis. 

Volvamos sobre la dimensión carnal que se había mencionado antes. Convertido 
en asesino a sueldo de Videodrome, e l cuerpo de Max se desgarra en dos. poniendo 
en medio de su vientre una trémula y enorme vagina por la que sus programadores 
introducirán las cintas de vídeo que contienen las instrucciones a las que se supone 
ha de someterse. Delirio de implicaciones corporales, como e n todos los fil mes con­
cebidos por Cronenberg, el fi lme instaura una materialidad que rompe el clima ale­
górico. 

Más tarde, el relato adquirirá un ritmo vert igonoso. Aquí se opera la elección 
narrativa del filme que lo hace hundirse en un ambiente fantástico: faltando los engar­
ces que permiten determinar s i los sucesos representados responden a l punto de vista 
subjetivo de Max o al clima sobrenatural que lo domina, e l carácter paranoico del 
rel ato escupa al protagon ista 17

• La trama que se tejerá posteriormente ya no es por 
tanto una sucesión ordenada de sucesos asociados los unos a los otros por un víncu­
lo causaL sino una tela de araña de la que el héroe no puede escapar. Dos lecturas se 
legitiman entonces: según la primera. estamos sometidos a la percepción delirante de 
Max; según la segunda, éste ha pasado a ser e l obj eto de un complot criminal bajo el 
control de Videodrome que despliega su poder con la ayuda de una estructura fantás­
tica inextricable. La paradoja del filme reside en que no debemos escoger entre estos 
dos destinos de la ficc ió n, sino en aceptarlos como complementarios. He ahí, de 
hecho, lo que caracteriza el aspecto moderno del filme. No es casualidad que e l rela­
to se cierre con un gesto iniciático. Nicky, desde el interior de la pantalla, facilita a 
Max las instrucciones necesarias para dejar el cuerpo que lo envuelve y dar naci­
miento a la nueva carne. Desaparición de l cuerpo, estall ido de la carne, suicidio de 
Max, que anuncia un no va más de la ausencia del cuerpo en la postmodernidad. 

(TraducCÍ\Ín de Josep-Carks Laínt:L) 

Este texto aparct.:i<Í en su ver~i<Ín original francesa con el título 

.. Entre les COIJJS l'l'llllt'.I'Cf!llle el le COIJ'S supplicié: Videodrome et les fantaisies postmodcrncs"' 

en CINéMAS Vol. 7 n" 1 y 2. Otoño 1996- P~ígs. 73-SH. 
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NOTAS 

* Este texto fue concebido e n el marco de l Proyecto de lnvestigacitín "El c ue rpo huma no y su repersentac iún a udio­
visual". subvencionado por d Pla Vale nci il d'l nvestigac i(> i Tec.:nologia. 1996. 

l. Patrick Baudry habla a este propósito de l cue rpo extremo como una forma de exceso l igada a la dimensitín suici· 
da. 
2. He a4uí. quizás, una de las razones de la actualidad de los debates bioétic.:os . 
3. LACAN. Jac.:ques. L e Séminairc. Livrc 1: Les écrits tcc.:h niq ucs de Freud. París. Seuil. l l/75 . p.ló l. 
+. Lo que viene a dec ir que e ntra en el dominio de la neun>~is. 
5. Y c uya rápida t:xportac i<Ín a otros países considerados subdesarrollados ha creado numerosas contradicc iones. 
6. Esto ha s ido señalado en un ámbito soc.:ioltígic.:o paralelo a l d..:l c ul! rpo. a sabe r. la antropología dt: la muene. Ver 
Aries ( 1 977). Thomas ( 19X5 y 1991 ). llitc h ( 1975). Ja nké lé vitc.:h ( 1977 ). ~::ntrt: otros. 
7. Si lvia Tubert ( 1991) se ha ocupado, dl!sdl! una perspectiva fe minista. de las implicaciones depresivas de tentativas 
fmstradas de maternidad a través de las tecnologías de reproducciún. La ha intentado explicar con la ayuda de las 
noc iones lac.:anianas de deseo y de demanda con rcspet.:to a l ni iio y a la maternidad . Y no del deseo. 4ue es otra cosa. 
e implica la int l!rvt:m:itín del insconscientc (ver la s iguie nte nota). 
X. No hay qut: decir quc la realizac.:ilÍn del idt:al t:s constitutivamente imposible e inquit:tante. pul!s el cuerpo con e l 
lJUC me identitico (más exactamente. desde e l punto de vista ps icoanalítico: con e l que mi yo se identitic.:a ) sólo es 
una imagen y no un t.:uerpo real. 
9. He aquf un tema que está de moda: la bioética. Se encuentra una revis ilÍn de conjunto de los prob le mas que imp li­
ca e n Komesaroff ( l l/95): estado de la c línica, tet.:no log ías de la rt:produccitín. c.:onc.:epc.:iones de la en fe rmedad. legi­
timidad de la investigac ión t:xperimenta l. ett.:. 
10. H~mos acometido este paso en la tercera pa11c de nuestro último libro ( Sánch~z-Biosca. 1995). 
11 . Hemos recurrido de liberadamente a la terminología lat.:aniana que dt: fi ne así e l cue rpo en lo real por oposic.: i<Ín al 
cuerpo id~al. puro espt:jo imaginario. 
1 2. El lector puede extraer alguna información sobr~ este aspecto e n e l texto. por o tra parte irrisorio, de D avid 
Kt:rekes y David Slater ( 1995 ). 
13. Fredrie Ja meson ( 1992. 22-35). 
14. Ht: ahí por qué Freud opone la lógica de la fantasía (tal como la nombra) a las formac iones del inconsciente (sín­
w mas. sueñtb, actos fm strados). caracterizados pnr una abundante metamorfosis. 
15. Se ha de constatar el hecho de que t:sta noc ión de goce constituye e l interrogante fundamental de uno de los tex­
tos freudianos más e nigmáticos. En Más a llá del principio del p lacer ( 1920), ese más allá, esa fuerza p ulsional que 
busca e l mal en d sujeto, no es otra cosa que e l goce. es decir, en términos freudianos. la pulsión de muerte . Se puede 
a~í comprender ctímo t:l fantasma ejerce una funt:iún domesticadora del goce y, tambié n. cómo un hun dimie nto de la 
cobertura fan tasmát ic.:a hace surgir la a ngustia. 
1 ó. Es así como Jac4 ues-Aiain Mi ller ( 19X3) dt:sc ri bc el trabajo del fantasma. afi rmando. desde una perspet.: t iva laca­
niana. e l carúc.:ter salvaje e indomable dd goce. pues se sitúa "más a/fá del principio del placer" . 
17. Lo que es una t:aractcrístit:a general de la economía moderna a diferenc ia de la enunciación del filme clásico 
hollywondense en d q ut!. fuese cua l fuese su complejidad narrativa . todos los engarces estaban e n marcha o se 
rcc(>nstitu ían al f inal de l filme. 
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