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LOS MECANISMOS DEL TIEMPO EN EL 
CINEMATÓGRAF01 

Agustín García Calvo 1 Isabel Escudero 
sabe) Escudero: ¿,Hay alguna relación entre el tiempo de la vida y el tiempo del 
Cinematógrafo? ¿,Se basa en los mismos mecanismos o en los contrarios? 
Agustín García Calvo: Hayla. Hay una doble relación: por un lado son lo mismo, 

por el otro son lo contrario. Son lo mismo en el sentido de que, como es bien sabido, la vida 
está convertida en tiempo, o mejor dicho, se está viendo convertir en tiempo de una manera 
cada vez más perfecta y coactiva a medida que el tiempo de la Historia pasa, al menos a los 
ojos de quien cree en el tiempo de la Historia: esa reducción de la vida a tiempo quiere decir 
que aquello que tal vez se vivía precisamente porque no se sabía lo que era, queda convertido 
en algo que se sabe, es decir, en una idea de aquello otro, idea que es por tanto una especie de 
muerte de aquella vida que no sabía su nombre; ahora bien, esa conversión en idea implica a 
la vez una sumisión a la medida por cómputo numérico (pues número y concepto se inventan 
del mismo golpe), y así es 76 años de vida 84 siglos de vida de la Historia, 24.000.000.000 de 
años de vida de una estrella, o 24 fotogramas de vida por segundo. En suma la idealización de 
la vida implica su división en tramos y momentos numerables; son los momentos los que la 
vieja fotografía captaba uno por uno aunque desde luego escogiendo uno eximio entre ellos y 
preparado por pose para su etemización en la foto. 
I.Escudero: Pero, ¿el proceso de 'idealización' de los momentos cinematográficos tendería 
al 'efecto de Realidad': a idear la Realidad, a figurarla soldando ese descuartizamiento tem­
poral? 
A. García Calvo: Sí. E l Cinematógrafo no hace, por un lado, sino reproducir más fielmente la 
sucesión de tiempos contados a que la vida se ha reducido o se va reduciendo. Y por otro, en 
cambio, la aparición del tiempo en el Cinematógrafo es lo contrario que su aparición en la vida 
en el sentido siguiente: que, en el orden genético o de producción, tenemos que suponer que 
aquella vida desconocida era antes que el tiempo y justamente por ello se ofrecía a ser materia 
de una imposición de forma venida desde arriba, es decir, desde la instancia de la conciencia, 
de la voluntad, del poder, de la organización del Estado y Capital, que necesitaban esa trans­
fonnación de la vida inasible en tiempo computable y por tanto manejable: por el contrario el 
invento y la institución del Cinematógrafo consiste en intentar reproducir ese proceso genético 
del revés: o sea que, partiendo de una estructura ideada, temporal, discontinua, contada aritmé­
ticamente, como es la sucesión de las vistas paradas o fotogramas, se trata de, por medio de una 
velocidad de sucesión capaz de, como se dice, engañar al ojo, dar la impresión de que vuelve a 
estar transcurriendo aquella vida desconocida sobre lo que se había hecho al montaje temporal. 
l. Escudero: ¿Por qué los buenos realizadores sienten especial atracción por rodar secuen­
cias en el tren o desde el tren? ¿Es que hay alguna relación formal entre los transcursos tem­
porales cinematográfico y ferroviario? 
A. García Calvo: Una cierta relación es evidente, en cuanto que la ventanilla es una especie de 
encuadre y que en ambos casos se da una combinación entre la imagen visual y la sucesión tem­
poral; pero la visión desde el tren pone en obra un mecanismo que es, por un lado, mucho más 
complejo que el cinematográfico, en cuanto que el juego entre la ventanilla y la distancia varia­
ble hace que en los planos inmediatos se dé un transcurso de velocidad perceptible (y ocasio­
nalmente rítmico, como el de los postes de telégrafo), en tanto que la lejanía pem1anece relati ­
vamente fija, originándose así un eje de gradación continua de velocidades, desde la más imne-
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diata y rápida hasta un cero ideal en e l punto sumo de la distancia: un artilugio que difíc ilmen­
te puede imitar el aparato c inematográfico ni siquiera con las técnicas del travel/inR o cámara 
en movimiento. Pero, por eso mismo, se comprende bien que como recuerdas, los directores 
hayan tratado de enriquecer la dinámica cinematográfica con la inclusión de fi lmaciones desde 
e l tren, esto es, con la cámara sustituta puesta en el lugar del ojo del viajero; la filmación de tre­
nes desde fuera no es tan peculiar ni interesante. 
l . Escudero: Pero, ¿quizá la diferencia esencial parte del punto de vista sujeto/objeto, desde 
el juego de la visión? 
A. García Calvo : La diferencia esencia l entre los dos tipos de transcurso temporal consiste en 
la diferente posición mutua de los elementos del juego, objetos de la visión, intervención del 
aparato formalizador (ventanilla móvil por un lado, objetivos de toma y de proyección por 
otro) y ojo o sujeto de la percepción (ojo del viajero frente a ojo, juntamente, el de la cámara 
y del espectador), sobre todo en el sentido de que, en el caso del tren. el ojo está incluido den­
tro del arti lugio dinámico, mientras que en el Cinematógrafo el oj o en general (salvo, para la 
cámara, los casos de filmac ión parcia lmente imitativa del tren del que te he hablado) perma­
nece exterior al movimiento de las imágenes; así que e l caso del Cinematógrafo sería más pare­
cido al del niño que, parado al pie de la vía, ve pasar las ventanillas iluminadas del convoy. Por 
otro lado (y, ¿cómo no evocar aquí a los manes de Einstein, que tanta afición tenía a acudir al 
tren en sus explicaciones sobre la relatividad?), el conocido efecto del viajero, que en un tren 
de movimiento muy « li so» reinterprete el desplazamiento de su tren como movimiento de los 
objetos exteriores nos sugiere debidamente que, con la perfección o sentimiento del transcur­
so temporal, la oposición, tan clara para tilósotos y vulgo, entre objetos y sujetos se vuelve 
mucho más dudosa y complicada. 
l. Escudero: ¿No sucede también, en sentido inverso, que ocasionalmente el alma del espec­
tador escapa de su butaca para acompai'iar en su dinámica a las figuras de la pantalla? 
A. García Calvo: Sí. En suma, los artilugios de tratamiento formal del tiempo. a la par que 
lo vuelven más ideab le y más doméstico, ayudan a descubrir las contradicciones que en la 
ideación del tiempo son esenciales. 
l. Escudero: «No pasa e l tiempo; somos nosotros los que pasamos» es tópico bi en oído de la 
filosofía popular. 
A. García Calvo: Pero por cualquiera de las dos opciones que tires malo: si pienso, con una 
especie de soberbia, que yo estoy aquí, tijo y fiel a mí mismo, viendo pasar las cosas (y la vida), 
la ley de la v ida se encarga de amonestanne de que yo paso con ella, como una de ellas; pero si, 
al contrario, en un ananque de modestia suma, pienso que ahí está el mundo indiferente. eterno, 
y que soy yo el que transcurro como ojo fugaz delante de sus cuadros, enseguida la retlexión 
revela que e l pasar yo por delante de una serie de cosas implica la permanencia de la identidad 
de mí conmigo n;ismo a lo largo del transcurso. lo cual vuelve sin más a condenanne a ser una 
de las cosas, cuya identidad y fijeza sólo en mi ideación de ellas (y por tanto, de mí mismo) tenía 
fundamento. Tal es la contradicción de la realidad, y ni el viaje ni el Cinematógrafo pueden hacer 
más cosas que al tratar de disimularlo, ayudar a revelarla más claramente. 
l. Escudero: Además de aquel intento de reproducción del tiempo de la imposi ble vida que 
antes decías que mueve al Cinematógrafo en general, él parece imitar, con técnicas de.flashhack 
o los fundidos encadenados, por ejemplo. el discurso del tiempo en los sueños. ¿,Crees que el 
tiempo en los sueños y en e l cinc funciona con una lógica común? 
A . García Calvo: Diflcilmentc puede entrarse en la cuestión sin examinar el carácter que ten­
gan o no de lenguaje tanto los suei'ios como las películas. En cuanto al ensueño la actitud de 
Freud, en pocas palabras, era que (aparte y en medio de su rememoración y narración y del 
pensamiento latente sobre e l que se e labora. cosas ambas evidentemente lingüísticas), e l 
ensuci'io debía considerarse también una .fbrma de len~uaje (si no, su in terpretación sería 
demasiado creativa), aunque con tales rasgos (como la falta de 11e~aci/m y la ausencia de las 
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leyes de no contradicción de la lógica habitual) que acaso obligarían a ampliar hasta la ame­
naza de infinitud la noción misma de «lenguaje» para incluir en ella los ensueños. En cuanto 
a las películas (tomando como tipo una muda, para evitar las complicaciones de introducir en 
ella el lenguaje corriente, en el diálogo o en forma de letreros o voces narrativas), habría que 
pensar que son también una especie de lenguaje de imágenes (pero no por ello una escritura), 
a l menos en la medida en que se prestan a contarlas después de vistas (y que parten de un 
guión escrito previamente), de forma que haya también aquí lugar a una especie de traduc­
ción entre su lenguaje y el corriente o de palabras. Y así visto habría notorios parecidos entre 
película y ensueño, como el de la superposición o fusión de imágenes (que supera en cierto 
modo la ley de contradicción y por tanto de identidad y que permite que uno sea él mismo y 
otro al mismo tiempo, como en el ensueño), así como otras magias semejantes. Pero en lo que 
toca a nuestra cuestión sobre lo que pasa con el tiempo en uno y otro caso, tendría que vol­
ver a hablar aquí de cómo los mecanismos y convenciones del lenguaje (bloques de simulta­
neidad convencional en la sucesión, desarrollo de los Tiempos Verbales) están jugando en la 
constitución de ese Tiempo real del que hablamos o nos hacemos la ilusión de hablar; pues 
para ello ta l vez se ha hecho por hoy muy tarde o nos faltan los ánimos o el tiempo o el espa­
cio prudentemente reservado por esta revista para esta conversación, que personalmente con­
tinuaremos en otro momento. 
l. Escudero: En otro tiempo que es e l mismo y no es el mismo. 

(Entrevista entre Isabel Escudero y Agustín García Calvo, que se publicó por primera vez en la 
Revista Cinema 2001 (2". época de Cinema 2002), N° 3, Diciembre de 1.983.) 

Foto: "La colada de Simone" (Jean Díeuzaide, 1985). 
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