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DE LA INFANCIA COMO 
UN MUNDO ALTERNATIVO: 

Apuntes sobre El espíritu de la colmena (Víctor Erice, 1973) 
Josep Caries Laínez 

El espíritu de la colmena ( 1973) 

LÁRRANQUE 
Comencemos por lo que en un filme, la mayor parte de las veces, suele transcurrir 
sin relevancia alguna: los títulos de crédito. En El espíritu de la colmena (Víctor 
Erice, 1973) la sucesión del contenido menos filmico del filme está constituida por 

una serie de dibujos realizados por niños que nos remiten a personajes, lugares y situaciones 
que vamos a ver posteriormente en la película. En la última de esas imágenes, en la que va a 
corresponder a la sala de proyección del ayuntamiento del pueblo donde transcurrirá la 
acción, se sobreescribe una frase: "Érase una vez .. . " que da paso al primer plano del filme, 
rompiendo éste con el mundo infantil creado por la música de de Pablo y por los casi gara
batos de los dibujos: una carretera sin asfaltar por la que avanza un camión. En este momen
to, en el que sobre la pantalla, abara, se sobreescribe la frase " Un lugar de la meseta caste
llana hacia /940 ... ", se da la contraposición entre los dos mundos en juego que va a haber a 
lo largo de todo el texto: el infantil y el adulto. Dos mundos que no tienen la misma escala de 
valores, que no tienen el mismo concepto de realidad y que no se rigen por las mismas pau
tas espacio-temporales. 
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LUGARESDELENSUE~O 

l. EL CINE 

En el interior de una sala del ayuntamiento, a oscuras, el pueblo se ha reunido para asistir 
a la proyección cinematográfica del Frankenstcin de James Whale. Toman posición frente a 
la pantalla, expectantes, y en los primeros fotogramas que ven pueden contemplar al presen
tador del filme, un hombre vestido de etiqueta (como un ilusionista, como un verdadero 
mago) que les advierte de aquello a lo que van asistir y les previene contra el posible pánico 
que les provoque: una película donde se trata de la creación de vida humana, de intentar emu
lar a Dios y del castigo que esto conlleva. Pone en alerta a todo el público y sin embargo, al 
final, no deja de decirles que no tomen muy en serio todo lo que vean. 

2. LAS RUINAS 

Dos conjuntos de minas aparecen el El espíritu de la colmena: la casa alejada del pue
blo, en medio de un llano, donde Isabel le dice a Ana que mora el espíritu y la pared en la que 
encuentran a Ana durmiendo tras su desaparición. Tres características principales unen a estas 
dos edificaciones: su alejamiento del pueblo, la presencia de las nii'ías en ellas y la sensación 
de intmsión que Ana, particularmente, experimenta cada vez que un adulto entra en ese 
mundo creado por ella, pues son momentos de destmcción de su universo. En el primero de 
los casos porque la aparición de Fernando, su padre, conlleva la desaparición del espíritu. En 
el segundo porque, al sacarla del bosque para devolverla al pueblo, han sesgado el estrecho 
contacto que había logrado con el verdadero espíritu que buscaba: el que vio en el cine, el que 
le había dicho su hermana que vivía cerca del pueblo. 

3. EL BOSQUE 

Hay dos bosques en el filme. El primero es el que de un modo más verosímil penetra en 
el paradigma por el que se mueven las dos niñas. Es el bosque a donde han ido con su padre 
a buscar setas. Pasean los tres tranquilos, como si fuera el único espacio habitable o como si 
fuera un espacio donde no hubiera nada que temer. A medida que van encontrando las setas, 
el padre les va advirtiendo de cuáles son venenosas, de sus diversos nombres, de sus caracte
rísticas. Pero aún más lejos de ese bosque, en la lejanía bordeada de nubes, una montaña en 
brumas señala un territorio intransitable: "el jardín de las setas", dice el padre, un espacio que 
convierte en mítico y que queda prendado de los ojos de Ana. Misterio de un lugar que sólo 
se puede atisbar desde la distancia, un espacio de fantasía en el que los adultos no se aden
tran. Ese monte es aprehendido y sometido por el mundo infantil de Ana, y además, ese viaje 
por el bosque se cicna con una promesa de secreto que les solicita el padre: que nada sea des
velado a su madre de las palabras que les ha dicho. 

EL ENCUENTRO 

l. EL BOSQUE 

Los dos lugares-más-allá-de-lo-real donde las niñas se habían refugiado con la imaginación, 
el bosque y las ruinas, son los lugares que ningún adulto ha hollado. Pertenecen de manera 
exclusiva al mundo infantil. El bosque está lejano, es un jardín de fantasía; las ruinas son la 
morada del espíritu, que sólo habla con los niños buenos. Cuando Ana ve a su padre por las rui
nas donde ella había estado con su espíritu, ésta huye por la intromisión de un ser ajeno a su 
mundo en algo que solamente le era propio a ella. Y se marcha al único espacio que aún que da 
puro: el bosque, junto a un río (¿acaso el jardín de las setas que vieran desde una distancia ina
prehensible?). Allí tiene lugar el tercer encuentro con su fantasma, el más real para su concien
cia y el que la devuelve directamente a la fascinación del cinc. Ana se mira en el agua y poco a 
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poco va apareciendo el rostro del monstruo de Frankenstein. Hay después un ruido de pasos: el 
monstruo que se acerca a la niña por detrás. Se sienta a su lado. La coge de los brazos. Corte. 

2. LAS R UINAS 

Un plano general muestra a las dos niñas sobre una loma. Al fondo, en el llano, una casa 
derruida y un pozo. Atrás queda el pueblo y el mundo de los adultos. La melodía de la músi
ca nos remite a ese mundo que las niñas quieren olvidar: "Vamos a contar mentiras". 
Interpretación de unas notas que son las de un narrador omnisciente, que no es ni siquiera el 
montaje, sino una voz que sabe más de lo que conoce cualquier personaje. Quizá porque es 
el Personaje, la última conciencia (o el saber profundo que mora en las niñas), el espíritu de 
verdad (¿pero de qué verdad?) que Ana busca (¿su hermana ya sabe?): la música que suena 
en el momento del descenso de las niñas hacia las ruinas es la voz del monstruo, del fantas
ma que encontrará a fuerza de buscarlo, pues pertenece a un mundo que sólo Ana tiene la 
capacidad de poblar y sobre el que sólo Ana tiene el poder de hacerlo verosímil para su con
cepción de lo real. 

3. EL CINE 

La imagen nos muestra una niña junto a un lago jugando con unas flores. De por eri.tre los 
arbustos se ve surgir la figura del monstruo de Frankenstein. Hay un sobresalto inicial de la 
niña que se troca pronto en una afabilidad hacia el desconocido. La tranquilidad después 
embarga y el afecto hacia el monstruo hace que lo invite a sentarse y a jugar con él arrojan
do flores sobre el lago, que flotan como si se tratara de barcos. De inmediato, pasamos a ver 
imágenes de la sala de proyección y cuando volvemos al filme de Whale, el padre porta el 
cadáver de su hija sobre sus brazos. Ana inquiere a su hermana el porqué de la muerte; ésta 
le dice que se lo contará más tarde. 

De noche, estando las dos niñas acostadas, en voz baja, nuevamente a oscuras, mantienen 
esta conversación cuando Ana le vuelve a preguntar a su hermana por la muerte del mons
truo. Comienza hablando Isabel: 

- No lo matan. Y a la niña tampoco. 
- ¿Y tú cómo lo sabes? ¿Cómo sabes que él no muere? 
- Porque en el cine todo es mentira. Es un truco. Además yo lo he visto a él vivo. 
- ¿Dónde? 
- En un sitio que yo sé, cerca del pueblo. La gente no lo puede vet: Sólo sale por la noche. 
- ¿Es un fantasnza? 
- No, es un espíritu. 
- ¿Cómo el que dice doña Lucía? 
- Sí, p ero los espíritus no tienen cuerpo. Por eso no se les puede matar. 
- Pero en la película él s i tenía. Tenía brazos. tenía pies. tenía todo. 
- Eso es cuando se di~fraza para salir a la calle. 
- ¿Y si sólo sale por las noches cómo puedes tú hablar con él? 
- Ya te he dicho que es un espíritu. Si eres su amiga puedes hablar con él cuando quie-

ras. Cierras los ojos y le llamas. 

EL ARRANQUE 

Los títulos de crédito del comienzo de l fi lme no son un resumen de la historia, sino la ver
dadera historia. El filme que se nos empieza a mostrar con ese primer plano de una carretera 
por donde avanza un camión que entra a un pueblo, Hoyuelos, del que en la primera de sus 
casas está grabado el yugo y las fl echas falangistas, es la transposición adulta del primigenio 
filme que es el de los dibujos de los niños. Posteriormente asistiremos a la racionalización del 
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mundo infantil que, sin embargo, no puede ser aprehendido por completo. 
Un total de doce dibujos hacen su aparición en el transcurso de los títulos de crédito por 

la pantalla. Y he aquí su contenido: 

l. Un colmenero, una colmena y una casa adonde entra un enjambre. 
2. Un colmenero manipulando una colmena. 
3. Una mujer escribiendo una carta. 
4. Dos niñas. 
5. Un tren. 
6. Un gato. 
7. Unas niñas saltando sobre una hoguera: tres a lo lejos, una en primer plano. 
8. Una casa en ruinas con un pozo. 
9. Un hombre con sombrero de copa y capa. 
1 O. Una seta. 
11. Un reloj de bolsillo. 
12. Una sala de cine donde se ve en la pantalla a una niña jugando al lado de un río y al 

monstruo de Frankenstein acechando tras unos arbustos. 

Tras el plano general de esta última sala hay un "travelling de acercamiento" hacia el 
fondo en blanco de la pantalla donde aparece sobreimpresa la frase "Érase una vez ... ". 

Lo que ha tenido lugar en estos títulos de crédito ha sido la aparición de la voz nan·adora 
más extrafilmica de cuantas aparecen en El espíritu de la colmena. Es la voz omnisciente 
que sabe tanto del mundo de ensoñación infantil como del mundo real de los adultos. No en 
vano, junto a cada dibujo, casi completamente irreconocible a pesar de su intento de figuriti
vización, aparece el nombre de un actor o de una labor cinematográfica con la que cada ima
gen va asociada. Unas veces de modo claro (los dibujos 2, 3, y 4, que hacen referencia al 
padre, a la madre y a las niñas y que tienen al lado los nombres del actor y las actrices que 
representan estos papeles), otras de modo velado (los dibujos 5 y 6 dan cobijo a los nombres 
de los actores secundarios y del montador). Sin embargo hay tres dibujos que llaman la aten
ción: el primero, que es el que alberga el título de la película, el duodecimo, con la imagen 
del cine, y el noveno, donde se sobreescribe el nombre del compositor, Luis de Pablo, y al 
que le corresponde la imagen de un hombre con sombrero de copa y una capa que más que 
al monstruo o que a cualquier otro personaje diegético, a lo que remite directamente es a una 
especie de presdigitador, al mago que hace tmcos para que parezcan que son verdad cuando 
realmente sólo son un juego. El mago que aparenta, que finge, pero que tiene la verdad (su 
verdad adulta y, por tanto, sesgada) sobre lo que manipula. Esta imagen rima de modo per
fecto con el plano ya analizado de las niñas, mirando en la lejanía la casa en ruinas y el pozo 
mientras en la banda sonora se escucha la melodía de "Vamos a contar mentiras ... ". Es este 
mismo mundo de fantasía el que nos sitúa en la quintuple abismación filmica que tiene lugar 
en El espíritu de la colmena: 

1 a __ Historia filmica: la que se abre con el primer título de crédito. El texto fihnico ínte
gro. Aquello que hemos dado en llamar El espíritu de la colmena, de Víctor Erice. 

2a.- Historia diegética: la narración que comienza con el primer plano tras la pantalla de 
cine dibujada en el último de los títulos de crédito. Se confunde prácticamente con la que 
hemos denominado "historia adulta" que analizamos a continuación. Sin embargo hay una 
diferencia. La historia diegética es la historia pura, la que está por encima de especificidades 
históricas o actanciales. Es el engranaje desprovisto de las características accesorias de la dié
gesis. 
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3n.- Historia adulta: la narración histórica que comienza con e l plano de la carretera y el 
trave/Ling de acompañamiento del camión que entra en Hoyuelos. Hay unas coordenadas 
espacio-temporales específicas: la frase sobreimpresa que marca la acción en la Casti lla de 
los años 40, con todo lo que ello con lleva (el yugo y las flechas de los que se apropió el fran
quismo estampados en la fachada de un edificio). 

4n .- Historia metad iegética: la que comienza cuando el presentador filmi co del 
Frankenstein de James Whale acaba su perorata. Palabras que pueden leerse de un doble 
modo: bien como presentación del filme clásico, bien como presentación del fi lme El espíri
tu de la colmena que van a comenzar a crear las niñas. El texto del presentador, en esto, es 
completamente ambiguo. Sus palabras son las siguientes: "El productor y los realizadores de 

esta pelicula no han querido presentarla sin hacer antes una advertencia. Se trata de la his
toria del doctor Frankenstein. un hombre de ciencia que intentó crear un ser vivo sin p ensar 
que eso sólo puede hacerlo Dios. Es una de las historias m ás extraiias que hemos oído. Trata 
de los grandes misterios de la creación: la vida y la muerte. Pónganse en guardia. Tal vez les 
escandalice, incluso puede horrorizar/es. Pocas películas han causado mayor impresión en 
el mundo entero. Pero yo les aconsejo que no la tomen muy en serio". ¿Qué p elícula presen
ta exactamente este locutor? Tras ese breve discurso, que ha estado acompañado en todo 
momento por el ronroneo del aparato de proyección se produce un fundido en negro dé unos 
segundos de duración en los que continuamos escuchando e l sonido de la cámara, e inme
diatamente el primer plano de Fernando, protegido por una máscara, manipulando una col
mena. En los primeros momentos en los que e l rostro del personaje masculino aparece en la 
pantalla hay un raccord sonoro del ruido de la cámara que se funde en un crescendo del zum
bido de las abejas del panal. El v ínculo sonoro de la presentación de un filme (¿qué filme, en 
verdad?) y de esa nanación que comienza con Fernando es absoluto. De ahí este nuevo 
comienzo de otra narración en el seno de las tres restantes que ya habían ido surgiendo. 

5".- Historia infantil: la nanación que se abre con el visionado por las niñas del 
Frankenstein de James Whale. La que va bordeando el resto de historias, pero ésta con un 
componente mucho más "onírico", más propio del mundo infantil, repleta de fantasías, de 
ensoñaciones y, también, de dudas y de esperanzas. 

Las cinco historias son perfectamente compaginables y las c inco son igual de válidas. 
Además las cinco funcionan (lo que parece más dificil) de modo compacto y simultáneo. La 
interpretación que apliquemos dependerá en cada momento del lugar en el que se sitúa nues
tro punto de vista. 

EPÍLOGO 

El espíritu de la colmena no acaba con el pretendido fin del ensueño de Ana, sino con la 
afirmación de su mundo, de su verdad interior. Sale al balcón, c ierra los ojos y repite ''soy 
Ana, soy Ana ", mientras la cámara, en el último plano del filme, la toma de espaldas, devol
viéndonos al encuadre de su encuentro con el monstruo, en el río. Aquí se clausuran las his
torias que mayor importancia habían tenido durante el filme y aquí también se nos da mues
tra de la sanción de los dos mundos coexistentes. La magia del cine se ha impuesto. Haber 
cerrado e l mundo de espíritus habría sido como cerrar las puertas del mi smo cinematógrafo. 
Pero Ana, lo que hace, es abrir unas puet1as, reales en su casa, y metafóricas en la diégesis. 
Pues como decía Marco Aurelio, desde nuestra visión de adultos, respecto al pasado da lo 
mismo haberlo vivi do ... que haberlo soñado. 
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