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RANSCRIPCióN· DEL AUDIO 
EL CAlMAN CON LA RISA DE FUEGO, 
RODADO CON LOS YANOMAMI. 
BOSQUE DEL AMAZONAS, 1976-1977 
VÍDEO 27:00, COLOR , SONIDO 

Los Yanomami son 

la más primitiva de las 

grandes tribus del con­
tinente americano. Actual­

mente ocupan un enorme 
territorio del bosque de las 

Amazonas, en la punta sur 

de Venezuela y zonas ad­

yacentes al norte. Quince 

mil Yanomami, ampliamen­
te dispersos en aproxima­

damente c iento cincuenta 
pueblos. Viví la manera de 

vivir de los Yanomami, 

ocho meses, subí el río 

Orinoco con mi madre, 
Marilys Downey, y mi 

padrastro, Juan Downey, 
que está compilando esta 

cinta de video. 

En 1975 me aburrí 

de rodar cintas de ameri­

canos, porque descubrí 

que me gustaría ser comi­

do por algunos indios del 

bosque de las Amazonas. 
No como un auto-sacrificio, 

por lo menos cons­

cientemente, sino como 

demostración de la arqui­

tectura última -habitar, 
morar, física y psíquica­

mente-, dentro de seres 

humanos que acabarían 

por comerme. Deseé con 

tanta vehemencia ser 

comido que mucho antes, 

en Nueva York, había ritua­
Jizado mi encuentro con los 

caníbales. 

i Hola! ¡Dejadme 
salir de aquf, quiero salir 

de esta caja, quiero ser 

libre! 

62 . 

TRAD UCCIÓN: }OSEPHINE WATSON 

Reproducimos en el espacio-escritura 
'Toponimias' sobre la obra de Juan 
Downey (1940-1993) el audio-texto del 
vídeo E/ caimán con la risa de fuego por su 
valor como documento de reflexión en 
torno a la representación y acercamiento a 
la cultura Yanomami, cuestionando, desde 
una visión caleidoscópica, el lugar del 
observador y la noción de objetividad de 
los medios audiovisuales. Este vídeo fue 
realizado en la reserva Federal del 
Amazonas durante la convivencia de Juan 
Downey y su familia con los Yanomami 
desde noviembre de 1976 a mayo de 1977. 

Dos muchachos Yano­
mamis me acompañaron a pie, por 

la jungla, en dirección a Karohi, un 

pueblo vecino a noventa minutos 

de distancia. 

Uno estaba armado con 

arco y flechas, el otro con una 
escopeta, ambos dispuestos para 

la caza. Los antropólogos me habí­

an avisado sobre la ferocidad de 
estos indios. El indio que iba en 

cabeza se hab fa adelantado. 

Durante un tiempo, no habíamos 
podido verle. Llegamos a un claro; 

él me sorprendió al aparecer brus­

camente desde la densidad del 

bosque a mi derecha, apuntando 

su escopeta cargada hacia mí. Era 

amenazante. En aquel momento, 

por suerte, estaba grabando una 

cinta. Sosteniendo mi cámara con 

mi mano derecha, observaba la 

jungla y estos sucesos a través de 

ella, con esa extraña irrealidad que 

el blanco y negro confiere al peli­

gro. Instintivamente, apunté con la 

cámara a mi asesino en potencia, 

como si fuese un arma de fuego, 
con ese gesto agresivo, esa ame­

naza imaginaria que nosotros, 

vídeo-artistas, empleamos como 
aviso, de que la cámara también es 

un arma peligrosa, como si pudie­

sen salir balas del objetivo. Percibí 

una lucha a mi espalda; sin mover 

mis pies, giré mi torso desde la c in­

tura, noventa grados, hacia atrás, y 
a través del finder vi que ahora el 
Yanomami que iba detrás me esta­

ba amenazando seriamente con su 
arco curvado, a punto de disparar. 

Por mi mente pasaron todos los 
episodios sangrientos que Jos 



antropólogos me habían descrito. 

Entre los dos cazadores me tenían 

acorralado, pero los indios también 

tomaron mi cámara por un arma 

peligrosa, y mientras yo la apunta­

ba a uno y otro, finalmente no se 

atrevieron a acercarse, temiendo 

que pudiese disparar. 

No obstante, no dejaron de 

amenazar, y poco a poco se acer­

caban. Sin embargo, aunque la 

tensión se volvió insoportable, 

seguí resistiendo, sobre todo sin 

mostrar miedo. Tras amenazarme 

durante un buen rato, bajaron sus 

armas y proseguimos nuestro 

camino. 

Pero conocí a los Yano­

mami. No eran caníbales, porque 

se comen a sus seres amados 

muertos con el propósito de otor­

gar la inmortalidad -mantener a 

sus queridos-. El Yanomami me 

dijo una vez que me quería comer 

si me moría de la malaria. ¿Sería 

amor verdadero? ¿Será esto la últi­

ma arquitectura funeraria? El hom­

bre con la pierna embarazada. Al 

principio solo existían dos hom­

bres; la sodomía no se les había 

ocurrido. Un dfa, uno de ellos dijo 

que le apetecía hacer el amor, y 

procedió a hacerle el amor al otro 

entre los dedos de sus pies. El 

muslo del hombre empezó a crecer 

y a crecer, hasta que creció tanto 

que explotó. Apareció la primera 

niña. Creció muy deprisa y pronto 

se convirtió en adolescente. El 

hombre que había dado a luz a la 

niña la tomó como esposa. Poco 

después se quedó embarazada, y 

dio a luz a una segunda niña, y de 

esta manera se multiplicaron los 

Yanomami. 

Llegando a Karohi para una 

visita de una jornada, se estaba 

practicando una cura chamánica. 

Una niña, de unos once años, esta­

ba desplomada en su hamaca, en 

un estado de coma. Sus padres 

estaban intentando desesperada­

mente abrir su boca, estrechamen­

te cerrada. 

La chica enferma, que go­

zaba de buena salud a primera 

hora del día, se había quedado en 

TOPONIMIAS: JUAN DOWNEY 

la jungla, donde había sido súbita­

mente raptada por un espír itu. Tres 

chamanes estaban cantando y 

gesticulando alrededor de la chica 

moribunda, con sus manos masa­

jeaban su cuerpo, intentando erra­

dicar el espíritu maligno de su 

cuerpo. De repente, uno· de los 

chamanes empezó a delirar, como 

si le hubiese golpeado una fuerza 

oculta. Llegados a este punto, la 

boca de la chica se abrió. El cha­

mán que había perdido el auto­

control fue levantado por dos muje­

res. Entonces el chamán, levantan­

do a la chica por las axilas, la 

tumbó sobre su hamaca mientras 

que él procedió a cantar. La chica 

recobró la consciencia, su respira­

ción volvió a ser normal, sus ojos 

enfocaron y su cuerpo perdió su 

rig idez. Tras unos minutos estaba 

sonriendo y conversando con su 

madre. Esa fue la primera vez que 

presencié una cura chamánica 

inmediata y plenamente exitosa . 

Pero no tienen bodas en la 

jungla de los Yanomami. Tienes 

que hacer todas las tareas, recoger 

el agua, cocinar, limpiar, recoger la 

madera de la selva, ... Los hombres 

tienen que obtener cosas de la jun­

gla con los arcos y las flechas, 

coger todo tipo de animales ... ani­

males grandes, ¿sabes?, y tienen 

que dárselo a sus padres, pero no 

pueden hablar con sus suegros. Se 

pueden mirar unos a otros. Está 

arreglado de antemano -saben­

quién se va a casar con quién . 

Tan pronto como las muje­

res jóvenes alcanzan la pubertad, 

que es bastante pronto, y empie­

zan a recibir distintas miradas, se 

casan. Lo conocí-lo vi ; estábamos 

llegando, y él estaba simplemente 

ahí de pie, todo pintado, con un 

arco y una flecha . Era una pose 

realmente increíb le, con todas 

esas flores, plumas en su pelo, 

¿sabes? Luego él solía regresar y 

v isitar la casa. A veces daba 

miedo, pero a mí me encantaba, 

era incre íble . Fue una experiencia, 

no lo hubiera podido leer en ningún 

sitio, simplemente ten ía que estar 

ahí, conviviendo ... Era gente her­

mosa, realmente. Yo sal ía con 

ellos, al río o a la selva, pero no 
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muy a menudo porque era una 

caminata muy larga. Ellos estaban 

muy habituados, pero yo no, aun­

que me fui acostumbrando --des­

pués de ocho meses- , te tienes 

que acostumbrar. O bien soy un 
viajero de tiempos antiguos, 

enfrentado a un espectáculo prodi­

gioso que me resultaría casi com­

pl$amente ininteligible. O bien soy 
un viajero de nuestros días en 

busca de una realidad desvaneci­

da. En cualquier caso, yo soy el 
perdedor pues hoy, mientras me 

deslizo gimiendo entre las som­

bras, inevitablemente echo de 

menos el espectáculo que está 
aconteciendo ahora. 

Los Yanomami preparan 

drogas alucinógenas a partir de 
dos árboles diferentes -el virola­

un longata que crece por todo el 
bosque. Su corteza interna rezuma 

una savia oscura, pegajosa, rica en 

alcaloides. Esta corteza interna se 
desprende y se tiende a secar 

sobre el fuego. El otro alucinógeno 

se obtiene de la semilla yamoranta 
que los indios recogen en la alta 

sabana. Las semillas cuidadosa­

mente envueltas se intercambian 

--de comunidad en comunidad-, 

de esta manera circula y profundi­

za en el territorio de los Yanomami. 

Un tercer árbol, el elisabetha se 
emplea como base para las dos 

drogas. Su corteza se quema, y 
sus cenizas actúan como unión 

para cualquiera de los alucinóge­
nos. En la fase final de la prepara­

ción, ambas drogas tienen la apa­

riencia de finos polvos rojizos o 

verdosos. Los indios sostienen que 

en este estado inducido por las 

drogas, son capaces de contactar 
con otros mundos. 

El origen del fuego. 

Cuando los Yanomami 
todavra ignoraban el uso del fuego, 

comían plátanos crudos y gusanos 

crudos. El caimán poseía el fuego 
y lo mantenía oculto dentro de su 

boca, mientras buscaba un lugar 
protegido para cocer su comida. 

Un dfa un grupo de niños encontró 

fragmentos de hojas quemadas y 

gusanos cocidos, e informaron a 

los otros Yanomami de su descu-

64. 

Video El caimán con la risa de fuego. 1976-1977 

brimiento. Entonces, rodearon al 
caimán y tontearon para hacerle 

reír. La esposa del caimán recibió 
una cantidad de excrementos 

directamente en su cara, cosa que 

provocó risas generalizadas, inclu­

yendo la del caimán, quien riéndo­

se permitió que el fuego escapase 
de su boca. Un pájaro agarró el 

fuego y se fue volando, mientras 

que la esposa del caimán intentó 
extinguir el fuego con su orina. El 

pájaro depositó el fuego en la rama 

de un árbol. Furioso, el caimán les 

maldijo "Vosotros, que me robas­

teis el fuego, seréis devorados por 

el fuego a la hora de morir. 

Dejaréis de ser eternos, yo seguiré 

siendo inmortal allí donde las 

aguas tienen su origen ". Él y su 

esposa desaparecieron. Por esta 
razón ahora los Yanomami no pue­

den coger el fuego del tronco del 
árbol donde lo había depositado el 

pájaro tiempo atrás. Y por esta 
razón los Yanomami queman sus 

muertos, trituran y pulverizan los 
huesos calcinados, y comen este 

polvo de sus seres queridos mez­
clado con sopa de plátanos. 

Una vieja india sordo-muda 

me indicó con gestos que quería 

que yo grabase una cinta de vídeo 

de ella cantando. Esta cinta, de 

canciones casi mudas, es la favori­

ta de muchos Yanomami. Algunos 

de los indios jóvenes vienen a 

menudo a mi cabaña para ver de 

nuevo la cinta de la sordo-muda 

que canta. Los Yanomami también 

ayudaron a rodar esta cinta. 

Apenas era capaz de pronunciar 

sonidos suaves, guturales; con el 

micrófono muy cerca de su boca, 

fingfa cantar mientras en su gar­
ganta articulaba leves gruñidos, 

extraños aullidos sin volumen. 


