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TICKETS 

N CONNAÍT LA CHANSON 
( On connaft la chanson, Alain Resnais, Francia
Suiza-Gran Bretaña, 1997, color- 120 min.) 

1 passa l'home del farol 

cantan/ 

les horas serenes 

que la /luna 

amorosida 

s'ha oblidat 

Caries Salvador 

Esteve Riambau, en su libro La 

Ciencia y la ficción. El cine de Alain 
Resnais, 1 nos presenta la obra de este 
realizador como un espectáculo que da 
cabida a la ciencia y a la ficción, casi 

como dos caras de una misma moneda, o 

al menos como un territorio cuya imposi

ble frontera es franqueada por Resnais 
como si tuviera un salvaconducto especial 

para pasar de un mundo a otro, y pudiera 

así moverse en los dos con la misma apa
rente facilidad. 

Parece evidente que el estreno de 

esta crónica musical da la razón al plante
amiento crítico de Riambau ... 

ON CONNAlT ••• 

Resulta cuanto menos triste que 

aún hoy haya que presentar a un cineasta 

que, a la vista de su filmografía maravillo-

8· 

Nacho Cagiga Gimeno 

sa, debería formar parte de la esencia del 

cine moderno. Pero el hecho de que algu
nas de sus pelfculas no se hayan estrena
do comercialmente, lo poco que está pre

parado el respetable para visionar una 

obra con la complejidad temática y estilís
tica de su cine, y la falta de un cuerpo crí

tico sobre su obra - a menudo el 

comentarista cinematográfico se ve supe
rado por las propuestas de Resnais-, 

han obrado el penoso resultado: nuestro 
autor sigue relegado al dudoso limbo de 

los cineastas intelectualoides, difíciles y 
alejados del público. Lo cual es una de las 
mayores mistificaciones de la teoría fílmi· 

ca actual, y prueba de ello es la película 

que nos ocupa. 
Porque, si en algo resalta este últi

mo estreno, es por la buena acogida de 
espectadores y críticos que el filme ha 

tenido. Un pequeño éxito que, en tiempos 

de burdas historias de acción zafia y vio
lenta, todavía se nos significa más espe

ranzador. Y eso a pesar de que -estoy 

convencido de ello- las mayores satis
facciones de esta encantadora comedia 

musical sólo se pueden disfrutar plena· 

mente desde el conocimiento, aunque 
fragmentario, de un cineasta que siempre 

se ha definido como un metteur en scene, 

pero que es uno de los autores más origi

nales, inclasificables y consecuentes que 
existen. Dejo la palabra a Esteva Riambau 
para que lo diga con la peculiar sobriedad 

de su estilo: 
"Totalmente a contracorriente del 

cine contemporáneo mayoritario, perpe

tuamente innovador respecto a los ele

mentos que maneja habitualmente y deci
didamente subversivo por la firme tras
cendencia con que plantea sus argumen
tos surrealistas, el cineasta francés atra

vesaría con el tríptico derivado de su cola

boración con Gruault no sólo uno de los 
momentos más felices de su carrera, sino 

que establecería unas bases del cine 

moderno que quizá sea todavía demasia
do pronto para juzgarlas en toda su tras

cendencia." 

En mi opinión , estas palabras van 
más allá del tríptico aludido -Mon oncle 
d'Amérique (1980), La Vie est un roman 

(1983), L'Amour a mort (1984)- y son 
perfectamente aplicables a toda su carre
ra. Ahora bien, hablar de Resnais no es 

hablar ya de un guión, una historia o unos 

personajes, que pueden ser tan banales o 
mi lagrosos como la v ida misma, sino de 
cómo se apropia de ellos, o mejor, de qué 

manera los hace entrar en su mundo, en 
su imaginación, un territorio libre de las 

reglas de sus creadores y en donde todo 

va a cobrar vida propia. Es sabido que 

Resnais no ha escrito una palabra de sus 
guiones, pero los controla hasta la última 
coma, al igual que organiza y combina 

magistralmente todos los elementos que 

van a configurar el espectáculo. Siendo de 
ese trabajo, estrictamente fílmico, de 

donde surge una película de Alain 

Resnais. 

1. Riambau, Esteve, La ciencia y la ficción. El cine de 
Alain Resnais, Barcelona, Lerma, 1988, p.227. 



Así pues, es en la forma donde 
encontraremos la respuesta o la pregunta 

que nos formula su autor, es ahí donde 

reside el misterio. Sin embargo, de esa 
forma, de su puesta en escena, nos ocu

paremos más adelante, porque ahora lo 

que nos importa es saber qué nos cuenta 
Resnais, de qué nos habla en On connaít 

la chanson. 

Como siempre en su cine, unos 
pocos personajes se relacionan de la 

misma manera mundana con que todos 

nos relacionamos: a nivel personal, social 
o místico. La mirada demiúrgica de 
Resnais contempla a estos seres como lo 
que son en lo más básico: unidades más 

o menos complejas que reaccionan bioló

gica y culturalmente en un marco común 
determinado que los engloba y delimita, al 

igual que esas enigmáticas medusas que 
individualmente reaccionan cada una 

según sus estímulos, pero que caben tam

bién en un mismo plano, en un mismo 

océano, mostrando a su manera gelatino

sa la misma adaptación que los seres 
humanos, bien a causa de los rayos del 

sol o a la influencia que la canción popu

lar ha producido, generación tras genera
ción, en una comunidad. 

Esta mirada hacia sus congéneres, 

irónica y escéptica, contiene ya una de las 
constantes de Resnais, a saber, su visión 
de la moral humana, alejada de catecis

mos, doctrinarios, lugares comunes y 
ortodoxias varias. La voluntad del indivi

duo no es tan importante como es su 
capacidad de ensoñación, de crear imagi
narios y de, a partir de la memoria, 

reconstruir la realidad. 

L 

En On connart la chanson, todos 
los personajes viven de fantasías, algunas 

de las cuales se muestran mezquinas, 
otras idealistas y otras, la mayoría, senci
llamente espectrales. Claro está que a 

Resnais le gustan, y se le nota, aquellos 

personajes cuyas fantasías son espectra
les, surrealistas, y aprecian más la cultura 
que el dinero, la felicidad de la persona 

amada que el egoísmo. Pero, finalmente, 
también esto no es más que una ficción, 
mágica y alucinada, tal como la de Simón 
(un magnífico André Dussollier): se pre

senta como escritor de radio ocultando su 

doble faceta de vendedor inmobiliario a 
Camille (Agnés Jaoui), la mujer a la que 
ama en secreto. 

Curiosamente el conflicto, el mal 

que aqueja a Jos personajes, no nace de 
otros personajes o intereses contrapues
tos, sino que se trata de la depresión psi

cológica, auténtica enfermedad contem

poránea, que surge como resultado lógico 

T/CKETS 

a esa negación o autolimitación de nues

tras fantasías espectrales (falseando 
nuestras existencias que se cargan de 

secretos y mentiras), las mismas que nos 
permiten apasionarnos o enamorarnos al 

son de una canción, o expresarnos preci

samente a través de ellas. Las canciones 
nos muestran Jos sentimientos más pro

fundos y ocultos de todos los personajes, 

su amor, su desengaño, su malestar físico 
o el arrojo necesario para enfrentarse a 

una situación problemática. 

••. LA CHANSON 

Hasta aquí la ciencia, el conoci

miento. Pero nos falta la ficción. Llegados 

a este punto vale la pena hacer un peque
ño inventario que demuestre el amor de 

Resnais por el espectáculo y la represen

tación, cuanto más teatral mejor: Van 

Gogh (1984) y Gauguin (1950) hablan de 

pintores; Toute la mémoire du monde 
(1956) nos habla de los libros; L'Anné der

niére a Marienbad (1961) se recrea en la 

arquitectura, los decorados y la escultura; 
Je t'aime, je t'aime (1968), en la serie B 

cinematográfica hollywoodense; 
Providence (1976), se detiene en la crea
ción literaria; Mon oncle d 'Amérique 

(1980), en el c ine de los años40; L'amour 
a mort (1984), da un especial protagonis
mo a la música; Stavinsky. .. (1974) y Mélo 

(1986), al teatro; 1 want to go home 
(1989), al mundo de los cómics; On con
naif la chanson, en fin , nos habla de la 

canción popular francesa, desde la 
Segunda Guerra Mundial hasta nuestros 

días, buscando otra vez esa conexión con 

el mundo del espectáculo. 
Sin embargo, estamos en casa de 

Resnais y allí todo es diferente: en primer 

lugar porque las canciones son utilizadas 
de forma fragmentaria , como cogidas al 
vuelo en unas cuantas estrofas, ya que 

pertenecen al inconsciente colectivo de 

cualquier francés. 
Además, el engarce dramático es 

riguroso, hasta el punto de que, como las 

canciones son interpretadas por Jos can

tantes originales, una canción puede tener 
voz de un sexo y ser adjudicada a un per
sonaje de sexo contrario. Ese respeto por 

el artificio al permitir que las canciones se 

interpreten por aquellos que las hicieron 
famosas (Jane Birkin se interpreta a sí 
misma), pero en boca de hombres y muje

res anónimos que las reproducen a 

pequeña escala, al nivel de su vida, nos 
recuerda constantemente el referente 
escénico y artístico original. 

En resumidas cuentas, todo ello es 

m ucho Resnais. Incluso el propio guión, 

• 9 
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ajeno en principio al realizador, que es 
curiosamente una variación de La Regla 

de/juego (La Régle dujeu, 1939), de Jean 
Renoir, un referente esencial para 

Resnais y para el cine en general, ya que 

al igual que en el imprescindible título del 
maestro francés, también en On connalt la 

chanson todas las historias puestas en 

juego se revelan en la fiesta final, acto 
social que esconde un verdadero baile de 
disfraces que termina siendo desenmas

carado y dejando las cosas en su sitio. 

Como es habitual en él, Resnais 
consigue crear un efecto teatral a lo largo 
de toda la narración, a través de la direc
ción de arte, la iluminación y los actores, 

sobre todo, pero también por ciertas imá

genes fantasmagóricas, como ese París 
que sirve de fondo a la fiesta y que, con

templado desde la terraza, aparece como 

un lugar mítico y humano al mismo tiem
po. Resnais es uno de los pocos cineastas 

que nos permiten disfrutar del espectácu

lo que ha creado, puesto que no se trata 
de un cine-evasión, ni crea imágenes

puras, ni busca un arte-ilusión. Con su 
cine puedes llorar, reír, cantar, soñar, 

emocionarte o, simplemente, dejarte 

seducir. No hay peligro si su artesanado 
cambia tu percepción de las cosas y te 

deja en estado de alucinación, porque 
sabes que gracias a ello vas a aproximar-

- 10-

te más al ser, al mundo y a todas las per

sonas-medusa que reaccionan físicamen

te en tu misma dirección cuando escu
chan una bella canción de amor. 

* 

El ámbito de lo espectral fue credo 
por Resnais en El af1o pasado en 

Marienbad. Con este filme, origen del cine 
moderno, más allá de todo lo que pueda 
precederle, se abre una brecha en la 

manera clásica de contar historias, una de 

cuyas últimas fisuras nos la ha mostrado 
José Luis Guerín con su insólita Tren de 

sombras (1997). Ahora bien, mientras el 

filme de Guerín nos adentra en un territo

rio fantasmal, esto es, nos acerca a lo que 
queda de aquello que alguna vez fue, en 

lo espectral, en Resnais, eso no es más 

que una parte de lo mostrado. Lo espec
tral es aquello que fue y no es, lo que 

queda de aquella existencia, lo que ya no 

queda, lo que queda de lo que no fue, lo 
que podrá ser, lo que acaso fue, lo que 
será, lo que pudo ser y jamás volverá a 
ser, lo que siempre ha sido así y dejará de 

ser, y así un largo etcétera hasta el infini

to. Lo espectral deviene, por lo tanto, el 
estadio en el que la ciencia y la ficción 
acaban convertidas en canción y en 

sueño de amor trascendente. 

Fotos: On connalt lo chanson. 1997 


