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BANDA APARTE 13 

TICKETS 

N LA MUERTE 
PHILIPPON 

DE ALA IN 

Alain Philippon 

Sé muy bien, cuando escribo estas 
lfneas, que el nombre de Alain Philippon 

no dirá apenas nada a la mayoría de los 
lectores, triste paradoja que uno debe 

afrontar cuando se ve en la necesidad de 

presentar a una persona en el momento 

mismo en que ha dejado de existir. 

Paradoja, a la vez, muy común, que hay 

que asumir si se quiere romper pública
mente, aunque sólo sea por unos instan

tes, ese cerco fatal, mezcla de silencio y 
olvido, que parece perseguir a los que se 

van de este mundo como han vivido, obe

deciendo siempre a los impulsos del cora

zón. 

Miembro del Cómite de Redacción 
de Cahiers du Cinéma entre 1981 y 1988, 

profesor dedicado a la enseñanza del cine, 

autor de varios libros 1
• realizador 2 , Alain 

Philippon murió en Parfs, suicidado -

como Jean Eustache, a quien tanto admi
ró como cineasta, y al que dedicó una 

obra, el pasado 27 de agosto, a la edad de 

51 años. Días después, su compañera me 

comunicaba la triste noticia: A lain -

decla- se había ido sumiendo en estos 
últimos años en una profunda depresión 

porque ya no soportaba sentirse incapaz 
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de rodar nuevas películas, de escribir otros 

libros, o sencillamente de vivir., 

De Alain Philippon guardaré siem
pre su recuerdo como persona: por su 

generosidad y su calor humano, en primer 
lugar; por su inteligencia, también. Es

critor dotado de una especial sensibilidad, 
en posesión de una auténtica voz, preo

cupado hasta la obsesión por unos temas 

que -al menos en mí- despertaban de 

inmediato un eco familiar. Él mismo me 

confesó -hace unos años, en una 

carta- que se sentía especialmente con
cernido por las cuestiones que giran alre

dedor de la infancia, el miedo y el cine, y 

que en su evolución personal no había 
acabado aún de resolverlas. Al hablar de 

esta manera, parecía aludir a una suerte 

de "trauma", y así era, en efecto, hasta el 
punto de que esa experiencia primordial 

constituyó el eje alrededor del cual giró 
con frecuencia lo mejor de sus reflexio

nes. Para él, el trauma, asociado siempre 

a la visión temprana, infantil, de una pelí

cula, era el lugar del origen, aquél desde 

el cual la historia arranca para desplegar 
su ficción. No sólo el sitio de donde se 

viene, sino también el destino hacia el 

cual, sin saberlo, uno se encamina. Se 

comprenderá, entonces, el carácter de 
una deriva semejante, llevando siempre a 

cuestas, dolorosamente, la consciencia, 
cada vez más nítida, de estar dando vuel

tas alrededor de un cine en trance de ago

nfa, cuando no definitivamente muerto. 

Nada resulta tan expresivo a este respec

to como sus propias palabras, redactadas 
casi a modo de epitafio, con motivo de 

L'Homme atlantique, de Marguerite Duras: 
"El cine nació con el siglo. Vivió 

bien, prosperó. Hacia el final de su vida, 

se abotargó, víctima de un recalentamien

to económico y cultural que le ocasionaba 

continuos cambios bruscos de tensión. 

Todo comenzó a rodar cada vez más rápi
do, como en un tiovivo desenfrenado: las 

copias rebotaban de sala en sala, se 

expulsaban las unas a las otras, los hace

dores de cine giraban muy rápido sobre 

ellos mismos para reflejar todas las caras 

de sus diamantes de bisutería: ni se podía 

ni se les quería seguir. Algunos raros cine
astas aminoraron la marcha, para reflexio

nar. Otros detuvieron todo, brutalmente, 
fílmes y vida. Se desconoce de modo 

exacto de qué o por quién murió el cine. 

Se señaló a varios sospechosos. Siempre 
se dice que murió, como todo el mundo, 

de una parada cardíaca." 3 

Le blanc des origines ("El blanco 
de los orígenes"), es decir, ese efecto a 

través del cual las imágenes se disuelven 

en la pantalla del cine, era para Alain 

Philippon la gran metáfora, el punto inma

culado donde todos los signos, agotado el 

sentido, quedaban definitivamente aboli

dos. Quién sabe si en el último acto de su 

vida no hizo otra cosa que adentrarse, de 

una vez por todas, en esa terra incognita, 

para, más allá de las escisiones persona

les, más allá incluso de la escena primor

dial, dejar de ser uno, fundido en el blan

co de los orígenes. 
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