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REENCUADRES: CLINT EA STWOOD 

OR UN PUÑADO DE DÓLARES 
(PER UN PUGNO DI DOLLARI, 
SERGIO LEONE, 1964) 
LA TESIS DEL HIERRO CANDENTE Y EL 
ATRONADOR ALETEO DE LAS MOSCAS 

Joseph McBride: La mayoría de los "westerns" recientes han 

tratado de demoler la mitología del oeste. ¿Qué opina de eso? 

Howard Hawks: ¿Quiere decir que hoy di a aún queda gente que 

recuerda cómo era aquello? 

En un medio en el que la diferencia entre vivir y morir no 

es mayor que el tiempo de un parpadeo, la medida de un hom

bre es su capacidad de supervivencia. Pero confundir la super
vivencia propia con la explotación de los otros es abonar el 

yermo de la parca. Y siempre se encuentra quien coseche. Tal 
vez un forastero que se acerca cabalgando al trote corto por los 

pedregales de Almería ... 

Primer trabajo personal de un romano obeso que no 
hablaba inglés, inspirado en un filme japonés (Yojimbo, Akira 

Kurosawa, 1960), decantado hacia el cine negro, alabado por 

Howard Hawks y considerado por John Ford, Por un puñado de 
dólares (Per un pugno di dollari, 1964) es la declaración de 

amor de un apasionado del western, individualista y poco amigo 

de contemporizar con el poder. Como todos los enamorados, 

Sergio Leone exagera los rasgos que más le impresionan en el 

objeto de su amor. La suya es, por ende, una visión estilizada, 
no naturalista, guiada más por la fascinación que por el mime

tismo, y esa es la razón de que no destruyera la mítica del wes
tem, sino que viniera en su auxilio. El personaje de Clint 

Eastwood es el rigor de lo que un solitario héroe del Oeste debe 

ser o, mejor, de lo que no debe tener: sin conflicto psicológico, 
sin vínculos, sin pasado, sin nombre. Se define sólo por y en la 

acción. Parco en gestos y palabras, jamás verbaliza sus emo

ciones ni racionaliza los móviles de su actuación, harto elo

cuente por sí sola. Un sombrero inclinado estratégicamente 

enmascara su pensamiento, un poncho su fuerza y una colilla 
en la comisura su habla . Es hermano de sangre (fría) de otro 

personaje anónimo, el agente de la Continental de Dashiell 

Hammett y Cosecha roja (Red Harvest, 1927), y suscribe su 
máxima del hierro candente que, arrojado en pleno engranaje 

de intrigas y rivalidades, colapsa la maquinaria del poder. Un 
pequeño y turbulento pueblo fronterizo y los intereses encontra

dos de dos clanes son el marco y la materia prima a los que el 

hombre sin nombre aplica la fórmula. 
En el modelo social reducido que es el poblado, la deten

tación del poder significa lo mismo que en todas partes: admi-
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nistración de muerte. Caciques y sicarios, administradores y 

administrados, son las dos caras complementarias de un solo 

orden, los medios de un fin. Fin en sí mismo en medio de ese 

equilibrio del terror, el hombre sin nombre sólo puede actuar 

como desestabilizador, la única conciencia crítica en activo en 

muchas millas a la redonda. La consecuencia es el aniquila
miento de toda forma visible de autoridad. Aunque, respetuoso 

de los fueros locales, el forastero permite que sean los lugare
ños quienes hagan la mayor parte del trabajo. Lo que nos lleva 

a la famosa violencia de los filmes de Leone, su elevado índice 

de mortandad y sadismo, el "baño de sangre" y todo eso. 

En realidad, sangre se ve poca, las muertes son rápidas, 

expeditivas, "limpias" y no especialmente interesantes. Lo inte
resante es lo que las precede, la estimulación de los sentidos 
obtenida por la exasperación concienzuda del tiempo (ese ritmo 

característico, lento, parsimonioso) y por la distorsión del espa

cio v isual (nadie recurre tanto a los primeros y primerísimos pla

nos). La atención se concentra hasta tal punto que uno diría que 

se puede escuchar cómo crece la hierba o el vuelo de una 
mosca. Lo que hay entre las miradas (las actitudes de los hom

bres ante la muerte, preocupación mayor en la filmografía de 
Leone) cobra tal materialidad que se podría cortar. La violencia, 

las muertes en sr, apenas son el percutor que hace explotar 

toda la tensión acumulada, por eso quedan tan vivamente 
impresionadas en el ánimo del espectador. Y, si todavía hay 

quien piensa en Sergio Leone como un bruto sanguinario, lean 

la estampa bucólica que pintaba alguien que sf recordaba cómo 

era aquello. 

"Cuando los vaqueros se peleaban no usaban los puños. 
Agarraban a su oponente y lo arrastraban hasta que el tipo per

día el conocimiento. Llevaban espuelas en las botas, y algunas 

veces laceraban la cara de su vlctima con ellas, o le arrancaban 
una oreja y se la llevaban a casa como trofeo. En el rancho 

donde viví siendo un muchacho había por lo menos veinte ore

jas, que se hablan ennegrecido con el paso del tiempo, clava

das en la pared" (Raoul Walsh). 
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