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BA N DA A P ARTE 1 4-15 

TICKETS 

A MANZANA 
(Sib 1 La pomme, Samira Majmalbaf~ Irán/Francia~ 
1997, color~ 85 min.) 

LA LEVEDAD PARABÓLICA DE 
LAS MANZANAS 

La manzana, la siempre apetitosa 

manzana, preñada de innumerables con
notaciones culturales (literarias, religio

sas, folklóricas ... ), es la protagonista real y 

simbólica de este hermoso y sencillo rela

to. As f es, esta fruta y las peripecias que 

en torno a ella se tejen, conforman el hilo 

conductor y parabólico de esta película, 

pues no en vano se ofrece al espectador 
como una parábola. ¿Por qué razón si no 

se iba a depositar una manzana, (aún 

reconociendo que estamos al inicio del 
filme y tal hecho -de llano cariz metatex

tual- reporta al inefable tftulo), encima de 

un escrito colectivo, después de que 
varias manos hayan 

estampado en él su firma 

o dígito para denunciar el 
encierro de dos niñas en 

una casa de la vecindad? 
Porque además de 

nortear el breve relato (y 
reparen bien el tenor de la 

historia, tipo "la vida trans
curre asf" tan usual en el 

actual cine iranf), la man

zana será el componente 

tabulador o de cuento que 
endulzará una historia en 

verdad tan dura y real 

como la privación de liber

tad y la posterior iniciación 

a la vida, una vez libera
das fuera , de dos niñas 

gemelas de doce años 
que han permanecido toda 

su v ida en el interior de su 
casa, bajo la tutela de una 

madre ciega y perma

nentemente enojada y un 

padre viejo y temeroso de 
Dios. 

La carta colectiva va 
dirigida al director de 
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Asuntos Sociales e implicará un cierto 

revuelo en los media, pues justamente la 

imagen vfdeo domina este segmento ini

cial de la película que recoge en estilo 
reportaje la acogida en el centro de las 

niñas (baño, corte de pelo y ropa nueva), 
las preguntas de los periodistas, algunas 

respuestas del padre en el juicio y final
mente la recogida de las niñas por sus 

padres merced al propósito de enmienda 
de no volverlas a encerrar. De vuelta a 

casa, la tónica del encierro continua y la 

asistenta social tomará cartas en el asun
to cual personaje sabio de los cuentos de 

hadas. Vista la cortedad e imprudencia de 

los padres (o tal vez prudencia, pues todo 
se debe a un exceso de prudencia o rece

lo), la asistenta invertirá los papeles y 

dejará a las niñas en la calle y a sus 
padres encerrados, empero provistos de 

una sierra para metales caso de que pre
fieran salir. 

Las niñas han perrAanecido tanto tiem
po enclaustradas que tienen los músculos 

atrofiados, su articulación del habla es 

apenas un balbuceo y siempre sonríen 
con esa expresión lela de la pura ingenui

dad. Verlas correr por la calle peatonal del 

barrio con su libertad recién conquistada 
es un don(aire) reservado a este cine que 

hace profesión de la autenticidad (¿puede 
algún espectador dudar de que el hecho 

es real -es decir, natural, genuino, autén

tico- o necesita tal vez del convencional 

cartelito "basado en hechos reales"?). La 

asistenta les ha regalado un espejo y un 

peine a las dos hermanitas y "su pequeño 

o breve itinerario de iniciación a la calle" 

comienza con esta recuperación de la 

"fase del espejo" (y también social gesto 

de coquetería que alecciona sobre la 

higiene y el aspecto físico) , pasa por el 
conocimiento de la idea de pertenencia 0 

propiedad en el altercado con el niño de 

los helados y culmina en esta parte con el 
juego de la manzana . Se trata de una 

especie de caña de pescar que un niño 

maniobra desde la ventana de su casa y 

cuyo cepo es la suculenta fruta que tanto 

gusta a las dos chicas. El niñó les hará 
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enrabietar hasta el dolor y este juego, que 

les ha hecho sentir los sinsabores del fra

caso, será el paso previo para que el 

sagaz pequeño les enseñe el valor y uso 

del dinero o algo tan fácil como comprar 

manzanas (el niño le reprochará al padre 

de las niñas que "cogen todo lo que 

encuentran a mano'). 

Esta es, pues. la tónica de La manza

na: el tono leve y suave del cuento bajo el 

registro poético del documento. En cuanto 

las niñas disfrutan de su primer día de 

libertad ~que es justamente el trayecto 

temporal del fi lme-, el padre no tiene 

más remedio que serrar la reja de la puer

ta a pesar de la negativa de la madre que 

tardíamente acata la resolución de 

Asuntos Sociales para evitar tal estropicio. 

Conviene señalar, a la luz de este monta

je alternado, que las dos primeras imáge

nes de La manzana muestran , primero, un 

débil brazo. aprisionado entre rejas, que a 

duras penas consigue regar una planta 

(metáfora del encierro de las niñas) y, 

segundo, un plano de conjunto de los 

padres de espaldas y rezando (metáfora 

de la irresponsabilidad sin culpa de los 

padres 1
). 

El hada madrina vestida de asistenta 

social permitirá una segunda oportunidad 

a estos padres que sufren el castigo de la 

reclusión y los achaques de la edad ante 

el infierno de serrar toda la reja . En el últi

mo de sus varios retornos a la casa, las 

dos hermanas regresan con sus nuevas 

amiguitas para pedirle a l padre que les 

compre un reloj. Él pide permiso a la sis

tenta para acompañarlas y ella accede si 

las niñas consiguen abrir la cerradura, 

algo que, obviamente, nunca han hecho. 

La puerta, tras no pocos esfuerzos y 

gritos de rabia de la niña, queda finalmen

te abierta posibilitando el libre pasaje al 

exterior (para la asistenta es siempre pre

ferible el riesgo de la calle al cautiverio -

"Si les pasa algo, ¡qué se le va a hacer!'). 

Las niñas salen corriendo con su padre y 

la perspicaz asistenta se aleja poco a 

poco, no sin antes mirar hacia atrás para 

ver la reacción de la madre. Sabemos 

ahora, en la escena final de la película, 

que el juego de la manzana es una metá

fora asuntiva de la realidad que especial

mente estaba dedicado a la madre, cuya 

ceguera no explica la virulencia de su 

cerrazón. Igual que antes hemos visto a 

las niñas saltar y enfurecerse por no atra

par la manzana, vemos ahora a la madre 

ciega, pasmada en medio de la cal le, 

refunfuñando con tra todo y contra todos, 

que deberá reaccionar an te los juguete-

nes golpes de la manzana que la invitan a 

formar parte del mundo. Poco a poco la 

madre accede al juego y finalmente atra

pa la manzana en el último plano del filme 

que queda congelado. 

La manzana no evita los riesgos que 

puede presentar la calle para dos niñas 

con ese escaso o nulo bagaje social. Lo 

hace, sin embargo, de manera suave y 

harto sutil, sin duda para no quebrar el 

tono leve y cordial (casi de comedia) que 

domina toda la película 2
• En este caso, a l 

tren le toca el papel de "ogro" con quien 

los niños pueden depararse en la selva 

callejera que es hoy día cualquier ciudad 

(esto es, un accidente, una violación, un 

engaño, una agresión ... ). Un prolongado 

plano general desde el punto de vista de 

un hipotético tren -de hecho se oye su 

estridente sonido- y las niñas andando 

lastimosamente sobre las vías le bastan a 

la película para producir este efecto. 

La entrada a la realidad de estas dos 

niñas no sólo se describe en su relación 

con los otros niños (socialización), sino 

que incluye un proceso de aprendizaje 

que evidencia de manera documental el 

lugar de la mujer en la sociedad árabe: 

lavar, cocinar, barrer ... casarse. El padre, 

siguiendo los consejos de Asuntos 

Sociales, enseña estas tareas a sus hijas 

("cuando te cases tendrás que saber coci

nar", "Dios ha creado a la mujer para que 

se case", palabras que una de las niñas 

parece asentir o disentir con los consabi

dos balbuceos). La propia asistenta, tan 

reso lutiva en asuntos pedagógicos, con

testa al padre comprensivamente: "El pro

blema es que son chicas. Si fuesen chi

cos, podrían acompañarle a usted a la 

calle". Es decir, la película no se plantea el 

punto de vista de la mujer como un hecho 

opresivo, sino que se limita a dar fe de un 

orden de cosas, pues obviamente está 

interesada en c uestiones como la abertu

ra e integración en la realidad, y no en una 

lectura feminista de la realidad (como 

fácilmente podría pensarse desde nues

tros ojos). 

En esa abertura e inclusión al mundo, 

el espejo, uno de los pocos elementos de 

estilización del fi lme, recoge o refleja todo 

el proceso dentro-afuera: desde el plano 

detalle de la cerradura, el rostro de las 

niñas en la superficie regada o aguada del 

espejo. el niño de los helados que se 

peina, la cabra que se come el helado, el 

padre triste que se queda encerrado, la 

asistenta satisfecha con su trabajo cumplí

do y fina lmente la madre, que sale de la 

casa y la vemos alejarse de la puerta. 
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Podría dec irse que esta presencia de las 

"imágenes esenciales" del relato que atra

viesan el espejo es la respuesta que el 

filme da a una frase del padre en su diálo

go con la asistenta, preocupado aquél por 

el escándalo o difamación sufrido: "¡Con 

lo difícil que es recomponer los pedazos 

rotos de un espejo!". Es decir, al excesivo 

celo del padre por el puro honor -de las 

niñas por ser niñas, por el qué dirán, por 

su propia imagen pública, etc- el filme 

responde con la necesidad de implicación 

impura con la sociedad, con la realidad 3
. 

(Alguien muy cachondamente me ha 

dicho que esta película podría muy bien 

titularse "El espejo" como la hermosa cinta 

de Yafar Panahi y ésta "La manzana" -no 

la de Nueva York, sino la de Teherán, 

cuyas calles, manzanas y coches asaltan 

la pantalla) . 

No me gustaría terminar esta reseña 

sin plantearnos esta pregunta : ¿Por qué el 

cine irani, con esa fuerza a la vez proteica 

y humilde que tiene de reinventar el cine, 

consigue esa suerte de ingravidez e ino

cencia que impregnan sus imágenes? Lo 

preguntaré de otra forma: ¿por qué el cine 

occidental sería incapaz hoy día de filmar 

con esa levedad y dulzura que convierte 

en poesía de fi na orfebreria un documen

to de fuerte conten ido como el que recoge 

La manzana? 

1. En realidad exis te un tercer plano e imagen, 
antes de dar paso al segmento de vídeo ya 
comentado, donde vemos al padre rezando en 
medio de la plaza, provisto de hielo y pan en 
cada mano. Esta imagen, de cierta forma, pre
tende "justificar" la imposibilidad de hacerse 
cargo de las niñas, pues él sólo debe, además 
de trabajar (su empleo consiste en rezar para 
los demás). hace r los recados y las demás tare
as domésticas. 
2. Debe señalarse que la visión extremada
mente bondadosa sobre/de las niñas, equ ipara
ble tal vez al mito del buen salvaje, se engloba 
en este tono de levedad y candor. El punto 
áureo de este tonus, y que provoca una sana 
sonrisa en el espectador, es la carrera de las 
niñas por las calles de la ciudad persiguiendo, 
cual "arre burriqui to", la manzana del pícaro 
niño. 
3. Este bello y sencillo proceso de comprehen
sión de la realidad elaborado por el fi lme resul
ta aún más encomiable si tenemos en cuenta 
que éste ha sido realizado por una joven de 
casi 18 años, Samira, hija del gran cineasta 
Mohsen Majmalbaf, autor asimismo del guión 
de La manzana . 
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