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TOPONIMIAS : GUY DEBORD 

EFUTACIÓN DE TODOS LOS JUICIOS , 
TANTO ELOGIOSOS COMO HOSTILES , 
QUE HASTA AHORA SE HAN EMITIDO 
SOBRE LA PELÍCULA LA SOCIEDAD DEL 
ESPECTACUL O 

AUD IO DEL FIL M DE GUY DEBORD (S!MAR FILMS! 1975) 

Texto intercalado en los títulos de cabecera: 

"Las críticas afudidas en extenso en esta pelícufa apa

recieron durante 1974 en ef Le Nouvel Observateur del 

29 de abrif, Le Cotidien de Paris del 2 de mayo, Le 

Monde del 9 de mayo, Telerama def 11 mayo, Le 

Nouvel Observateur def 13 de mayo, Charlie-Hebdo def 

13 de mayo, Le Point def 20 de mayo y Cinéma 7 4 de 

junio". 

"Hay épocas en fas que sófo se debe prodigar ef 

desprecio con economía, debido af gran número de 

necesitados" 

(Chateaubriand) 

La organización espectacular de la actual socie

dad de clases entraña dos consecuencias fácilmente 

reconocibles: por un lado, la falsificación generalizada 

tanto de productos como de razonamientos; por el otro. 

todos aquéllos que pretenden encontrar la felicidad 

están obligados a mantenerse a una gran distancia de 

lo que quieren. pues no tienen nunca los medios inte

lectuales, o de cualquier otro tipo, para acceder a un 

conocimiento directo y profundo. a una práctica com

ple ta y a un placer auténtico. 

Lo que ya es de por sí obvio cuando se trata del 

habita!, del vino, del consumo cultural o de la liberaliza

ción de costumbres, debe acentuarse mucho más 

La sociedad del espectáculo. 1973 

cuando se trata de la teoría revolucionaria y del temible len

guaje que ésta aplica a un mundo condenado. 

La fals ificación ingenua y la aprobación incompetente, 

que son algo así como el olor específico del espectáculo. no se 

han privado de ilustrar los comentarios, diversamente incom

prensibles, que han respondido a la película La Sociedad def 

Espectácufo. 

En este caso, la incomprensión todavía se impone. El 

espectáculo es una miseria, más que una conspiración. 

Quienes escriben en los periódicos de nuestra época no han 

podido disimular su inteligencia: utilizan todo lo que cae en sus 

manos. ¿Qué podrían decir sobre una película que ataca en 

bloque sus hábitos e ideas y que les ataca en el preciso 

momento en que ellos mismos comienzan a derrumbarse? La 

debilidad de sus reacciones acompaña la decadencia de su 

mundo. 

Quienes dicen que les gusta mi película , también les han 

gustado demasiado otras cosas que suelen gustar; y quienes 

dicen que no les gusta, también han aceptado otras cosas para 

que ahora su juicio tenga un mínimo peso. Si observamos la 

pobreza de su vida comprenderemos muy bien la pobreza de su 

discurso. Sólo basta ver su ambiente y ocupaciones. sus pro

ductos y ceremonias; están en cualquier parte. Basta con oír 

estas voces imbéciles que nos dicen que hemos caído en la 

alienación y que cada dos por tres nos informan con desprecio 

de quién se ha sumado a ella. 
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Los espectadores no encuentran lo que desean, desean 

lo que encuentran. 

El espectáculo no doblega a los hombres hasta hacerse 

querer por ellos, pero muchos son recompensados por fingirlo. 

Ahora que ya no pueden asegurar que esta sociedad es plena

mente satisfactoria, se apresuran a expresar su insatisfacción 

por todo tipo de critica. Todos los insatisfechos creen que mere

cen más. Pero, ¿acaso se imaginan que queremos convencer

les? ¿Creen que todavía estarían a tiempo de suscribirse a 

semejante crítica, si de pronto ésta solicitase su adhesión? 

¿Creen que pueden hablar haciéndonos olvidar desde donde 

hablan, estos inquilinos mal alojados del territorio de la aproba

ción? 

En un futuro más libre y más verídico, será motivo de 

asombro que los escribanos del sistema de mentiras especta

cular hayan podido creerse cualificados para dar su opinión y 

sopesar tranquilamente los pros y los contras de una película 

que es una negación del espectáculo; como si la disolución del 

sistema fuese cuestión de opiniones. Ahora que su sistema está 

siendo realmente atacado, se tienen que defender por fuerza, 

pero la falsa moneda de sus argumentos ya no tiene curso y el 

paro amenaza actualmente a un buen número de ejecutivos de 

la falsificación. 

Los más tenaces entre estos mentirosos malparados 

todavía se preguntan si la sociedad del espectáculo existe real

mente, o si quizás me la habré inventado yo. Pero, como desde 

hace algunos años, el dispositivo de la historia marcha contra 

su propio castillo de falsos naipes -e incluso recientemente 

insiste en estrechar el cerco-; ahora todos estos comenta

ristas tienen la bajeza de saludar las excelencias de mi libro 

como si fuesen capaces de leerlo y como si lo hubieran acogi

do con respeto en 1967. Sin embargo, la mayoría piensa que 

abuso de su indulgencia llevando mi libro a la pantalla. Y el 
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shock es aún más fuerte puesto que nunca habían llegado a 

imaginar que fuera posible tal exceso. Su cólera confirma que 

la aparición de semejante crítica en el cine les inquieta más que 

en un libro. Ahora, como entonces, les vemos luchar en reta

guardia, en segunda línea de defensa. 

Muchos imputan a esta película la dificultad de com

prensión. Otros dicen que las imágenes les impiden oír las pala

bras, aunque en otras ocasiones es al revés. Dicen que la pelí

cula les fatiga y erigen fieramente su fatiga particular en criterio 

general de la comunicación, pero les gustaría dar la impresión 

de que comprenden sin dificultades y que aprobaban esta 

misma teoría cuando sólo estaba expuesta en un libro. Y des

pués intentan argüir un simple desacuerdo sobre una concep

ción del cine que es, en el fondo, un conflicto sobre una con

cepción de la sociedad y una guerra abierta en la sociedad real. 

Pero entonces, ¿por qué comprenden mejor lo que les 

ha tocado vivir de una sociedad que les condiciona a la fatiga 

mental, antes que una película que les sobrepasa? ¿Cómo es 

que su debilidad está más dispuesta a la hora de discernir, entre 

el ruido ininterrumpido de los mensajes simultáneos de la publi

cidad o del gobierno, todos los groseros sofismos que les incli

nan a aceptar sus trabajos y entrenimientos, las ideas del pre

sidente Giscart y el sabor de los amiláceos? La dificultad no se 

encuentra en mi película, s ino en sus cabezas postradas. 

Ninguna película es más difícil que su época. Por ejem

plo, hay personas que comprenden y otras que no comprenden 

que cuando se les ofreció a los franceses -según una vieja 

receta del poder- un nuevo ministerio llamado "Ministerio de la 

Calidad de Vida", era simplemente, como decía Maquiavelo, 

"con el fin de que conservasen por lo menos el nombre de 
aquello que habían perdido". Hay personas que comprenden y 
otras que no comprenden que la lucha de clases en Portugal ha 

estado básicamente dominada por el enfrentamiento directo 

entre los obreros revolucionarios, organizados en asambleas 



autónomas, y la burocracia estalinista enriquecida con genera

les derrotados . Quienes comprenden esto son los mismos que 

pueden comprender mi película, y yo no hice esta pelicula para 
los que no comprenden o para los que disimulan. 

Puesto que todos los comentarios provienen de la 

misma zona polucionada por la industria espectacular, estos 

son aparentemente variados. como las mercancías actuales. 

Muchos afirman estar entusiasmados con la pelicula y han 

intentado vanamente decir porqué. Cada vez que me aprueban 

las· personas que deberían ser mis enemigos, me pregunto qué 
falta han cometido en sus razonamientos. Generalmente es 

fácil de encontrar. Puesto que hallan una extraña cantidad de 
novedades y una insolencia que ni s iquiera pueden compren

der, los consumidores de vanguardia buscan conseguir una 

aprobación imposible reconstruyendo bellas rarezas de lirismo 

individual que no estaban en la obra. 

Así, uno quiere admirar en mi película "el lirismo de la 

rabia"; otro ha descubierto que el paso de una época histórica 
comporta cierta melancolía; otros, que seguramente sobresti

man los refinamientos de la actual vida social, me atribuyen 

cierto dandismo. En todo ello vemos a esta vieja canalla de 
época que persiste en "su manía de negar lo que es y de expli

car lo que no es". La teoría crítica que acompaña la disolución 

de una sociedad no se da en la rabia, y menos todavía en la 

exhibición de una simple imagen. Comprende, describe y se 

empeña en precipitar un movimiento que desfila ante sus ojos. 

En cuanto a aquéllos que nos presentan su pseudo-rabia como 

una especie de materia l artístico en boga, sabemos bien que 
sólo buscan compensar la debilidad, los compromisos y las 

humillaciones de su vida real ; en tanto que espectadores no 
haríamos mal en identificarnos con ellos. 

La hostilidad es, naturalmente, mucho mayor cada vez 
que opinan sobre mi película los politicamente reaccionarios. 

Así, un aprendiz de burócrata quiere aprobar mi audacia de 
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"hacer una película política, no contando una historia, sino fil 
mando directamente la teoría". Sólo que él no ama mi teoría. 

Intuye que, bajo la apariencia de "la izquierda sin concesión", 

me iré desplazando hacia la derecha, y que por esa razón ataco 

sistemáticamente a " los hombres de la izquierda unida". Éstos 

son los vocablos exagerados con los que el cretino se llena la 

boca. ¿Qué unión? ¿Qué izquierda? ¿Qué hombres? 

Evidentemente, ésta no es más que la unión de los esta

linistas con otros enemigos del proletariado. Cada uno de los 

socios conoce perfectamente al otro, por eso se engañan tor
pemente entre sí y se acusan a grandes voces cada dos por 

tres. Pero todavía esperan poder trampear juntos contra todas 
las iniciativas revolucionarias de los trabajadores para que, en 

caso de que no puedan salvar todos los obstáculos, puedan 

mantener como a ellos les convenga lo esencial del capitalismo. 

Son los mismos que reprimen en Portugal --como antes hicie

ron en Budapest- "las huelgas contra-revolucionarias" de los 

obreros; los mismos que aspiran a "comprometerse histórica

mente" en Italia; los mismos que se autodenominaban gobierno 
del Frente Popular cuando malograban las huelgas de 1936 y la 

revolución española. 

La izquierda unida no es más que una pequeña mitifica

ción defensiva de la sociedad espectacular, un caso particular 

con una vida muy breve, porque el sistema sólo la utiliza oca
sionalmente. Yo sólo la he evocado de pasada en mi película, 

pero en el fondo la ataco con el desprecio que merece; como 
hicimos en Portugal sobre un mejor y más vasto terreno. Un 

periodista próximo a la misma izquierda -que espera cierta 
notoriedad justificando el haber publicado un increíble docu

mento falso, porque es así como él concibe la libertad de pren

sa-, resulta tanto más falsificador cuando insinúa que yo no 
habr ía atacado a los burócratas de Pekín tan limpiamente como 

a las otras clases dominantes. Por otra parte, deplora que un 

espíritu de mi altura se contente con hacer un "cine de ghetto'' 

que sólo los locos van ver. El argumento no me convence: pre-
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fiero quedarme en la sombra, con los locos, antes que consen

tir sermonear en la claridad artificial que manipulan sus hipnoti

zadores. 

Otro jesuita poco dado al fingimiento , por el contrario, se 

pregunta si denunciar públicamente el espectáculo no será ya 

entrar en el espectáculo. Se entiende perfectamente qué es lo 

que quiere obtener desplegando este purismo tan extraordina

rio en un periódico: que nadie aparezca jamás en el espectácu

lo como un enemigo. 

Quienes no arriesgan perder un puesto subalterno en la 

sociedad espectacular, sino sólo su ambiciosa esperanza de 

constituirse en su más juvenil relevo uno de estos días, han 

manifestado con más franqueza y más furia su descontento y 

sus celos. Un anónimo muy representativo ha expuesto amplia

mente la tesis del más reciente conformismo en su espacio 

natural, es decir, en el semanario de la compañía de cómicos 

del electorado mitterrandista. 

El anónimo encuentra que hubiese estado bien filmar mi 

libro en 1967, pero que en 1973 ya era demasiado tarde. Para 

probar su afirmación incide en la urgencia de que, en lo sucesi

vo, se deje de hablar de todo lo que él ignora: de Marx y Hegel; 

de los libros en general, porque no pueden ser un instrumento 

adecuado de emancipación ; del cine, ya que sólo es cine; de la 

teoría más que de cualquier otra cosa; e incluso de la propia 

historia, pues se alegra de su procedencia anónima. 

Evidentemente, un pensamiento tan descompuesto sólo 

ha podido supurar de los penosos muros de Vicennes. De la 

tesina de un estudiante de Vicennes nunca se ha visto nacer 

una teoría. Y está bien que preconice, al menos provisoriamen

te, una anti-teoría. ¿Qué otra cosa podrían vender, sino una 

plaza de profesor ayudante en la neo-universidad? Pero no se 

contentan con eso y el más desprovisto de los candidatos-recu

peradores va hoy a llamar a todos los timbres para ser, por lo 

menos, director de colección de una editorial y, si fuera pos ible, 

realizador: sin embargo, el anónimo no oculta que me envidia 

las victorias, a sus ojos fastuosas , del cine. Se puede entonces 

asegurar que ninguna de estas anti-teorías esperará fác ilmente 

en silencio su único y auténtico destino, porque entonces sus 

portadores no serían más que asalariados sin cualificación. 

Finalmente. el anónimo descubre su juego. El impostor 

deseaba disolver la historia para elegir otra. Quería designar a 

los pensadores del futuro. Y esta calavera avanza fríamente los 

nombres de Lyotard, Castoriadis y demás pordioseros del mon

tón; es decir, personas que hace más de quince años ya habí-
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an lanzado todos sus fuegos sin conseguir deslumbrar a su 

época. 

Ningún pedante ama la historia. Por otra parte, cuando 

se está negando la historia en su conjunto, ¿por qué el univer

sitariado más decid idamente innovador se molesta en aferrarse 

a quincuagenarios recuperados? ¿No comprende que es con

tradictorio hacerse pasar por un anónimo que ha cambiado 

mucho tras 1968 y reconocer que todavía no ha llegado a des

preciar a los profesores? Este anónimo tiene, s in embargo, el 

mérito de haber ilustrado mejor que otros la ineptitud de la refle

xión anti-histórica que defiende y las verdaderas intenciones del 

falso desprecio que los impotentes oponen a la realidad. 

Mientras postula que era demasiado tarde para emprender una 

adaptación cinematográfica de La Sociedad del Espectáculo 

seis años después de la aparición del libro. se le escapa el 

hecho de que sólo ha habido tres únicos libros de crítica social 

verdaderamente importantes en los últimos cien años. Quiere 

olvidar, además, que yo mismo había escrito el libro. Sobra toda 

comparación a la hora de evaluar si yo he sido más lento o más 

rápido, ya que es obvio que mis principales predecesores no 

disponían del cine. Así pues, reconozco que me alegro mucho 

de ser el primero en realizar es te tipo de hazaña. 

Los defensores del espectáculo reconocerán esta nueva 

utilización del cine tan lentamente como han reconocido que 

una nueva era de la oposición revolucionaria socava su socie

dad, aunque se resistirán a hacerlo tan abiertamente. Siguiendo 

con la trayectoria que les caracteriza, primero se callan y des

pués hablarán a favor. Los comentaristas de mi película se 

encuentran entre e llos. 

Los especialistas cinematográficos han dicho que se tra

taba de una mala política revolucionaria y los políticos de todas 

las izquierdas ilusionistas han dicho que era un mala película . 

Pero cuando uno es a la vez cineasta y revolucionario demues

tra fácilmente que su generalizada acritud proviene de una evi

dencia: la película en cuestión es la crítica exacta de la socie

dad que ellos no saben combatir y un primer ejemplo del c ine 

que ellos no saben hacer. 
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