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EL CORONEL NO TIENE QUIEN LE 
ESCRIBA~ Arturo 

Francia., 1999., Color., 35 
Ripstein.., :-M.éxico-Espafia­
mm., 118 min.. 

AL BORDE DEL COLAPSO DE LA 

REALIDAD 

"Cada quien puede ver la realidad como 

guste. Puede preguntarse incluso qué 

grado de realidad tiene su propia vida, cuál es 

la realidad que él mismo está viviendo" 

Gabriel García Márquez 

Con motivo de la realización del filme 

Profundo carmesí (1996), su director, 

Arturo Ripstein, se pronunciaba en los 

siguientes términos: "Me gustan los 

sobrevivientes. Los personajes margina­

les. Las situaciones y las escenas donde 

mis criaturas están al final de sus fuerzas. 

Al borde de todos los colapsos. Y siguen y 
siguen y siguen. Me gustan los sobrevi­

vientes. Me gustan los personajes que 

optan por el amor. Esa emoción sacrílega 

y sediciosa que se opone a todo con la 

fuerza atroz de la naturaleza: a todo obs­

táculo, a todo pecado, a toda acción que 

tienda a impedir su última, imposible, por­

tentosa y finalmente terrible y triste reali­

dad". 1 

Profundo carmesí narraba la pasión 

experimentada por dos personajes que 

forman una extraña pareja de enamora­

dos, un curioso dúo de asesinos, la sempi­

terna y nunca agotada relación entre Eros 

y Thanatos, una liebestod que se salda 

con el óbito de los protagonistas. Tal vez, 

si Nicolás Estrella y Coral Fabre hubieran 

sobrevivido a su muerte anunciada, se 

hubieran retirado a la clandestinidad en un 

poblado preñado de maledicencia e hipo­

cresía, esos lugares que tienen nombre 

propio y que, sin embargo, poseen la 

denominación común de "infiernos". El 

arrebato emocional de Estrella y Fabre se 

habría ido diluyendo en una suerte de 

afecto de la cotidianidad, sus gestos se 

habrían ido atemperando y sus explosio­

nes pulsionales serían pálidos reflejos de 

la templanza juvenil: apaciguados y senes­

centes se habrían transmutado en los per­

sonajes de El coronel no tiene quien le 

escriba, y vivirían en ese lugar sin límites, 

como si la magia de la vida hubiera pues­

to en la misma retorta un principio sintéti­

co, alquimia entre la obra de Gabriel 

Garcfa Márquez y la de Ripstein y su guio­

nista Paz Alicia Garciadiego 2 • 

Un movimiento de cámara cadencioso 

que parte del interior de una ventana mise­

rablemente engalanada con tristes macetas 

macilentas nos introduce en un espacio que 

TICKETS 

se llama casa, pero bien podría denominar­

se carestía o precariedad. Este vals de la 

cámara es una nana que se sigue revelan­

do como uno de los estilemas de la autoría 

de Rispstein 3 que. fiel a la economía 

expresiva y consciente de la poesía hipnóti­

ca de este tipo de arrullo, lo utilizará a lo 

largo de todo el filme para, en un doble 

movimiento paradójico y sumamente lúcido, 

acunar al/la espectador/a al mismo tiempo 

que provoca el alba y el despertar de nues­

tras conciencias. La elección del punto de 

partida (ese interior desaliñado) no es gra­

tuita: el relato se va a cimentar en dos espa­

cios diferentes, esa interioridad doméstica 

donde la ternura acaba por taponar las grie­

tas de humedad de las paredes y los desa­

sosiegos de las almas, y un exterior hostil y 

pendenciero, mezquino e ignorante, un 

mundo ancho y ajeno, que envuelve sañu­

damente a nuestros protagonistas, el coro­

nel retirado, hombre de utopfa e ilusión des­

vanecidas por la inmediatez y obviedad 

aplastantes de un presente estrecho de 

mente y constreñido, y su esposa, una 

madre coraje a quien le han arrancado la 

vida, el futuro y un hijo en común. 

El factor temporal es fundamental, a su 

vez, en la construcción del relato y, como 

la urdimbre que van tejiendo las Parcas, se 

concreta en una sucesión de viernes infini­

tos en los que el coronel acude al muelle 

para constatar que la pensión que le había 

sido prometida se vuelve a disolver en el 

magma de lo inconcreto. La inmensidad de 

este personaje abocado a la más extrema 

soledad y de-sola-ción se plasma de forma 

harto dolorosa (la belleza puede ser así, 

extrema y afligida) en un plano recurrente 

que lo d ibuja, en su grandeza humana, 

mediante un movimiento de cámara lento y 

respetuoso, que delimita sus contornos. El 

personaje quedará adscrito a un hermosí­

simo paisaje (el muelle en las límpidas y 

nuevas horas del amanecer) que termina­

rá revelándose, con su reiteración de vier­

nes sucesivos y planos idénticos, en un 

lugar de sufrimiento mitológico, como si 

nuestro coronel, ahora empequeñecido y 

minimizado por la ausencia del correo, de 

noticias: de proyección futura, en suma, 

fuera el continuador de esa estirpe de víc­

timas ilustres llamadas Prometeo, Atlas, 

Tántalo o Sísifo. Es posible cotejar este 

encuadre (personaje de espaldas. pero 

sumamente elocuente, anclado en su 

indete rminación vital, abocado a la pura 

naturaleza viva) con los c uadros de 

El coronel no tiene quien le escr;ba 

Caspar David Friedrich: el trayecto que 

partía de la pulsión incontrolada y la fuerza 

del movimiento romántico (donde se gene­

ra la idea del amor pasión contemplada en 

Profundo carmesí) acaba dando paso a 

este cuadro en movimiento que sería la 

síntesis de otro paisaje, metáfora y plas­

mación de la decadencia vital de un perso­

naje: que este crepúsculo vital se repre­

sente a la luz del alba nos habla de la 

paradoja de unos seres que, frente a las 

inclemencias exteriores, han aprendido a 

mecerse en la fuerza del más genuino de 

los amores, el amor que sigue viviendo en 

un tiempo que parece periclitado y caduco, 

en un tiempo para morir que, desde el res­

coldo de sus cenizas, se revela como el 

espacio vital para la ternura, sentimiento 

más poderoso que la muerte, baluarte 

para sobrevivientes que soportan ese terri­

ble espacio rutinario llamado realidad. 

MARÍA JOSÉ FERRIS CARRILLO 

1. "Profundo carmesí: diario de rodaje" en 
Nosferatu-revista de cine, n° 22, septiembre 
1996, p.66. 
2 . El primer filrne de Arturo Ripstein, Tiempo de 
morir, parle de un argumento y un guión de 
Gabriel G arcía Márquez. Durante t reinta años, 
Ripstein ha esperado la autorización del escri­
tor para llevar su obra a la pantalla. 
3. Una aproximación anal ítica a la estética de 
Arturo Ripstein se encuen tra publicada en el 
libro colectivo El cine de Arturo Ripstein: la 
solución del bárbaro, Ediciones de la Mirada, 
Banda Aparte-Imágenes, n° 2 , Valencia, 1998. 
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