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UBVERSIÓN DE LOS MÁRGENES 
DESDE UNA MIRADA MASCULINA: 
LIANNA Y PASSION FISH DE JOHN 
SAYLES 

MARiA ]OSÉ FERRIS CARRILLO 

J. MUJER, CINE Y MIRADA: UN 

DEBATE ABIERTO 

"Esta linea recta en la existencia de 

todas las 

mujeres, este silencio en la historia de 

las mujeres" 

Marguerite Duras 

Al abordar el análisis de un 
texto fflmico que ponga en escena 
sujetos femeninos, es necesario

honestamente necesario- acudir 

a las principales aportaciones que 

las teorías feministas han realiza

do sobre el tema de la representa
ción y, concretamente, en el ámbi

to de la práctica cinematográfica, 
sobre cuestiones fundamentales 

como la mirada, el punto de vista y 

el lugar del/la espectador/a. 

Las teorías feministas, al 
observar que el modelo de repre

sentación hegemónico fflmico 

había falseado (glorificándolas o 

denigrándolas) las imágenes de 
las mujeres, han determinado la 

necesidad de un análisis minucio

so de esos textos que las incluían 
para proceder a una posterior 

denuncia y deconstrucción de las 

mismas, que pondrá en evidencia 

el carácter ilusorio: se trata de 

representaciones que se ofrecen 
como "naturales" y "realistas" y 

que, en el fondo, no son más que 
construcciones pergeñadas al 

amparo de los intereses de la ideo

logía y el poder dominantes (la 

sociedad patriarcal). 

E. Ann Kaplan 1 traza un 

recorrido histórico en el que revisa 

los ensayos fundamentales que 
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las teóricas feministas han vertido en relación al segmento 

mujer y cine. En los años setenta, los estudios se fundamentan 

en criterios sociológicos y se analizan los roles desempeñados 

por las mujeres que aparecen en pantalla. Pronto la sociología 

se revela insuficiente y, en años sucesivos, se acude a otras 

bases discursivas (semiótica, psicoanálisis) para contribuir al 

desenmascaramiento de los medios expresivos con que el 

patriarcado ha representado a las mujeres. Kaplan considera el 

psicoanálisis como un arma válida, "una herramienta ideal para 

explicar fas necesidades, los deseos y fas posiciones masculina 

y femenina que se reflejan en fas películas". Consciente de la 

exclusión (el silencio, la marginalidad) a la que el psicoanálisis 

ha sometido a la mujer, lo esgrime como punto de partida para 

plantearse, lúcidamente, lo siguiente: "Necesitamos saber exac

tamente cómo ha podido reprimir aquello que podríamos haber 

llegado a ser; para elfo, tenemos que agrupar los términos de 

dicho discurso y plantear una serie de preguntas. Primero, ¿es 

necesariamente masculina la mirada (es decir, debido a razo

nes inherentes a fa estructura del lenguaje, el subconsciente, 

los sistemas simbólicos y, por lo tanto, todas fas estructuras 

sociales)? ¿Podemos estructurar las cosas de modo que sean 

las mujeres quienes posean esa mirada? Si elfo fuera posible, 

¿querrían fas mujeres poseerla? Por último, en cualquier caso, 

¿qué significa ser una espectadora femenina?". 

El tema de la mirada es fundamental al abordar el seg

mento que conecta mujer y cine. Laura Mulvey, en un texto clá

sico e imprescindible 2 , establece una conexión entre la función 

de la mirada en el patriarcado y el modelo hegemónico de repre

sentación. Establece tres tipos de mirada: 

a) la mirada de la cámara que filma que, aunque es téc

nicamente neutral, suele ser "masculina", porque responde al 

punto de vista de un director. generalmente. 

b) la mirada de los personajes masculinos dentro del pro

pio texto fílmico, que convierte a la mujer en objeto de dicha 

mirada. 

e) la mirada del espectador (masculino), que está obliga

do a ide ntificarse con las dos anteriores, procediendo así a la 

cosificación y la espectacularización del cuerpo femenino. 

Mulvey propone la necesidad de romper con el placer 

v isual que se desprende de estos tipos de miradas, prescin-

(C) YoCarr 

diendo del principio narrativo del c ine, sirviéndose de estrate

gias discursivas de deconstrucción. Quebrada la identificación 

primaria narcisista del espectador se experimentará (sobre 

todo, en el caso de la espectadora) "un rechazo consciente del 

tipo de estética que propone el cine hegemónico, un rechazo de 

fa plenitud y autocomplacencia provocadas en el espectador a 
través de fa imagen de fa mujer". 3 

Desenmascarados y deconstruidos los mecanismos con 

que el d iscurso dominante ha plasmado la (falsa) representa

ción de las mujeres en la pantalla, ahora cabe preguntarse una 

serie de cuestiones; primero, si es posible (y cómo es posible) 

seguir representando a las mujeres, esos "objetos" que nos pro

pon fa el modelo hegemónico, recuperados como "sujetos" de 

pleno derecho gracias a las aportaciones feminis tas. Y segun

do, si es plausible (y cómo es plausible) combinar el placer 

v isual con las estrategias narrativas, a la vez que se crea un 

lugar para la espectadora. 

Lo que nos interesa ahora, a tenor de lo expuesto ante

riormente y para nuestro análisis concreto, es preguntarnos 

cómo John Sayles, un director que se adscribe a la práctica 

cinematográfica independiente americana, propone, desde su 

particular "mirada masculina" (hombre tras la cámara), la repre

sentación de los sujetos femeninos que pueblan (y protagoni

zan) dos de sus filmes: Lianna (Lianna, EE.UU., 1982) y 
Passion fish (Passion fish, EE.UU., 1992) . 

Nuestra hipótesis de partida es la siguiente: Sayles, 

consciente del debate suscitado en torno a las imágenes feme

ninas y su construcción, propone un tipo de relato narrativo que, 

mediante la incorporación de modelos de mujer genuinos, logra 

satisfacer esa "ansía de placer" porque pretende crear un espa

cio para la espectadora, un espacio para su identificación direc

ta , al conciliar los temas de la posición, la m irada y el deseo 

femeninos . 

11. LIANNA: UNA PUESTA EN ESCENA CONCILIATORIA 

DEL DESEO FEMENINO 

Pino Bertelli, en un ensayo donde estudia las controver

s ias que ha sufrido lo que se conoce como "cine de la diferen

cia" 4
, realiza una reseña desfavorable e injusta sobre Lianna, 

1. Kaplan, E. Ann, Las mujeres y el cine, a ambos lados de la cámara, Cátedra. Madrid, 1998, (Women & Film. Both sides ofthe Camera, Roulledge, 
1983). 
2. Mulvey, Laura, Placer visual y cine narrativo, Eutopias, Valencia, Episleme, vol. 1, 1988, (Visual Pleasure and Narrative Cinema en Secreen, vol. 16 
n° 3, 1975 y en Visual and Other Pfeasures, MacMillan, 1989.) 
3. Colaizzi, Giulia, Feminismo y teoría fífmica, Eutopías/Maior, Valencia, 1995, p. 23. 
4. Bertelli, Pino, Cinema e diversitá: 1895-1987: storie di svantaggio suf te/o bianco. Mascheramento, mercificazione, autenticitá, Notar, Nápoles, 1994. 
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manifestándose de esta 
forma harto pedestre : 

"Sosa historia de _homo

sexualidad femenina{. .. ] 
Sayles no intenta escan

dalizar pero la disposi
ción formal de Lianna es 

la de una telenovela 
proletaria", y resumien

do inicuamente su argu

mento: "Lianna se ena
mora de Ruth, una pro

fesora de psicologfa 

infantil. Por ella, deja a 
su marido y a sus dos 

hijos. Después Ruth 

vuelve con su compañe
ra y Lianna acaba llo

rando entre los brazos 

de una amiga en el par
que". Creemos que 

Bertelli ha caído víctima 

del juego esquizofrénico 

de un crítico que acaba 

atacando aquello que se 
propone defender, con 

las mismas herramien-
tas que suministra el 

discurso oficial. 

Así, por el contrario y según nuestra opinión, lo que 
busca Sayles (d irector y guionista del fi lme) es elevar a la cate
goría de personajes (de "sujetos") con voz a aquéllos/aquéllas 

que la práctica hegemónica había condenado a la marginalidad 

y al ostracismo de la representación. Y para ello parte de la peri
pecia particular de una mujer, Lianna, cuyo nombre la s ingulari

za. Sayles es consciente de su elección y esto aparece de 
forma nítida cuando, tras las secuencias iniciales de los títulos 

de crédito, un primer plano aísla y enmarca el rostro de la prota

gonista mientras en pantalla se sobreimpresiona su nombre que 

es, a su vez, el título del filme. Sin embargo, Sayles, en quien la 

economía expresiva es muy visible, incorpora este plano (que 

podría parecer meramente estético -espectacularización de la 

femeneidad-, dada su textura e iluminación) en la diégesis: 

Lianna, en escorzo y sesgada, está presenciando una c lase que 

su·marido, Dick, está impartiendo a sus estudiantes de cine. La 

secuencia es harto reveladora de las preocupaciones metacine

matográficas del director, porque lo que se está poniendo en 
evidencia es el carácter de construcción de un filme, de cual

quier filme, de este mismo. Dick habla del montaje fílmico que 

consiste en "seleccionar las partes que queremos conservar, 
rechazar otras y cambiar el orden de los fragmentos, sacándo

los del texto y uniéndolos como deseamos". Bien, ¿no es esto 

lo que se pone en juego en la realización de un fi lme? El propio 
Sayles, desde el inicio de su obra, nos está advirtiendo de que 

todo es "montaje", "constructo", representac ión. Está apelando, 
pues, a la lucidez del público, al advertirle que va a asistir a la 

puesta en escena de una ilusión. 

Lo que nos parece más importante destacar aquí es el 
modo en que una "mirada masculina" pone en escena un deseo 

genuinamente femenino. Ruth va a iniciar la clase y Lianna se 
acerca con intenc ión de proporcionarle unos materiales que c ree 

le pueden ser útiles. Lianna desaparece por la parte derecha del 
encuadre y la mirada de la profesora la persigue más allá de su 
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salida de campo. Esta mirada de Ruth está movilizando el 

deseo, un deseo cuya expresión sólo puede realizarse, en este 

primer momento, a través de una mirada al espacio off. En el 

encuentro siguiente, acaecido por casualidad -aunque según 
Freud, éstas no existen- , Ruth pregunta a Lianna: "¿Nunca has 

querido hacer algo que nunca has hecho?". Como no hay for
malización posible del deseo en el ámbito del lenguaje, el ser 

anhelante se sirve de estrategias discursivas perifrásticas para 

tantear a l objeto de su deseo. Sin embargo, pronto descubrire
mos que, en la relación entre Ruth y Lianna, no se va a configu

rar la polaridad clásica "sujeto/objeto" y que, si momentánea

mente se produce, enseguida será subvertida. Esto es percepti
ble en la secuencia en que ambas mujeres mantienen su primer 

contacto físico. La escena está cuidadosamente diseñada por lo 

que respecta a la planificación: Ruth y Lianna están cenando y 

su diálogo se resuelve en una serie de planos-contraplanos de 

sus rostros. Esta estrategia convencional se subvertirá en los 
minutos siguientes a medida que se vaya produciendo un acer

camiento entre ambas. Hay un corte directo que nos las muestra 

sentadas en el sofá, el rostro de Lianna sesgado (es quien 
detenta la palabra) y el de Ruth, frontal, escuchándola. El plano 

las incluye a las dos. A partir de ahí, la secuencia intercalará pri
meros planos de Lianna, frontales, y de Ruth, laterales, dirigien

do su mirada hacia el espacio off en que ha quedado Lianna. Las 

posiciones han cambiado. Cuando Lianna devuelve la mirada a 

Ruth, se produce un "raccord" y ambas mujeres se besan , com

partiendo desde entonces el encuadre. 
En este momento , tanto sus miradas, como la de la 

cámara y la nuestra, como espectadoras, suturan la explosión 

de un deseo genuinamente femenino, resolviendo, en un sólo 
plano, los problemas que planteaba la supuesta injerencia de un 

punto de vista "masculino" de un director en la explicitación de 
un sentimiento que se produce entre mujeres. 

A partir de ahora, la historia se va a centrar en las dificulta

des que experimentará Lianna para conseguir la explicitación de 

ese deseo, una vez que ha cambiado su posición sesgada (que 
significaba su inclusión en el discurso oficial de la heterosexuali

dad) por una posición frontal (símbolo, paradój icamente, del mar
gen donde ha decidido vivir) . Al rechazo de su marido, sigue la 

incomprensión de sus hijos (aunque, curiosamente, es Spencer, el 

hijo adolescente, el único que define con palabras - "homose

xual", "lesbiana", "tortillera"-, ese "amor que no osa decir su nom

bre" y que, hipócritamente, Dick se niega a pronunciar: "no me 

gusta esa palabra; prefiero otra palabra", apostilla Dick, silencian

do y haciendo innominable la orientación sexual de su ex-mujer). 

Y, además, Lían na debe batallar con la castración verbal y física a 

la que la somete su propia amante. Esto se verá plasmado en la 
escena de la piscina, donde Lianna nos es presentada, de nuevo, 

en plano frontal , mientras verbaliza, pone voz a su urgencia: 

"Quiero besarte", pronuncia sin falsos ambajes. Ruth, en posición 
lateral y en escorzo, la coarta: "No podemos, hay que disimular", 

sentencia la profesora, apresada por los condicionamientos socia

les y, también, por el encuadre. Y Lianna, presa del delirio de quien 
se ve atrapado entre la realidad (del discurso oficial) y el deseo (de 

expresión, de vida), sublima lingüísticamente su carencia: "Te rozo 
la nuca con los labios. Siente mi aliento en tu cuello, siente mi len

gua, mis dientes. Te acaricio suavemente /as piernas por las par

tes tiernas. por el interior de los muslos". 

Consideramos, a tenor de lo expuesto que Lianna reali

za una operación reveladora al respecto de las representacio
nes consuetudinarias femeninas. Por una parte, es capaz de 

poner en evidencia el carácter de construcción del fi lme (que ir ía 
dirigido, así, a un público inteligente). Por otra, la voz a perso-
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najes excluidos o relegados a los márgenes del discurso hege

mónico (mujeres, mujeres lesbianas, lo que Menique Witting 

denomina "no-mujeres') 5
. A su vez, sabe conciliar la narración 

con el placer visual, ofreciendo un relato verosímil y honesto de 

las peripecias vitales de una mujer con la que una espectadora 

puede encontrarse verdaderamente identificada. 

Y, si vamos más allá, creemos que la apuesta más revo

lucionaria en la propuesta de Sayles se manifiesta en el modo en 

que trata la relación que Lianna mantiene con su amiga Sandy. 

Las secuencias iniciales del filme las muestra a ambas, charlan

do íntimamente sobre la familia y los hijos. Tras la peripecia de 

Lían na (su "outing" y su cambio de posición (social) y de orien
tación (sexual)), se produce un distanciamiento entre ellas. Sin 

embargo, en la escena final, las dos mujeres se encuentran (en 
el mismo parque) y renuevan sus votos de amistad y compren

sión. El filme, así, se estructura de una forma circular, haciendo 

hincapié en algo fundamental; la relación entre Lianna y Sandy. 
Como propone Kaplan, una de las formas más expediti

vas para atacar al patriarcado es formalizar "un vinculo subver

sivo de mujer a mujer [ ... ] que subvierte el sistema dominante 

mientras se apodera de sus términos simbólicos, prueba de que 

hay en el sistema aberturas por las que /as mujeres pueden 

introducirse ". 
Este "vinculo" está explicitado de forma diáfana en la 

secuencia en que Lianna, tras manifestar "frontalmente" su con

dición, pasea por la calle, mirando sin pudores hipócritas a las 

mujeres. Haciendo visible su deseo, buscando su complicidad, 

reiventando la mirada, reconstruyendo su modo de mirar (de ver, 

de anhelar, de vivir), intentando que tenga cabida en el mundo, 

afrontando y enfrentándose, de frente, al resto de su existencia. 
Sayles, por consiguiente, nos desvela la construcción y 

no nos deja caer en la autocomplacencia de la ilusión . Y, de 

forma elocuente, demuestra su punto de vista sobre el tema 

(tanto como director como por boca del personaje que él mismo 
interpreta en el fi lme, Jerry): otorga el rasgo de la frontalidad a 

lo que el discurso oficial había condenado a la marginalidad y, 
por lo tanto, considera las palabras de la sociedad hegemónica 

como laterales, oblicuas, falsas. 
Justamente, y volviendo a lo anterior, es una relación 

entre mujeres (ese vínculo que podría socavar los fundamentos 

del sistema patriarcal) lo que pone en escena en su obra 

Passion fish. 

11. PASS/ON FISH: LA VOZ DE OTROS MARGINADOS 
DEL DISCURSO OFICIAL 

En este fi lme, Sayles está realizando una operación de 

igual calibre que la propuesta en Uanna. Hay un paso más allá en 

la reflexión sobre la representación arquetípica confeccionada por 

el sistema dominante. Los márgenes de ese sistema hegemóni

co no hacen referencia, únicamente, a las cuestiones relativas al 

género o a la orientación sexual (que habrían confinado a las 

mujeres y a las lesbianas y homosexuales a la periferia). También 

afectan a otras condiciones como la raza, la edad o el estatuto 

social (los excluidos serían, en este caso, aquéllos/aquéllas que 
no son "blancos", "jóvenes" y "triunfadores en el ámbito laboral"), 

y todo esto puede ampliarse a otro segmento de personas, que 

es lo que pone en escena Passion fish: los "enfermos" frente a los 

"sanos", los "minusválidos" frente a los "válidos". 

En este momento es necesario hacerse eco de las pala
bras de Menique Witting cuando afirma que el concepto de 

"diferencia" (lo marginal, lo periférico frente al centro, a la 

norma) no es ahistórico, ontológico ni inmanente: es la manera 

con que el poder ha declarado los limites de actuación, proce

diendo a la exclusión de todo lo que consideraba indeseable y 

amenazador y relegándolo al silencio, a lo inominoso, a lo 

innombrable. O procediendo a su etiquetado y categorización, 

que es otra forma de señalar y alienar. 
Passion fish es el retrato de una mujer (alguien, en prin

cipio, situado, por su condición genérica, al margen), pero que, 

debido a su posición social (actriz célebre y reconocida de la 

televisión), está inmersa en el interior del discurso oficial. Así 

pues, May Alice está dentro de la economía y del intercambio del 
poder por ser joven, blanca, heterosexual y triunfadora en el 

ámbito laboral. Se verá excluida de este "edén" a partir de un 
accidente que la convertirá en parapléjica. May Alice elige, en 

primera instancia y tras esta experiencia puntual traumática, 

autoconfinarse en el interior de lo que fue su casa materna, en 
Louisianna: de Nueva York, la cima de la fama al sur inmovilista 

de los EE.UU. Se autoexcluye porque cae víctima de los pará

metros del poder, que relega a los enfermos del mundo. La auto
castración que se impone la propia protagonista es muy visible: 

comentarios sarcásticos sobre su condición, dependencia abso

luta del alcohol y de la televisión, incapacidad de comunicación 
con las sucesivas enfermeras, reclusión en el interior de la casa, 

e vo carr 

5. "Decir que 'soy lesbiana' es, no solamente una afirmación de preferencia sexual, sino también una manera de señalar dónde vivo -yo y otras como 
yo, por las mismas o diferentes razones-: fuera del edén, en /as orillas, en el margen social ". Son palabras de Yvonne Rainer en. "L~ narrativa al (n:_al) 
servicio de la identidad: fragmentos hacia la representación de una conferencia sobre la menopausia, la raza, el género y otros mcomodos campane
ros de cama en las sábanas cinemáticas, o cómo empezar a pensar en ti misma si eres lesbiana -y blanca- cuando acabas de hacerte a la idea de 
ser una no-mujer", en Colaizzi, Giulia. op. cit., p. 219. 
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principio de anorexia ... El filme va a describir la toma de concien

cia de esta mujer cuando s e percata de la inutilidad de su some

timiento masoquista (y autoimpuesto) a las reglas del sistema. 

Entonces, May Alice luchará por la configuración de un espacio 

(vital) propio que le permita disponer de sí misma y de los 

demás; un espacio para ser y existir más allá de su ser minus

válido. Y esto lo irá construyendo mediante varias vías: primero, 

abogará por ese "vínculo entre mujeres" y establecerá una rela

ción de fraternidad y compromiso con Chantelle, que pasará de 

enfermera a amiga. Segundo: será capaz de abrirse al mundo de 

los sentimientos gracias a la presencia de Rennie, un antiguo 

pretendiente. Y, tercero, podrá intercambiar afectos con sus ex

compañeras de trabajo. May Alice, pues, ha encontrado su 

"norma", la solución para no sentirse (ni nombrarse) a sí misma 

como "diferente". Hace, finalmente, suyo el consejo y la admoni

ción de su terapeuta: "Su vida será lo que usted quiera que sea". 

Lo que nos parece más revolucionario, de nuevo, en la 

propuesta de Sayles, es esa apuesta por una alianza femenina 

6. Kaplan, E. Ann, op. cit. , p. 185. 

que puede socavar los cimientos de la sociedad 

patriarcal y que es genuina, porque MayAl ice nece

sita a Chantelle y también Chantelle necesita a May 

Alice: las dos han sido excluidas (una por parapléji

ca, la otra por ex-toxicómana: Chantelle puede per

der la custodia de su hija si pierde su empleo). 

En este somero análisis nos interesaría des

tacar otro aspecto: la posición del exterior, que es 

donde se representa, consuetudinariamente, el 

lugar de lo masculino. Existe una posición clara 

entre el interior de la casa, lugar de confinamiento 

(que podría equipararse, simbólicamente, a la opre

sión del patriarcado), y el exterior, lugar de inter

cambio social, lugar de donde procede la info rma

ción y donde es posible volver a la existencia plena: 

Chantelle obliga a May Alice a salir, a enfrentarse 

con su condición sexual. Es aquí también donde se 

produce verbalmente el compromiso de acción 

compartida entre las dos mujeres. 

Dos de los hombres, Ulisses-Sugar y Rennie, 

actúan y trabajan en el exterior y son los que propor

cionan a las mujeres la necesaria confianza para ini

ciar un intercambio social (y sentimental) nuevo y 

renovador. El tío Charlie es otro ser marginal (por su 

condición de homosexual, artista fracasado y alco

hólico) y ocupará el espacio interior (castrador) de la 

mansión. Es el portavoz de la memoria y el pasado 

de May Alice y sus palabras son reveladoras para 

Chantelle. Por su parte, y en una relación inversa, el 

ex-amante de Chantelle será quien proporciona a 

May Alice información sobre la misma. El personaje 

masculino más interesante es el doctor, el padre de 

Chantelle, porque representa la ley (del padre) y los 

principios del patriarcado: posee la custodia de 

Denita, la hija de Chantelle, y se sirve de su posición 

dominante para sojuzgar a su hija. Finalmente, no es 

un personaje tan negativo ya que se aviene a pactar: 

si Chantelle conserva el trabajo, recuperará a la niña. 

Es ahora cuando se revela como pol íticamente rev olucionaria esa 

"unidad necesaria [de las muj eres] debido a su posición de opri

midas en la cultura de Jos hombres" 6 

Y nos gustaría finalizar con un último apunte sobre el 

filme. Los hombres (Uiises, Rénnie, el ex-amante de Chantelle) 

aparecen retratados en las fotografías que hace May Alice 7
. 

Creemos que ésta puede ser otra subversión con la que Sayles 

salpica su propuesta: frente a las imágenes espectaculares de 

las mujeres que han constituido la base de la (falsa) represen

tación femenina (cuerpos y rostros hermosos para la autocom

placencia del espectador), se nos muestra un conjunto de ins

tantáneas de sujetos (¿objetos?) masculinos, una serie de imá

genes que los captura y los atrapa en el encuadre del negativo 

fotográfico, "revelando", así, el juego especular. ilusorio y espu

rio al que nos ha conduc ido (tanto a mujeres como a hombres, 

tanto a homosexuales como a heterosexuales, tanto a blancos 

como a negros) el discurso patriarcal del poder. 

7. Hay un encuad~e en que May Alice ~p?rece tomando una fotografía y parte de su rostro, en primer plano, queda oculto tras la cámara fotográfica. 
H~y una resona.ncla clara con un ~ lana 1dent1co del filme Persona (Suecia, 1965) de lngmar Bergman. Los ecos entre ambas obras son palpables: rela
Cion de dos mUJeres en un espac1o cerrado (una, enferma, también artista - una cantante que ha perdido la voz- y otra, que la atiende como enfer
mera). No tenemos espac1o para desarrollar por extenso esta inquietante similitud . 
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