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EFECTOS DE LA ANilVIACIÓN 

Luis Alonso García 

Resumen: Tras haber planteado en la anterior entrega el sentido y papel 

de las relaciones entre el jabalí de Altamira y el cinematógrafo de los 

Lumiére, pasamos en este artículo a hacer un análisis sobre la manera en 

que los llamados "altamiranos" construyeron la linearización de los antece­

dentes del cine (aparatos y conceptos) en torno a la idea del movimiento. 

Partiendo de las llamadas "intuiciones teóricas antiguas" (la 'teoría de la 

animación' de Lucrecio y la formulación del principio de la 'persistencia reti­

niana' de Ptolomeo) comprobamos como más que una "anticipación de la 

cinescopía" late en la antigüedad una negac ión consciente de cualquier 

tipo de 'ilusión del movimiento'. Desde esa redescripción de Lucrecio y 

Ptolomeo, se puede formular una teoría compleja de los múltiples 'efectos 

animascópicos' en cuyo inte rior, como una determinada cristalización, se 

localiza el efecto bioscópico del cine. 

Dedicado a Carlos Staehlin Saavedra, a quien sólo conozco 
a través de sus textos. El término de "genética" vale más 

que el pequeño homenaje de una dedicatoria. 

"El cine es la última consecuencia de todo este proceso del 
hombre moderno que cifra la vida en no parar, que convierte el 
mundo en imágenes sucesivas, que hace de la prisa la suprema 
categoría de la existencia, que quiere no perder el tiempo y ganar 
el espacio, y para ello, renunciando a la profundidad, toma del cos­
mos la superficie; de la esencia, la apariencia, de las cosas, su piel: 
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1.Los datos sobre Will Day (Wilfrid Ernest Lytton Day ; Londres, 
1873-1936) están sacados de la concisa pero completa biogra­
fía realizada por Mannoni en la presentación ('Avant-Propos: 
l'intelligence des machines') del catálogo de la Cínemateca 
Francesa, donde el a utor ret ra ta los orígenes de una de las dos 
o tres grandes colecciones mundiales de aparatos pre-cinema­
tográficos, fundada en 1956 por Henri Langlois y Lotte H. Eisner 
a partir, entre otros, del fondo o riginal de W. Day. ['le 
Mouvement Continué : catalogue illustré de la collectíon des 
appareils de la cinématéque fran<;:aise' 1 Laurent Mannoni. - 441 
pag. - París : Mazzotta : Cinémathéque Fran<;:aise, 1996]. 
2.Esta última contemporaneidad debería haber mostrado que lo 
<<ciné tico» del cómic (la "sugerencia", "descripción" o "significa­
ción" del movimie nto) es un recurso o efecto de representació n 
contrario a lo <<fflmíco» del cine (la "apariencia", "ilusió n" o "alu­
cinació n" del movimiento). Lo cinético y lo cinescópico fueron, 
en un momento dado, la doble opción de la 'ilusión de l movi­
miento'. 
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la película" (Eugenio Montes, 1941 : 'Esté tica del Cine' ; Madrid 
/'Primer Plano' ; no 13 , 12/Enero/1941 .citado por: Joan M . Minguet 
Batllori). 

CAMPOS ANCLADOS Y CONCEPTOS MOVEDIZOS 

En la primera parte de este artículo repasábamos las imper­
tinentes relaciones del jabalí de Altamira con el cinematógrafo 
Lumiere ('Banda Aparte' ; na 14/15). Para una ya vieja y supuesta­

mente caduca historiografía, la imagen de un animal con ocho 
patas era un claro antecedente del cine. La antaño siempre citada 
imagen de la milenaria bestia doble- cuadrúpeda era así la prime­

ra señal de un "primevo deseo" o "anhelo eterno" por conseguir la 
"imagen en movimiento" y "asir la vida" . La "realización final" de tal 
deseo o anhelo a finales del siglo XIX, con la invención del cine­
matógrafo, culminaba ineludiblemente una larga h istoria hacia la 
que parecían dirigirse desde su origen el hombre y la cultura . W ill 
Day poseía una imagen de la bestia octópoda en su fondo de 
pre- cine acumulado en los 30 primeros años del s iglo; en 1922, 
este "primer coleccionista de aparatos y películas de la historia del 
cine" monta una gran exposición didáctica en el Museo de Ciencias 
de Londres y escribe una obra monumental, nunca editada, de títu­

lo tan descriptivo como 'Twenty Five Thousand Years to Trap a 
Shadow: the birth and biographica/ history of moving picture' 
[Veinticinco Mil Años Atrapando una Sombra: nacimiento y biogra­

fía del cine] donde lanza -¿o recoge?- la hipótesis del jabalí de 
Altamira como la primera "representación pictórica del movimien­
to"1 . Fernández Cuenca, recogiendo los datos de W. Day, aún ve 
en 1948 a la octópoda bestia en "ágil carrera". Román Gubern, 
resumiendo y tomando distancia respecto a Cuenca, aún mencio­
na el jabalí en su historia del cine de 1969, aunque lo hace bajo el 
epígrafe del "mito" y no del "invento". 

Pero esta vieja interpretación "genealógica" ya no se sostie­
ne. El jabalí de Alta mira nunca fue pintado como tal "figura en movi­
miento". La reduplicación de las patas es el resu ltado fortuito del 
continuo repinte de las figuras de las cuevas, práctica habitual del 

arte prehistórico - teoría no desconocida por los altamiranos sino 
desestimada por "falta de imaginación"-. Pero esto significa dos 

cosas. Por un lado, que aquello que nosotros llamamos «imagen», 
hablando de dicha época, es sólo un producto s ubs idiario del acto 
mismo de pintar, cuya producción incesante e inacabable (del 

espacio de creación y no de ciertas imágenes contempladas) es el 
verdadero eje del arte prehistórico. Por otro, que este tipo de repe­

ticiones de partes o figuras completas, aunque numerosas en la pin­
tura rupestre, sólo serán codificadas como "recursos cinéticos" más 
tarde, en el recorrido más o menos subterráneo por toda la historia 
de Occidente hasta su celebrado redescubrimiento por la caricatu­
ra, la tira cómica y el tebeo2

. 

Explicábamos en el anterior artículo de dónde surgía un 
error tan evidente, esa persistencia, desde el principio y hasta 
fecha harto reciente, en pensar el jabalí como nuestro primer ante­

cedente. Fue un recurso historiográfico generalizado e inevitable 
- ¿lógico y necesario?- por el cual se quería al mismo tiempo, 
dotar de una rancia genealogía al "sépt imo arte" y cerrar el "arco 

de la estética" trazado entre el "origen del arte" y la (paradój ica­
mente contemporánea por fechas de "descubrimiento") invención 
de la 'summa y síntesis' de todas las artes previas: el cine. Pero 
nada de estas «búsquedas genealógicas» y «bucles estéticos» 

parece quedar en la nueva historiografía cinematográfica. 
- En un lado, el de este siglo, los historiadores del cine tie-
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nen un suficiente corpus de obras maestras, meritorias, mediocres 
y malas como para no tener que andar buscando fuera de sus pre­
fijados limites cronológicos. Aunque quede alguna duda sobre 
quién prefijó esos límites y, por tanto, sobre qué definición se cons­
truye su objeto. Y aunque es bien cierto y curioso que mucho del 
impulso de la nueva historiografía cinematográfica (en su doble 
vertiente de análisis y estudio de los modos de representación y 

producción) vino dado por un salto de los viejos y previos antece­
dentes (lo anterior al cine) hacia los nuevos y coetáneos compo­
nentes (la plétora de artes , espectáculos y medios sobre los cua­
les el cine se alza como la seña y emblema del siglo). 

- En el otro lado, el de los cuatro siglos previos, los ahora 
llamados historiadores del pre-cine han conseguido definir un 
nuevo campo historiográfico. Aunque dicha definición haya 
supuesto al tiempo que una expansión y afinación teórica (el 
pre-cine ya no es sólo antecedente del cine), una reducción y 
desafine histórico, al limitar su objeto a aquello que tiene que ver 
sólo con los antecedentes técnicos del cine, rastreables como 
mucho hasta el quattrocento: la cámara oscura y la linterna mági­
ca (la proyección), los juguetes ópticos (el movimiento), el registro 
del mundo y la reproducción de la imagen (la fotografía) . 

En el cumplimiento y rebasamiento del centenario cinemato­
gráfico todo pareciera por fin aclarado. La historia del cine es una, 
aunque diversa, y de poco valen oscuras genealogías cuando ya el 
'buen objeto' se ha ganado un lugar, por derecho y valía propia, en 
la comunidad de las artes. por otro lado ya devaluadas. Pero al 
echar una nueva mirada sobre el jabalí de Altamira y sus ocho 
borrosas y pedestres patas. algo se percibe lúcidamente. Que la 
relación existe, pero si -y sólo si- uno la coge en el sistema glo­
bal de la cultura y no en la técnica específica de uno de los ele­
mentos puestos en juego. ¿O acaso no es evidente que refugio 
prehistórico y salón cinematográfico comparten el ser espacios 
antes que imágenes. el ser producciones antes que productos, el 
ser registros antes que representaciones? Algo siniestro late en 
esa conversión del viejo aprecio por quincallerías e imaginerías 
(prehistóricas, antiguas, clásicas o modernas) por el nuevo des­
precio y/o reclusión hacia todo aquello que no es cine/cine. La esci­
sión entre cine y pre- cine resulta un poco absurda cuando gran 
parte de la renovación historiográfica habida en los '80 surgió en la 
aceptación de que el cine era y es un medio de amalgama y preci­
pitado de prácticas previas o coetáneas. Más que una continuidad 
en la apertura inaugurada por el trabajo sobre los cines primitivos 
y sus nexos históricos con la totalidad de la cultura, el concepto de 
pre-cine es el reverso de un extraño encierro: "prohibido hablar de 
lo que late bajo el cine" .. . "prohibido hablar de lo que en realidad 
es el cine". 

La "Historia Genética del Cine" de Carlos Staehlin es qui­
zás la última obra convencida de la vieja historiografía de los alta­
miranos, aunque su concepción deba situarse en los años '60, lo 
que explica ciertos errores típicos en la atribución de fechas y auto­
rías de invención. Es un texto relativamente breve y muy selectivo 
de los hitos referenciados (comparado con la extensión y largueza 
de las anteriores obras de Millingham o Cuenca) pero tiene el méri­
to de intentar establecer un mapa sistemático de los antece­
dentes del cine, aunque sus resultados sean tremendamente pre­
carios e ingenuos. Por supuesto, su objetivo es demostrar que el 
cine viene a culminar - y borrar- una historia plagada de queren­
cias y premoniciones sólo realizadas con el cinematógrafo. Pero 
obviando ese linearismo teleológico (tan tlpico, por otro lado, de 
casi la totalidad de la historiografía cinematográfica anterior a los 
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3. La 'Historia Genética del Cine: de Altamira al Wintergarten' de 
Carlos Staehlin (Valladolid : Servicio de Publicaciones de la 
Universidad , 1981) es uno de esos libros marcados por el des­
precio de la "nueva historiografía", en algo que tiene mucho 
más que ver con el pasional ajuste de cuentas con el pasado 
que con la verdadera superación de "viejas historias" por el pre­
sente. Si lo escogemos - frente a opciones más cómodas aca­
démicamente (Cuenca o Mitry}-- no es para cebarnos en ese 
desprecio sino porque de todos los altamiranos es quien más 
se acercó a esa visión que aquí defendemos de los "antece­
dentes" como algo más que lo "anterior". Si no llega al fondo del 
concepto de génetíca que propone, al menos fue capaz de 
plantearlo como término central de su trabajo. 
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años '80) tomamos dicho texto precisamente por ese intento de 
sistematizar lo que en otros autores no es sino una acumulación 
cronológica de antecedentes, sistematización que podemos des­
glosar en tres pasos3

. 

Primer Paso. En un primer momento, Staehlin define los 
cuatro "elementos configuradores" del cine en este siglo, aten­
diendo "únicamente" a los avances técnicos (Staehlin, 1981 :22-
25): la imagen dinámica (1895), el sonido de banda óptica (1922), 
el color de tricomía sustractiva (1 932) y el volumen holográfico (sin 
fecha). Movimiento, Color y Volumen serían los elementos sustan­
ciales, el primero "esencial" y los otros dos "integrales"; el Sonido 
sería un elemento adjetivo: 

"Hemos situado dentro del cine la imagen dinámica como 
elemento esencial y la cromática y el volumen como . elementos 
íntegra/es sustantivos. Pero dejamos fuera la adición adjetiva del 
sonido, por no ser intrínseca sino extrínseca a la imagen. En una 
«película sonora», que sea cromática y holográfica, la imagen «es» 
color y la imagen ((es» volumen, pero la imagen no ((es» sonido, 
sólo (díene» sonido" (:24). 

Por supuesto, el razonamiento, de una lógica semántica 
aplastante (el sonido «no es» imagen), puede parecer absurdo y 
provocar una cierta sonrisa en el lector. Pero no hay juego alguno 
de palabras ... ni motivo de escarnio. En realidad, lo único que hace 
Staehlin es revelar ingenuamente el absurdo habitual de los teóri­
cos e historiadores del cine. Para todos ellos (sálvense Rick 
Altman , Michel Chion y algún otro) el cine es fundamentalmente 
«imagen» - "imagen secuencial en movimiento" si se quiere- y 
por tanto el sonido es creado y percibido como algo adjetivo, adya­
cente ... añadido; en todo caso sería guión o relato, más adjetivo y 
añadido aún. La banda sonora "no existe" si no es por su acopla­
miento a la banda imagen (Chion). Tal como Altman denuncia, este 
absurdo lógico es uno de los pagos de la historiografía cinemato­
gráfica por conservar la unidad de su objeto más allá de la transi­
ción del mudo al sonoro. Y por desgracia, la inaugural semiótica de 
los '60, con sus recatadas y algo chabacanas clasificaciones, aún 
presentes en muchos manuales de "introducción al cine" (el cine 
como lenguaje-conglomerado de "imágenes, escritos, palabras, 
músicas y ruidos") sólo cimentó este descalabro histórico y teórico. 

Segundo Paso. Los elementos configuradores (movimiento, 
color, volumen y sonido) son lo que el cine ha-ido-siendo a partir de 
un elemento esencial : la "imagen dinámica". A partir de aquí, 
pasando del nivel micro al macrohistórico (del corto desarrollo del 
"cine" al largo trayecto de su "invención"), Staehlin construye su 
espejo histórico en el que ese elemento esencial es a un tiempo, 
momento inicial {de lo posterior: la historia del cine) y final (de lo 
anterior: la historia de sus antecedentes). El autor reagrupa así el 
primero de los "avances técnicos" (de lo que el cine es) con las pre­
vias "aportaciones estéticas y dramáticas" (de lo que llegará a ser 
cine). Juntando dos listas diferentes, dadas en páginas sucesivas, 
tenemos los "elementos sustanciales" (:40-44): figuración (pintu­
ras rupestres de los pueblos prehistóricos, 30.000 a.C.), narración 
(mitos y epopeyas de las primeras civilizaciones, 5.000 a.C.), pro­
yección (cámara oscura de Leonardo, 1498 y linterna mágica de 
Kircher, 1640), fotografía (heliografía de Niepce, 1822), animación 
(fenaquitiscopio/estroboscopio de Plateau/Stampfer, 1832): 

Página 41 : "figuración, animación, fotografía, proyección": 
"El punto de partida es naturalmente la figuración, que primero es 
estáticamente narrativa pero después es narrativa por animación. 
La cámara oscura y la linterna mágica serán respectivamente las 
bases para la fotograffa y la proyección, a las que corresponderá 
en el cine una rápida sucesión de fotografías instantáneas, en pro-
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yección intermitente, de los momentos sucesivos de la figuración 
animada" (:41 ). Página 42: "figuración, narración, animación": "El 
camino hacia el cine es la trayectoria histórica del ingenio humano 
para crear una imagen, narrar con ella una historia y producir en 
ella el movimiento. Crear una imitación artística de la vida. Animar 
la imagen" (:45). 

Más allá de las diferencias o semejanzas (el mantenimiento 
de la figuración y la animación, la aparición de la narración y la 
desaparición de la proyección y la fotografía) la incoherente suce­
sión de dos listas diferentes pretende subsumir la cadena de 
"avances técnicos" que conducen a la 'invención Lumiére' ("figura­
ción - proyección - fotografía - animación") bajo la gran línea de 
"aportaciones estéticas y dramáticas" que conducen a la 'invención 
Griffith' ("figuración - animación - narración"). La doble definición 
mantenida por la historiografía cinematográfica -el ya comentado 
núcleo duro de "la imagen en movimiento" de los Lumiére, 1895 
versus el cinturón protector del "relato visual" de Griffith, 1915-
tiene en Staehlin una elaborada construcción al duplicar el paso del 
cinematógrafo al cine en la correlación de fuerzas de la técnica y 
el arte, de la animación y la narración: 

"Algunos entusiastas afirmaron con notable ligereza que 
ésta era tan sólo una síntesis de las llamadas bellas artes. 
Ignoraban la diferencia específica del cine. Pero, si desde el punto 
de vista del arte, el cine no se puede reducir a una sfntesis de 
varias artes, sí es verdad que, desde el punto de vista de la técni­
ca, el cine es una síntesis de procedimientos. En el cine, como 
arte, hay algo que no existe en ninguna de /as otras artes y que es 
precisamente el elemento esencial y diferencial. Pero en el cine, 
como técnica, no hay nada nuevo, todo se reduce a conseguir la 
convergencia de varios procedimientos técnicos hacia un efecto 
sorprendente" (:44). 

Literalmente: el "carácter esencial" del cine no es otro que la 
"animación", pero la animación es sólo un "avance técnico" (el 
punto final de los antecedentes, el punto inicial del cinematógrafo) 
por lo que si no se quiere entender el cine como "sólo una síntesis 
de las llamadas bellas artes" deberemos dotarlo de un carácter 
suplementario: la "narración" (que no por causalidad en la primera 
lista aparece de forma disimulada junto a la "figuración"). La unión 
de la animación a la narración sobre la base de la figuración es, de 
forma inextricable, el punto donde se salta de lo esencial (técnico) 
a lo diferencial (artístico). Como veremos posteriomente, esta 
unión de lo figurado/animado/narrado·.-vista no como una cadena 
sino como el "elemento esencial y diferencial"- tendrá unas con­
secuencias alucinantes en la comprensión del fenómeno fílmico. 

El intento de abarcar una definición histórica y teórica del 
cine como un conjunto variable de "antecedentes" y "componen­
tes", de "avances técnicos" y "logros artísticos", es a un tiempo el 
mérito y el límite de la propuesta del autor. Llevando a su extremo 
lógico lo formulado por el autor, el cine estaría en sus elementos 
"técnicos, estéticos y dramáticos" compuesto por: (a) un elemento 
genérico, común a otras artes (la figuración); (b) dos elementos 
específicos y diferenciales en su conexión (la animación y la narra­
ción) y (e) cinco secundarios y accidentales en su aparición/desa­
parición (fotografía, proyección ... sonido, color, volumen ... ). Esta 
definición/descripción pudiera tener cierto valor, frente a otros 
intentos que incluyendo y equiparando todos los elementos en una 
definición de partida (la imagen en movimiento fotográfica y pro­
yectada, el relato visual ... ) no pueden explicar las variaciones his­
tóricas del cine en este siglo (con los casos ejemplares de los dibu­
jos animados y el documental). La paradoja - el límite- es que lo 
que se plantea como un estudio de la permanencia, variación y 
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evolución en el juego combinatorio de las «especies» aurovisuales 
se transforma finalmente en el rastreo de los rasgos acumulados 
en la consecución de una especie previa y externamente defin ida 
en su conclusión, definida en su especificidad y diferencialidad, por 
la unión de animación y narración. La intención de explorar la com­
plejidad de partida del fenómeno cinematográfico se vuelve inútil al 
partir de una definición excesivamente cerrada y simplista, tanto de 
los campos de aproximación (técnica y arte) como del lugar de lle­
gada, el salto de la "imagen en movimiento" al "relato visual". 

Tercer Paso. Entre la formulación sobre los componentes y 
antecedentes del cine, Staeh lin presenta los grandes períodos de 
su repaso (:35-40). El camino "Hacia el Cine" se dividiría en una 
prehistoria dominada por la "sugerencia" del movimiento -del 
jabalí de Altamira (c. 13.000 a.C.) y la 'teoría de la animación' de 
Lucrecio (s.l a.C.) a la rueca de 'las Hilanderas' de Velázquez 
(1657)- y una protoh istoria dominada por la "ilusión" del movi­
miento -del motuscopio de Lautenburger (1760) al taquiscopio de 
Anschütz (1894)-. Con el bioscopio de los Skladanovski o el cine­
matógrafo de los Lumiere (1895) comenzaría la "Historia del Cine": 

La Imagen dinámica ha tenido una protohistoria de más de 
dos siglos desde la primera animación de un d ibujo. Y aún más 

larga ha sido su prehistoria, de unos ciento cincuenta siglos, desde 
la primera indicación de movimiento en una pintura. El punto de 
separación de estas dos etapas ha sido por consiguiente la reali­

zación del efecto cinescópico, base insustituible del cine" (. .. ) En 
ambas existe un mismo deseo, el de animar la imagen. Pero en la 
primera [prehistoria] se intenta la sugerencia del movimiento y en 
la segunda [protohistoria] se consigue la ilusión del movimiento. 
Ese punto central en el que se da el gran paso de lograr el efecto 
cinescópico está situado en el siglo XVIII" (. . .) "En la primera 
etapa, que corresponde a la prehistoria de la imagen dinámica, 
todo es obra de artistas y la técnica está realmente eclipsada. La 
etapa, que dura 153 siglos, parte del d ibujo en el período paleolíti­
co y llega a la cinescopía en la época del enciclopedismo. El paso 

de la primera a la segunda etapa es rea/ízado por un artista que 
hace uso de una técnica. En la segunda etapa, correspondiente a 
la protohistoria, se parte de la cinescopía y se llega a la cinemato­

grafía. Es un recorrido de 135 años. Y los trabajos se presentan de 
manera inversa. Dominan los técnicos y quedan ec/ípsados los 
artistas" (:37,39). 

Dado que el movimiento es considerado el carácter definidor 
del cine, parece lógico que sea el gran elemento divisor en la perio­
dización de la invención. Y casi darían ganas de adoptar los térmi­
nos de pre-cine, proto-cine y cine, si no fuera porque, en primer 
lugar, lo hoy aceptado es el primer término para referirse más o 
menos al segundo concepto (el primer período ha sido borrado de 
la bibliografía e historiografía pre-cinematográfica) y, en segundo 
lugar, porque mucho de lo que hoy en día se llama pre-cine es en 
realidad (tal como hemos propuesto en entregas anteriores) 
ya-cinematográfico, en el sentido de un grado cero técnico y noé­
tico oscuro y difuso sobre el que acabaría superponiéndose la pri­
mera lúcida y concreta definición histórica, la de los Lumiére y su 
'fotografía viviente'. 

Pero lo que destaca es como a partir de esa centralidad teó­
rica del movimiento en el cine, Staehlin ejecuta una doble lineari­
zación histórica de los antecedentes: (a) la premonición artísti­
ca y teórica·prehistórica, definida por el efecto cinético, de Altamira 
y Lucrecio a Velázquez; (b) las experimentación teórica y técnica 
protohistórica, definida por el efecto cinescópico, de Lautenburger 
a Anschutz; y (e) la realización técnica e "inmediatamente artística" 
con la que, obvia y lógicamente, comenzaría la historia, definida 
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por el efecto bioscópico, a partir de los Skladanovski y/o los 
Lumiére4

: 

- Por un lado, la reducción del devenir histórico a una terna 

en la que cada momento distinguible y diferenciable se convierte 
en fase ineludible de un desarrollo técnico, coincidente con el de la 

completa historia de la civilización y sólo medido por su consecu­
ción en la actualidad. Someter las ideas del movimiento y del cine 
a un proceso de "premonición, experimentación y realización" 
es negar el valor y la autonomía a cada momento histórico -y a la 
historia como devenir en sí-, transformados los diversos objetos 

considerados en simples etapas, necesariamente precarias e 
incompletas, de una sola y única invención. 

- Por otro, la linearización afecta a los propios conceptos 
manejados. Las ideas de"cinético, cinescópico y bioscópico" 
Uunto a otras que posteriormente veremos) se transforman, a 
pesar de todas sus evidentes diferencias, en pasos de un concep­
to único del movimiento o la animación, donde la sugerencia rupes­
tre sería origen de la realización fílmica. Se diacronizan y linearizan 
así ideas que pueden compartir el tiempo histórico y tener poco en 
común en el espacio teórico. 

Esta doble linearización -de los diversos momentos históri­

cos entendidos como fases técnicas de una invención (del cine), de 

los diferentes conceptos teóricos entendidos como desarrollos de 
una idea única y continua (del movimiento)- no sólo invalida la 
pretensión genética de Staehlin sino que muestra la impudicia de 

las intenciones genealógicas de muchos viejos y nuevos historia­
dores. En ellos no hay una interrogación histórica sobre objetos y 

prácticas del pasado sino una afirmación teórica sobre el presente, ~ _ 
pero una afirmación falsa y tramposa, pues basa sus postulados ~-

teóricos (lo que el cine es) en presupuestos históricos ya construi-
dos por la teoría (de donde el cine viene). 

La operación que toca ante estos falsos cierres es por tanto 
diáfana: vaciar el recorrido genético y arqueológico de las especies 
aurovisuales de toda pretensión genealógica y clasificatoria. 
Reiventar el objeto, reinventar el método, desbordar los constitui­
dos campos historiográficos del cine y el pre-cine ... y de las artes 
y los medios. El cine es una pequeña aunque potente cristalización 
histórica e historiográfica. Así que busquemos territorios más 

extensos donde aún pueda ser germén de nuevas concepciones . 
Hay un universo escondido de imágenes y sonidos, pero no está 

principalmente en ese futuro digital y virtual que nos anuncian para 
mañana, sino en un ayer convertido cada vez en más remoto, más 
mítico, por mor de la impuesta aceleración de la evanescente 
actualidad. Es el universo de las fantasmagorías y de los juguetes 
ópticos, de las representaciones icónicas y de las presencias fan-
tasmáticas, de los autómatas y las sombromanías, de imágenes 
con poder e imágenes sin soporte. Es el pasado, la historia total de 

la cultura. Uno puede encontrarla en los grandes historiadores, 
aquellos que desmenuzan la vida cotidiana de las épocas que han 

sido. La puede encontrar en los estudios marginales/marginados 
de la literatura, el teatro, la pintura. Son las artes sin lugar en las 
clasificaciones de las artes, los medios condenados a la invisibili­

dad de una necesaria definición en nota a pie de página. Se puede 
encontrar allí, por primera vez en nuestro caso, en los viejos erudi­
tos de la arqueología del cine y la genética fílmica, hoy renombra­

dos historiadores del pre-cine tras someterse a la tortuosa autori­
dad paterna de su vástago. 

Si por criterios expositivos hemos decidido analizar en esta 
serie de artículos los tres antecedentes clásicos del cinematógrafo 
(movimiento, proyección, fotografía) sólo lo hacemos en cuanto 

4 . Los "Skladanovski" juegan en Staehlin (198 1) un papel 
se mejante al de "Ma rey" en Tosí (1988). a pesar de las diferen­
cias (intelectuales y profesionales) entre uno de los últimos 
representantes de la vieja historiografía de los "al tamiranos" -
etiqueta despectiva en Tosi- y uno de los primeros de la nueva 
historiografía del pre-cine. A veces. todo parece centrarse en 
querer quitar de su lugar simbólico a los Lumiére, s in percatar­
se de que precisamente porque es un lugar simbólico no obe­
dece en primera instancia a razones técnicas o históricas sino 
a cuestiones ideológicas e historiográficas. Ni los Skladanovski, 
últimas figuras de una larga tradición de los juguetes cinescópi­
cos, ni Marey, figura ejemplar de una posible pero no realizada 
definic ión del cine. pueden ser el punto f inal y/o inicial de la his­
toria del cine tal como es definido por la institución. Pero al 
menos, esta preva lencia de los Skladanovski en Staehlín nos 
permite usar aquí el término de 'bioscópico' como algo diferen­
te a lo 'cinescópico', tal como se verá más adelante. 
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que esa sujeción primera hace destacar de forma más clara la 
caída libre en la que nos movemos. Si seguimos una línea en el 
caos vital de las objetos y las prácticas culturales, la que conduce 
al cinematógrafo, es sólo por un criterio de economía y de eficacia: 
es la única forma de no perderse y no perder al lector. Tiempo 
habrá para salirse del camino primero, trazar una nueva y más 
compleja cartografía después. Así con el movimiento. 
Supuestamente, el carácter primero, más extenso y complejo de 
los antecedentes del cinematógrafo tal como es inventado en 
1895. Realmente, concepto oscuro y polimorfo bajo cuya indefini­
ción se esconde una incapacidad del sujeto ocidental para com­
prender o explicar sus históricos parámetros de existencia: tiempo 
y espacio. 

En el análisis del jabalí de A ltamira planteábamos hasta qué 
punto existe una confusión entre lo cinético (pictórico) y lo bioscó­
pico (fílmico). En lo que queda de este trabajo, veremos -anali­
zando la serie completa de los grandes jalones de los antece­
dentes cinematográficos del movimiento- como esa dupla entre lo 
cinético y lo bioscópico es sólo una de las posibles relaciones y 
confusiones en el constante universo en expansión de lo aurovi­
sual. A pesar de su inconsciencia, éste es el mérito de los viejos 
altamiranos convencidos (de Will Day a Staehlin). A pesar de su 
mérito, ésta es la inconsciencia de los nuevos vincianos/kircheria­
nos (por la cámara oscura y la linterna mágica) y faradianos/plate­
aunianos (por el principio estroboscópico y la persistencia retinia­
na). La arqueología y genética del aurovisual no es una historia de 
imágenes curiosas y artefactos raros; es -debe ser, como histo­
riografía cultural- una historia y teoría de conceptos a partir del 
desarrollo de los objetos y las prácticas en el tiempo. 

ANTICIPACIÓN Y NEGACIÓN DEL MOVIMIENTO 

A la "sugerencia" (práctica) del movimiento en las pinturas 
rupestres sigue, en los viejos autores de los antecedentes, la men­
ción de dos "intuiciones" (teóricas) sobre la animación de la 
imagen. Entenderemos por ahora, siguiendo la t radición altamira­
na, el término de animación en el sentido más amplio posible, 
como englobante de todos los conceptos que aquí nos ocupan: 
cualquier efecto que haga "moverse", "cambiar" o "durar" a una 
imagen, del recurso cinético del cómic (es decir, que "sugiere/sig­
nifica" el movimiento) a la obra cinética de parte del op-art (cuyas 
partes se mueven literalmente). 

Entremos por tanto en estas dos primeras "intuiciones" teó-
ricas: 

- El primer autor es Tito Lucrecio Caro (65 a .C.) y su refle­
xión filosófica sobre el carácter ilusorio del movimiento, entendido 
como algo irreal, construido por el sujeto a partir de la sucesión de 
imágenes estáticas; y sea este movimiento el de las imágenes del 
sueño (percepción onírica) o el de la vig ilia (percepción cotidiana). 
En dicha reflexión, Staehlin, siguiendo la tradición altamirana, ve la 
"completa y sorprendentemente no aplicada formulación, hasta 
dieciocho siglos después" de la teoría del mecanismo cinemato­
gráfico: "la cinescopía es un fenómeno humano, sólo existente en 
la mente del espectador, y se consigue mediante una ordenada 
sucesión y cadencia de imágenes estáticas" (Staehlin, 1981 :138). 

-El segundo autor es Claudio Ptolomeo (c.130 d.C .), quien 
hace la primera observación occidental del fenómeno de la 'persis­
tencia retiniana' , supuesta y falsa base del cinematógrafo (y sobre 
la que Staehlin, que no menciona a dicho autor, superpondrá el 
efecto cinescópico). Una tea movida en la noche es un punto lumi-
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noso cuyo movimiento deja una estela visible, efecto debido a , tal 
como e':luncia Ptolomeo, la "persistencia '9e las imágenes en la 
retina". Dicha observación será aplicada experimentalmente por el 
mismo autor en la construcción del primero de una serie de 'discos 
mágicos', círculo con un sector coloreado cuyo color se expande y 
diluye por toda la superficie al girar rápidamente. 

Nos queremos detener aquí en el primero de estos autores. 
Máxime, dada la alucinante descripción que hace de uno de los 
fenómenos englobados en lo que hoy en día se llama, en psicolo­
gía de la percepción, el 'movimiento aparente'. Más alucinante aún 
al ser realizada sin observación experimental alguna (al contrario 
que la observación natural y hasta cierto punto cotidiana de 
Ptolomeo): 

Por cuanto esto es semejante a aquello (lo que vemos con 
la mente y lo que vemos con los ojos), ambos tienen que ser pro­
ducidos necesariamente de manera semejante 1 (. .. ) 1 Por lo 
demás, no ha de asombramos 1 que las imágenes se muevan 1 y 
agiten con ritmo 1 los brazos y demás miembros, 1 pues sucede que 
en los ensueños 1 la imagen parece hacer-esto 1 porque tan pronto 
1 una primera imagen desaparece 1 otra /~ sucede allí mismo 1 en 
postura distinta 1 y así parece entonces 1 que la primera se ha movi­
do. 1 Por supuesto, ha de hacerse de manera rápida: Tan grande 
es la velocidad 1 y tanta es la abundancia. de imágenes 1 (tal es la 
abundancia 1 de partículas emitidas 1 en el mínimo tiempo posible) 
1 que bastan para este efecto" (Lucrecio .citado.en: Staehlin, 1981 
:89, 90-91 ). 

Parece no caber duda de que estamos ante la "primera des­
cripción" del funcionamiento del artefacto cinematográfico, y la 
paráfrasis de lo que Staehlin llama el "efecto Lucrecio" (:116) es 
ajustada: "la ilusión del movimiento de una imagen [en el mundo y 
en /os sueños] se produce por un desfile intermitente y velocísimo 
de multitud de imágenes instantáneas correspondientes a /os 
momentos sucesivos y próximos de la duración del supuesto movi­
miento" (:93). 

Pero más que una intuitiva anticipación, el poema de 
Lucrecio es una aplastante negación de la búsqueda de la 'ilusión 
del movimiento' y del 'efecto cinescópico' durante los siguientes 
dieciocho siglos (hasta, más o menos, el 'Motuscopio' de 
Lautenburger en 1760, que Staehlin señala como su "redescubri­
miento"). De lo que habla Lucrecio no es de cómo producir la 'ilu­
sión del movimiento' en las imágenes sino de que, precisamente, 
porque el movimiento se produce de tal modo ilusorio y engañoso, 
deben ser desechadas dichas ilusión y engaño. Contrariamente a 
lo que sostiene Staehlin, Lucrecio no abre sino que cierra cualquier 
posible investigación y aplicación de la ilusión del movimiento a 
las imágenes. El texto latino no es una investigación fisiológica o 
psicológica sobre un problema de la visión, sino una física/filosofía 
del ser, una concepción del mundo. De ahí la importancia de que 
Lucrecio describa el efecto cinescópico tanto en la percepción oní­
rica (de las imágenes del sueño) como en la percepción cotidiana 
(de los objetos reales). La percepción (cotidiana, onírica ... fílmica) 
del movimiento es una ilusión porque, simplemente, el movimiento 
es una ilusión en la realidad del mundo. 

El texto de Lucrecio es, en realidad , un compendio y resolu­
ción de la controversia presocrática entre el "todo fluye, nada es" 
de Heráclito (s.VI a .C.) y el "todo es, nada fluye" de Parménides 
(s.VI a.C.). Al concebir el movimiento del mundo como ilusión y 
engaño, Lucrecio "demuestra" que lo esencial y real del mundo es, 
situándose del lado de Parménides, «lo inmóvil, lo inmutable, y 
lo intemporal)) frente a «lo móvil, el cambio y la duración>> vis­
tos, desde ahora, como lo accidental e irreal de ese mundo. De ahí 
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que la pintura (captación y f ijación del mundo) adquiera en la anti­
güedad esa preeminencia que será reafirmada en el quattrocento 
bajo el concepto del diseño. Hará falta atravesar todo el arco de la 
historia {del centro de la antigüedad greco-latina al centro de la 
modernidad) para dar la vuelta a esta concepción inmovilista del 
universo y del ser. Será el instante de Bergson y precisamente, 
siguiendo y tomando como ejemplo y modelo el cinematógrafo. 

Esta reinterpretación de la teoría de la animación de 
Lucrecio - como negación premeditada y no como anticipación 
intuitiva de lo cinescópico- exige nombrar un primer "efecto" de la 
imagen. Aquel en el que precisamente se niega de forma cons­
ciente aquello que supuestamente era un "deseo, anhelo o aspira­
ción del movimiento" {Millingham) desde el origen del hombre y la 
cultura: 

- (a) El 'efecto fixascópico' ("visión de lo fijo") hace así 
referencia a la pretensión de la tradición pictórica occidental por 
capturar el mundo y fijar una imagen del mismo en su inmovilidad, 
inmutabilidad e intemporalidad. La f ixascopía es la pulsión por 
lo fijo, lo permanente y lo eterno. Sobre ella se construyó -y 
creemos, se construye, dada nuestra convicción en la pervivencia 
de lo histórico en la actual idad- nuestra cultura, desde la antigüe­
dad greco-latina hasta la quiebra romántica, desde la quiebra 
romántica al 'fin de la historia'. 

Sobre la falsa idea de una constante búsqueda del efecto 
cinescópico se construyó la visión de los historiadores del pre-cine. 
También mucho de la concepción de la institución cinematográfica 
dominante tal como aparece en sus manuales, pues nunca dejan 
de señalar el plus que supone el lenguaje cinematográfico sobre 
los previas artes y medios. Es necesario , por tanto, oponer al efec­
to cinescópico - fuera cuando fuera que se deseara o se lograra­
algo más que su falta en la imagen fija, pues una falta es siempre 
entendida como una carencia, una imperfección. La pintura no 
necesitó un concepto para hablar de su vocación de fijeza, perma­
nencia y eternidad, mientras dicha vocación dominó en la cultura, 
no por una incapacidad técnica sino un imperativo ideológico tan 
claramente enunciado por Lucrecio. Antes de la llegada de las 
prácticas de la imagen en movimiento (dellinternismo y los teatros 
de sombras al cine y los espacios virtuales), la pintura era y sólo 
podía ser eso, imagen fija . El neologismo 'fixascopía' responde así 
a una constante de la historia de la imagen: la adecuación de las 
técnicas (dibujo, grabado, pintura ... fresco, mosaico, óleo .. . ) a una 
determinada noética: la consecución de una captación inmóvil 
(fija), inmutable (permanente) e intemporal (eterna) del mundo. 

La teoría de Lucrecio puede verse como la resolución de un 
pequeño problema colateral (el relativo al movimiento y al tiempo) 
a una teoría mayor: la previa fundación por Euclides (s.ll l a.C.) del 
único ojo inmóvil desde el que se construye el cono visual de la 
percepción (relativo al espacio), idea sin excesiva utilidad en el 
campo de la pintura hasta que no sea redescubierta con la pirámi­
de visual de la 'perspectiva artificialis' quattrocentista {Aiberti, Da 
Vinci y Brunelleschi). 

La ilusión del movimiento es un concepto muy reciente; aun­
que no tanto como el cine. Pero sólo el nuevo carácter positivo 
dado a este concepto -carácter alcanzado en la revolución cientí­
fica de los siglos XVI y XVII- acabó exigiendo el desarrollo de téc­
nicas que produjeran , entre otros efectos de la animación, la cines­
copia . El error de la historiografía cinematográfica - altamirana y 
contraltamirana- es presuponer la existencia de ideas inalterables 
en la mente que poco a poco y gracias a los "conocimientos c ien­
tíficos" y "adelantos técnicos" se van realizando en la historia. Pero 
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la historia no es sólo el desarrollo y progreso de los soportes y los 
aparatos, sino, mucho más esencialmente, el devenir y cambio de 
las ideas y los conceptos. 

La relación de la 'Teoría de la Animación' de Lucrecio con la 
'Caverna de Sombras' de Platón (c. 380 a.C.) resulta ilustrativa. 
Ambos figuran en la vieja historiografía como primeras menciones 
de aspectos cinematográficos (la ilusión del movimiento y la pro­
yección de imágenes), referencias constantes para una "cultura 
audiovisual" como la nuestra (es difícil, por ejemplo, no pensar 
nuestra sociedad mediática desde la descripción tremendamente 
sádica de Platón). Pero la relación es bastante más compleja. Son 
relatos etiológicos (sobre el origen) pero relatos negativos. 
Señalan aquello que debe ser rechazado5

. El objetivo de Lucrecio 
es precisamente negar aquello que tan seductoramente expone. 
No debemos consolarnos, dice Platón, con la observación de las 
sombras, cuando el luminoso e iluminador sol de las ideas nos 
espera en el exterior de la cueva. No debemos confortarnos, dice 
Lucrecio, con la observación de los movimientos, los cambios, las 
duraciones, pues lo real es el universo de las esencias fijas, per­
manentes, eternas. Si en el jaball de Altamira o, mejor dicho, si en 
el refugio prehistórico hay (a partir del juego entre imagen, espa­
cio, iluminación y espectador) mucho de ese vaivén que es el de la 
filosofía presocrática (entre la movilidad e inmovilidad, entre muda­
bilidad e inmutabilidad, entre temporalidad e intemporalidad) la 
importancia de Lucrecio viene dada por participar en la construc­
ción de una ideología sobre la que se sostendrá una cultura bimi­
lenaria de la imagen fija. 

Tenemos, pues, dos grandes prácticas límites de la imagen: 
Pintura y Cine. Su diferencia no obedecería principalmente a 
cuestiones y condicionamientos técnicos (lo fijo versus lo móvil) 
sino a decisiones y elecciones noéticas: lo fixascópico versus lo 
cinescópico. Plinio y su mito/relato de la invención de la pintura (s. 
1 d.C .) - una doncella que dibuja el perfil de su amado en la 
pared- vendría inmediatamente después de Lucrecio a dotar de 
valor positivo esta pulsión fixascópica que nosotros los modernos 
entendemos de forma negativa. Sólo tenía Plinio que desgajar la 
luz y el color de la pintura de su época del momento primitivo de 
captar un simple contorno de sombra. Occidente se construye así, 
desde su origen antiguo hasta la quiebra moderna, sobre la afir­
mación de la luz/iluminación y la estasis/permanencia y el rechazo 
-mejor seria decir forclusión, 'lo reprimido que retorna', dada las 
veces que acabará emergiendo a lo largo de su historla- de la 
sombra y del movimiento. Habrán de pasar cien años después de 
inventado el cine para que alguien sea capaz de nombrar la susti­
tución del 'único ojo inmóvil' de lo pictórico (Euclides) por el 'ojo 
interminable' de lo filmico (Aumont). 

Conviene aclarar hasta que punto Lucrecio no tiene nada 
que ver con la explicación del mecanismo cinematográfico. Por 
más que describiera tan pertinentemente el llamado 'efecto cines­
cópico' (el necesario análisis y síntesis de las fases fijas, cuasi­
idénticas y consecutivas del movimiento de un objeto en la ima­
gen). Esta aclaración es más necesaria, a efectos de una historia 
de la ciencia , cuando esta mal llamada ' ilusión del movimiento' no 
depende del fenómeno fisiológico y evidente de la 'persistencia 
retiniana' (continuamente formulada en la historia, de Ptolomeo a 
Plateau) sino de un fenómeno psicológico mucho más oscuro y 
descrito en este siglo, el 'efecto phi', por la teoría de la gestalt 
(Wertheirmer, 1912) -como parte de lo que más rigurosamente se 
llama la producción del 'movimiento aparente'- y ya recogido por 
uno de los primeros teóricos del cine (Munstenberg, 1916). 

Lo que describe Lucrecio no es un mecanismo de produc-

,. 
a 

rT 
5. Tomamos esta idea del 'relato negativo' de Stoichita (1997) 
quien a partir de los mitos etiológicos sobre el origen de la cul­
tura ('la Caverna' de Platón, s.IV a .C.) y la pintura ('la Muchacha 
de Corinto' de Plinio, s.l d. C.) construye una historia de la som­
bra en la representación occidental. ('Breve Historia de la 
Sombra' 1 Víctor l. Stoichita ; Madrid : Siruela , 1999. (la biblio­
teca azul ; 14)]. Aunque desviada del que para nosotros hubie­
ra sido el objeto de una obra con tal ti tulo (no la sombra como 
tema/contenido de la pintura, sino como forma/soporte de la 
imagen), el recorrido de Stoichita es fascinante al retratar el 
modo en que el lado oscuro de la luz es anatemizado en el ori­
gen de Occidente para acabar resurgiendo en el centro de la 
Modernidad. 
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6 ''[tras mencionar a Herón, Ptolomeo, AI-Hazen, Lucrecio y las 
fantasmagorías] Por razones puramente técnicas, están tam­
bién fuera de la prehistoria del cine el 'taumatropo' [thaumatrop] 
y las 'imágenes corredizas' de la 'linterna mágica ' (dos diaposi­
tivas de vidrio contiguas y móviles, con dos fases diferentes de 
movimiento, producen la ilusión de un cambio de posición). El 
primero no ofrecía ninguna clase de movimiento sino que cam­
biaba dos figuras diferentes, mediante su aparente identifica­
ción, en una nueva figura. Tampoco /as imágenes corredizas 
presentaban un auténtico movimiento, sino tan sólo un cambio 
de posición. La mención de todos estos ensayos y aparatos 
habría podido suprimirse sin más, si no aparecieran, sin extir­
pación posible, en todos los libros que se ocupan de la inven­
ción de la cinematografía. La historia primitiva de ésta empieza 
en un año perfectamente de termina do, 1832, con el fenaquitis­
copio de Plateau y el estroboscopio de Stampfer" (Ceram, 1965 
:17). {Arque logía del Cine 1 C .W. Ceram. - Monografía - 264 
pag. : prof. ílus. - Barcelona : Destino , 1965}. La obra de 
Ceram ocupa una posición prívílegiada en la bibliografía del 
pre-cine al estar escrita por un arqueólogo profesional, aunque 
en realidad sus posiciones son semejantes y coetáneas a las 
de, por ejemplo, Sadoul. Durante mucho tiempo fue la única 
monografla existente en e l mercado hispano escrita desde una 
posición abiertamente contraltamirana (es decir, en contra de 
todas las referencias previas al siglo XIX que aquí exploramos) 
lo que unido al prestigio de su autor hacen de él una fuente aún 
usada hoy en día, a pesar de haber quedado bastante obsole­
ta en cuanto a la documentación manejada. Aún asf sigue sien­
do la referencia básica y suficiente para todo una serie de his­
to riadores que ni siquera se han percatado del nacimiento de 
los nuevos estudios sobre e l pre-cine . Hemos de reconocer, sin 
embargo, que fue su libro. hace ya varios años, el que nos des­
cubrió el fascinante obje to que se ocultaba detrás del sabroso 
término de 'arqueología'. 
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ción de la ilusión del movimiento sino el modo engañoso ~ Ilusorio 
en el que funciona el movimiento en el mundo y en el sueño. No 
comenta un problema fisiológico -aunque lo achaque a un "defec­
to" de la visión- sino que postula un principio filosófico: todo movi­
miento es ilusorio, 'aparente'. Ya veremos como para volver a una 
concepción contraria se necesitará el esfuerzo continuado y conju­
gado de toda una cultura. Y el mundo se concebirá como movi­
miento, cambio y duración, allí donde se insertará el c ine como cul­
minación aurovisual. Es el complejo recorrido de la física (de 
Galileo a Newton) a la filosofía (Bergson), aunque, conviene ya 
advertirlo, el saber y sentido común aún siga colgado de las ideas 
formuladas por Euclides y Lucrecio. 

HACIA UNA TEORÍA GENERAL DE LA ANIMACIÓN 

Lucrecio y Ptolomeo son un buen principio para ir más allá 
de uno de los más pertinaces y graves errores del saber común 
sobre el cine. Ni el mecanismo cinematográfico se basa en la 'per­
sistencia retiniana' ni lo que ocurre en la percepción fílmica es 
exactamente una 'i lusión del movimiento'. El más ajustado término 
y concepto de 'movimiento aparente' producido en la percepción fíl­
mica sólo es explicable a partir del principio psicológico del 'efecto 
phi'. Dejando para cuando lleguemos al siglo XIX la confusión his­
tori(ográfi)ca entre 'persistencia retiniana' y 'efecto phi', debemos 
ahora desmontar el concepto supuestamente bien definido de 
«ilusión del movimiento>> como eje de la percepción fílmica . Para 
ello, no tenemos más que desplazar nuestra atención del restringi­
do efecto cinescópico a la genérica teoría de la animación. Por 
supuesto, rompiendo cualquier identificación entre estos dos térmi­
nos, pues como veremos, el primero no es sino un caso particular 
de la segunda. 

Dicha teoría general y compleja de la animación parte de un 
presupuesto básico. Es imprescindible asumir un análisis conjunto 
de una serie de fenómenos distintos, con o sin relación directa 
alguna al cine, pero que responden a las mismas pulsiones cultu­
rales y se encuadran la mayor parte de las veces, y no casual­
mente, en los mismos espacios históricos y teóricos. La canónica 
distinción entre "falsos y verdaderos antecedentes del cine" -esta­
blecida ya de modo nítido y aparentemente lógico en Ceram 
(1965), asumida hoy de forma generalizada por toda la historiogra­
fía- es en realidad una . manera de perder la perspectiva sobre 
aquello que supuestamente interesa6

. El concepto sobre el que se 
asienta el cine es una particular cristalización evolutiva de un 
campo borroso de ideas y prácticas. Comprender ese campo es 
tan esencial como entender el trayecto finalmente desarrollado y 
sublimado por la historia e historiografía del cine. 

Entre lo fixascópico ("visión ·de lo fijo") y lo cinescópico 
("v is ión del movimiento") existe una específica oposición sobre la 
que se construye la cultura aurov isual en Occidente, sostenida en 
el tapie de los estudios sobre "Pintura y Cine". Pero entre esos dos 
límites se sitúa un arco completo de efectos animascópicos , 
nombrados a partir de las añejas y muchas veces equívocas deno­
minaciones de los aparatos del pre-cine. Tomando como base las 
ideas de Lucrecio y Ptolomeo, tendríamos así una primera serie de 
las especies genéticas de la imagen: 

- (b)' El 'efecto pirotrópico' (etimológicamente, 'giro de 
fuego') es el primero y más sencillo de todos ellos. Gracias al 
«defecto» de la pers istencia retiniana, el desplazamiento rápido de 
un punto luminoso se percibe como una estela (o un sector nítido 
de un disco como una zona borrosa). Dicho efecto abarca desde la 
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tea llameante y el círculo coloreado de Ptolomeo a diversos 'jugue­
tes mágicos' asociados a la revolución científica y el período ilus­
trado, esencialmente: el 'Disco Solar' de Newton (1666) -disco 
que contiene los colores del espectro y al girar produce el color 
blanco- o la 'Peonza Maravillosa' de Nollet (1760) -alambre 
modelado con el perfil de una figura que al girar velozmente cobra 
volumen-. 

-(e) El 'efecto cromatrópico' ('giro de colores') es un desa­
rrollo asociado al efecto pirotrópico (seguramente relacionado con 
la difusión de la teoría del color y el 'Disco Solar' de Newton) aun­
que sin relación con la "persistencia retiniana" o el "efecto phi" 
(pues hay un movimiento real del objeto que produce la imagen 
cambiante). El objetivo es producir una continua variación de for­
mas abstractas geométricas y coloreadas en la imagen. Ya sea 
mediante el 'Caleidoscopio' ("visión de la belleza") de Brewster 
(1817), conocido desde la antigüedad en China bajo el nombre de 
"wan-boa-tang" ("tubo de las mil flores"). Ya sea mediante sus deri­
vaciones !internistas, del sencillo 'Cromatoscopio' ("visión de colo­
res") de Childe (1844) -dos cristales coloreados girando en senti­
do contrario- al complejo 'Cicloidotropo' de Pumphrey (1880)­
donde fa cromatropía se crea a partir de una placa en negro de 
humo coloreada por ambas caras que iba siendo "dibujada" por un 
complicado mecanismo de manivelas y estiletes cicloidales. Los 
tradicionales 'fuegos artificiales' y los innovadores 'espectáculos 
láser de luces' serían una combinación escénica de los efectos 
pirotrópico y cromatrópico. 

- .(d) El 'efecto taumatrópico' ('giro maravilloso') está basa­
do en la 'persistencia retiniana' y en fa 'Peonza Maravillosa' de 
Nollet (1760), transformando su carácter plástico (escultórico) en el 
pictórico del 'Taumatropo' (Fintan , 1825). Mediante un mecanismo 
de rotación {de hilos, muelles o manivelas) se funden en una sola 
imagen las figuras o partes de las mismas pintadas en cada una de 
las caras de un cartón, produciendo así las típicas imágenes de "el­
pájaro-en /la-jaula" o "la-amazona-en 1 el-caballo". El 'Taumatropo' 
suele ser aún menc ionado como el primero de una serie de «jugue­
tes ópticos» desarrollados a lo largo del siglo XIX (fenaquitiscopio, 
zootropo, praxinoscopio) con los que en realidad tiene poco que 
ver en el orden técnico y noético. Tal como planteaba Ceram (1965 
: 17) y repetía Staehlin , mientras que en el taumatropo se persigue 
un 'efecto de lo quieto' (en la figura) mediante el movimiento/giro 
(de la imagen) en los juguetes fenaquitiscópicos se persigue el 
'efecto de lo móvil' (en la figura) mediante el movimiento/giro (de la 
im¡:;¡gen). 

-(e) El 'efecto cinescópico' ('visión del movimiento') es un 
'punto crítico' en este recuento, pero como se verá, no tan nítido 
como pudiera parecer si sólo contáramos con la oposición entre el 
taumatropo (límite de los "falsos antecedentes") y el fenaquitisco­
pio (origen de los "verdaderos antecedentes"). La cinescopía es la 
producción de una imagen en movimiento mediante la sucesión y 
superposición rápida e intermitente de imágenes fijas y cuasi-idén­
ticas de una accion. Su primera realización es el 'Motuscopio' de 
Lautenburger (1760), origen de la "protohistoria" del cine según 
Staehlin , después de la conclusión de su "prehistoria" con la 
'Rueca' en 'las Hilanderas' de Velázquez (1657}7

. Se trataba de 
una secuencia de dibujos de un molino con las aspas en posicio­
nes consecutivas pintadas en las esquinas de un cuaderno. El 
mecanismo fue "olvidado" durante más de un siglo, y popularizado 
en los tiempos de la invenc ión del cine (bajo los nombres de 
mutoscopio, filoscopio , folioscopio ... ) en muchas ocasiones con la 
impresión sobre papel de las propias películas cinematográficas, 
en pequeños tacos de centenares de hojas de visión directa o a 

7 "Había nacido la imagen dinámica. La primera imagen visible 
que, aun siendo visible, era sólo mental en cuanto dinámica. 
Pero se tardaría siglo y medio en reconocer que esa Imagen 
nueva poseía una cosmología propia y llegaría a tener su dra­
mática propia y su propia estética. Esa primera imagen era el 
esbozo, todavía balbuciente, de la iconografía fílmica. Ya esta­
ba allí, moviéndose en su espacio y su tiempo" (Staehlin, 1981 
:140). 
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través de un visor. Pero el imparable desarrollo de la cinescopía 
habría venido dado -años antes y de forma simultánea al "redes­
cubrimiento" de la "persistencia retin iana" (Piateau, 1829)- en la 
serie de los imprecisamente llamados "juguetes ópticos": fenaqui­
tiscopio/estroboscopio (Piateau/Stampfer, 1832), zootropo/ tambor 
mágico (Stampfer, 1832 1 Horner, 1834) y praxinoscopio (Reynaud, 
1877). Sobre ellos, una vez unida la animación a la proyección, se 
construye la tradición consoladora de la invención del cine. 

Queda aún por describir un último efecto en este primer 
recuento, quizás el más oscuro porque parte de criticar allí donde 
se identifican cinescopía y cinematógrafo . Pero dicha crítica es una 
consecuencia lógica de nuestra idea de partida sobre el cinemató­
grafo Lumiére. Si estamos convencidos de la preeminencia de la 
fotografía sobre el movimiento en la declaración oficial de la inven­
ción , esto significa que la cinescopía - supuesto objetivo "desea­
do" del cine- sufre una desviación profunda en su cristalización 
cinematográfica. 

- (f) El 'efecto bioscópico' ("visión de la vida") - tomando 
el nombre del aparato de los Skladanovski (1895)- es esa deter­
minada aplicación de la fotografía al movimiento, en una cadena 
acelerada que va del "imperfecto" 'Famastropo' de Heyl (1870) -
una serie de fotog ramas por pose, proyectados con un mecanismo 
de intermitencia y obturación- al perfeccionado y perfeccionista 
'Cinematográfo' de los Lumiére (1895). El "gran cambio" no reside 
en la predisposición técnica de la fotografía para la secuencia cine­
matográfica -frente al "coste" de dibujar 16 figuras cuasi-idénticas 
para conseguir un segundo de imagen- sino en la nueva y sor­
prendente cualidad que aparece borrosamente en el famastropo y 
con total nitidez en el cinematógrafo. El añadido de lo fotográfico a 
lo móvil hace que automáticamente se entienda la innovación 
absoluta conseguida. Ya no se trata de conseguir una imagen rela­
tiva del "movimiento" sino de una captura absoluta de la "vida" . La 
cinescopía encuentra en el cinematógrafo no su real ización sino su 
límite, su punto de torsión: la 'ilusión del movimiento' se transforma 
en 'alucinación de la v ida': el cine es inventado. 

El problema central de la invención del c ine es la errónea 
adscripción del cinematógrafo a la "ilusión del movimiento" cuando 
lo que ocurre en torno al "movimiento" cinematográfico es cual­
quier cosa menos una "ilusión". De ahí la conveniencia de sustituir 
el equívoco y popular término de 'ilusión del movimiento' por el 
más acorde y riguroso de 'movimiento aparente' si se trata de 
definir el fenómeno psicológico provocado por el 'efecto phi'. Las 
sugerencias o significaciones cinéticas y las realizaciones y repre­
sentaciones cinescópicas -es decir, y atentos al salto mortal, del 
jabalí de Altamira y la rueca de 'las Hilanderas' de Velázquez 
(1657) al 'Motuscopio' de Lautenburger (1760) y las 'Pantomimas 
Luminosas' de Reynaud (1892)- son fácilmente asumibles por un 
concepto genérico de 'ilusión del movimiento'. Pero lo que se desa­
rrolla en el breve lapso entre el 'Famastropo' de Heyl (1870) y el 
'Cinematógrafo' de Lumiére (1895) es el nacimiento de un efecto 
aluc;:inatorio puro. La 'ilusión' cinescópica (allí donde uno se enga­
ña y ve lo que no hay, a sabiendas de que se engaña) se transfor­
ma en 'alucinación' bioscópica (allí donde uno es engañado en lo 
que ve, y cree ver lo que hay, a pesar de lo que sabe). El movi­
miento asociado a la fotografía no es un carácter ilusorio en la per­
cepción fílmica, como sí lo es la ilusión de profundidad generada 
por el espacio perspectivo de la cámara (estenopeica, fotográfi ca y 
cinematográfica). La percepción del movimiento en el cine es tan 
real para el espectador como la percepción del movimiento en el 
mundo, aunque "sepamos" (en alguna parte) que en la primera el 
movimiento se genere por un defecto/exceso en la interpretación 

BAN D A APARTE 17 • FEBRERO 2000 



de las sensaciones visuales de una infinidad de imágenes estáti­
cas y en la segunda se genere, normalmente, por un desplaza­
miento real del objeto percibido en movimiento. Esta es la cualidad 
del cinematógrafo Lumiére y del efecto bioscópico que ella genera: 
sumar una alucinación temporal desplegable en el movimiento de 
la imagen a una ilusión espacial sostenida sobre la potencia del 
registro fotográfico. Sobre esta caracterización - en su afirmación , 
en su negación, en su interrogación- se construirá la totalidad de 

la historia del cine. 

Uno de los problemas más graves del devenir histórico y el 
discurso historiográfico es la insoslayable tendencia a la lineariza­
ción. Puesto que hemos descrito c inco efectos en un determinado 
orden parece lógico que éste orden sea el cronológico, pero ello es 
obviar el profundo sentido arqueológico y genético de la cultura: 
todo el pasado está presente en cada momento. Así, frente a la tra­
dición histórica que traza una estrecha línea unívoca y sin retorno 
en el desarrollo de un determinado objeto (el cine), la perspectiva 
arqueo/genética pretende mostrar como esas particulares cristali­
zaciones sólo son explicables a partir de un complejo polimorfo de 
posibilidades. Así con la pirotropía, la cromotropía , la taumatropía, 
la cinescopía y la bioscopía, todas ellas presentes en la moderni­
dad, todas ellas ahogadas y forcluidas por el solapamiento -¿ine­
ludible, inesperado?- de las dos últimas de las señaladas. 

Hay por tanto muchas maneras de contar su "historia". Una 
de ellas sería ésta. A partir de un fenómeno natural y directamente 
observable (la pirotropía) el sujeto occidental descubre una aso­
nancia entre el mundo y sus representaciones (algo que no es', sin 
embargo, es 'visto') y de ahí la calificación de "mágica" para 
muchos de estos fenómenos (de la tea al disco solar y la peonza 
maravillosa). Un desarrollo técnico y noético más elaborado lleva 
sin embargo ese sencillo fenómeno natural a una doble variación 
espectacular, popularizada a lo largo del siglo XIX: la cromotropía 
y la taumatropía. Ambas s iguen siendo "imágenes mágicas": la pri­
mera, por mostrar una imagen fantástica e irreal de evoluciones 
coloreadas a partir de un movimiento real de elementos cromáticos 
(cuentas del caleidoscopio o trazos del cromatoscopio); la segun­
da, por componer una imagen inexisten te materialmente a partir de 
dos imágenes materiales previas. Pero su principal carácter dife­
rencial -aquel que nos permite hablar de dos "efectos" diferen­
tes- es la divergencia entre la producción cromatrópica de imá­
genes geométricas y abstractas, sin otro referente que el de su pro­
pia existencia (en una, s imultánea, reedición de la potencia esce­
nográfica de la vidriera medieval y premonición del arte abstracto 
del siglo s iguiente) y la producción taumatrópica de imágenes a un 
tiempo bajofigurativas y micronarrativas (según el doble canon, 
respecto a la imagen y el relato , de una imaginería popular muy 
difundida desde mediados del siglo XVIII). El fulgurante desarrollo 
de la cinescopía parecerá incl inar el sorprendente equilibrio deci­
monónico entre lo abstracto cromatrópico y Jo figurativo taumatró­
pico hacia el segundo de Jos campos, reforzando en términos cul­
turales el canon occidental de la pintura perspectivo-figurativa aun­
que, al mismo tiempo, su debili tamiento será imparable, por el 
poder de la 'imagen en movimiento' a través de los efectos cines­

cópico y bioscópico. 

Cuando hemos desplazado nuestra reflexión del ((movi­
miento» a la «animación» se debía a que no todo lo que se ha 
incluido tradicionalmente dentro de los "antecedentes del movi­
miento" tenía algo que ver con lo que en sentido estricto se llama­
ba 'imagen en movimiento'. El concepto genérico de animación 
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engloba toda una serie de fenómenos relativos al movimiento, el 
cambio y la duración o, dicho de otro modo, a los parámetros 
relativos al espacio (el cambio) y el tiempo (la duración) y su mez­
cla (el movimiento). Es en este nivel, donde la animascopía se 
opone a la fixascopía -el cambio a la estasis, la duración al ins­
tante, el movimiento a la fijeza- y desde, donde como mínimo, 
habría que construir una teoría de la imagen. El caso es que este 
complejo concepto de animación nos sirve para plantear la necesi­
dad de describir una segunda serie de efectos extraordinariamen­
te productivos pero que siempre quedan subsumidos bajo la opo­
sición móvil/fijo. 

(g) el 'efecto morfoscóplco' ('metamorfosis', 'morphing', 
'visión de la forma') persigue la transformación de una figura en 
otra a partir de la variación de partes sobre la continuidad de la 
semejanza del conjunto transformado (una joven en una vieja, un 
hombre en un cerdo ... las mil caras de un payaso). Mediante 
mecanismos de resorte por salto -en piezas del teatro de som­
bras (Teatro Seraphin, c. 1800), en placas de linterna mágica 
(Robertson, c.1800) o en recortables de papel- en el efecto tau­
mascópico lo que se produce es una transformación completa de 
la imagen, invisibilizando el paso de una posición a otra. 

(h) el 'efecto mutascópico' ('visión del cambio', no confun­
dir con los "aparatos motuscópicos") está noéticamente relaciona­
do con los efectos taumatrópico y morfoscópico (pues en ambos la 
imagen contemplada se construye a partir de la combinación de 
partes o imágenes dependientes). Sin embargo, es un efecto pre­
vio muy anterior a los otros dos y mucho más elaborado, pues 
incluye el parámetro temporal invisibilizado en el taumatropo y en 
el morfoscopo. Tiene su origen técnico en los llamados 'transpa­
rentes de porcelana' provenientes de Oriente, superficies de cerá­
mica, como las tacitas de té, que al retroiluminarse muestran una 
imagen, muchas veces pornográfica o escatológica. Desde media­
dos del siglo XVIII, siglo de las luces, y junto a los 'Diaphanoramas' 
desarrollados a partir de los transparentes, el principio técnico se 
aplica en las llamadas 'Imágenes Fundentes'. En un cartón se pin­
tan verso y reverso con imágenes complementarias (una fachada 
en el verso, manchas de color en el reverso simulando las venta­
nas iluminadas o incendiadas). Mediante el alfileteado de la super­
ficie de cartón y los juegos de iluminación (delantera lateral y tra­
sera), de visión directa o mediante cajas ópticas sencillas o elabo­
radas (según dispongan de iluminación propia. o usen la natural) se 
consiguen combinaciones de base taumatrópica (los fantasmas 
que aparecen junto al orante, la silueta de Napoleón junto a los 
conjurados, el .retrato de la amada junto al soldado} o variaciones 
temporales de una imagen a otra (cambios de día/noche, ilumina­
ciones artificiales, incendios, cambios de estaciones) con o sin 
inclusiones de personajes. Todos sus recu rsos y temas pasarán a 
la linterna mágica de dos o tres objetivos (llamadas biunales o triu­
nales) mediante el corte, fundido y encadenado de placas diferen­
tes. Frente al efecto taumatrópico --donde se construye una ima­
gen a partir dj3 dos fragmentos vistos como incompletos- en el 
efecto mutasc6pico cada una de las imágenes contempladas es 
completa en sí misma -aunque a veces se desarrolle con imáge­
nes-fuente que sólo son manchas coloreadas o partes dibujadas­
y lo que se produce en la exhibición es un cambio más o menos 
sorprendente, pero que siempre juega con el ritmo de la transición. 

(i) el 'efecto cinemorfoscópico' ("ver la forma y el movi­
miento") es una combinación de mutascopía y cinescopía, pues a 
un tiempo se ve una imagen que cambia y se transforma según los 
parámetros de la imagen en movimiento cinematográfica (una flor 
en una mujer, una montaña en una ciudad ... ). El 'morphing digital' 
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es la versión actualizada y popularizada de un procedimiento que 
tiene su origen en la aplicación del principio cinematográfico al 
efecto mutoscópico: una figura se transforma en otra ante los ojos 
del espectador. Gran parte del cine de animación experimental tra­
baja sobre este efecto, aunque también una serie de deformacio­
nes y transformaciones de parte del cine de animación están tipifi­
cadas (una figura que se aplasta o explota o se transforma) que 
dan su carácter fantástico al género clásico de los dibujos anima­
dos. Las técnicas animáticas digitales, al producir el efecto cine­
morfoscópico sobre una imagen de "calidad fotográfica", llevarán 
(están llevando) a cabo una transformación absoluta del sentido de 
la bioscopía, pues los efectos especiales ya no son algo añadido a 
la fotografía sino algo que revienta el carácter interno de lo foto­
gráfico. 

O) el 'efecto cronoscópico' ("ver el tiempo") es una estrate­
gia correlativa pero contraria a la cinescopía. La cronofotografía de 
Marey (1888) - una superposición en la misma imagen de las 
diversas fases de una figura en movimiento- permite, en imagen 
fija o en imagen móvil, registrar el movimiento como duración y no 
como extensión. Al contrario de la imagen cinematográfica, que es 
una imagen del movimiento desplegado en el espacio, la imagen 
cronoscópica es una imagen del movimiento replegado en el tiem­
po. La cronoscopía -encerrada, posteriormente a Marey, en los 
limites de la llamada "cine/fotografía estroboscópica"- se vuelve 
un camino inviable, pues redescubriendo los recursos y perspecti­
vas cinéticas en el interior de la animascopía, destruye el espacio 
perspectivo-figurativo de la imagen de cámara. 

Con estos nuevos efectos (morfoscópico, mutascópico, cine­
morfoscópico y cronoscópico) sumados a los anteriores (pirotrópi­
co, cromatrópico, taumatrópico, cinescópico, bioscópico) tenemos 
en total una serie de nueve efectos animascópicos que oponer a la 
fixascopía. Esta lista no pretende ningún afán de completitud sino 
sólo apuntar la necesidad de esa teoría compleja de la animación 
abortada por la fácil construcción de una serie de oposiciones entre 
las artes y los medios clásicos. Por supuesto, muchos de los efec­
tos aquí comentados tienen su traducción en elementos de la 
"gramática fílmica". Pero como veremos en la siguiente entrega, 
antes de poder plantear las posibilides expresivas de estos efectos 
de la animación hay que desbrozar una serie de sentidos mucho 
más confusa del concepto de 'lo animado'. 

continuará .. . 

Esta sección de "Universo Trápala" ha sido ilustrada con imágenes extra­
ídas de los libros: Ehrenzweig, Anton, El orden oculto del arte, Barcelona, 
Biblioteca Universitaria Labor, 1973 y Marcolli, A ., Teoría del campo, 
Madrid, Xarait Ediciones y Alberto Corazón Editor, 1978 
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