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UNA OBRA MAYOR DE NUESTRO CfNE 

Verano. Tiempo de vacaciones. Un pueblo pro­
bablemente situado en el mediterráneo español. Nico 
va a pasar unos días a casa de Dani, cuyos padres se 
han ido de viaje. Los dos tienen dieciséis años. Se 
encuentran con Berta y con Elena, más o menos de su 
edad. Las parejas -o los proyectos de parejas- , se 
forman enseguida, pero surge un imprevisto: Dani se 
da cuenta de que le gusta más estar con Nico que con 
ellas. Al principio se masturban juntos, como buenos 
colegas, antes de dormirse. Luego, Dani se la chupa 
a Nico, a lo que éste, sorprendido, accede. Después, 
intenta que Nico lo penetre, pero éste, amante inex­
perto como él, sólo acierta a frotarse contra sus nal­
gas. Mientras tanto, el acoso de las chicas sobre e llos 
aumenta: Nico se muestra encantado, pero Dani se 
aburre, y además está celoso. "Homosexual", "hetero­
sexual" o "bisexual" son etiquetas en las que todavía 
no han quedado prendidos ninguno de los cuatro: el 
sexo aún no tiene ni nombre ni condena, pero Nico 
empieza a darse cuenta -Dani se lo dice a su mane­
ra, insinuándolo, demostrándoselo, pero nunca enun­
ciándolo del todo- que para su amigo los contactos 
que mantienen no son un mero sustitutivo de los que, 
a priori, se supone que los chicos desean tener con 
las chicas. Y Dani lucha contra los gustos de su 
amigo, lo acusa ante su novia de lo que él mismo está 
empezando a saber de sí ("Es maricón, ¿no Jo sabí­
as?''): obviamente, fracasa. Nico acaba follando con 
esa novia de verano que sólo lo quiere como amante 
de una noche, porque ella ya tiene "novio formal". 
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Mientras tanto, Dani intenta olvidarse de Nico, y va a 
la fiesta a la que le ha invitado un amigo de su padre, 
Julián , un atractivo escritor de unos cuarenta años con 
el que se ha cruzado en varias ocasiones. Julián tiene 
como invitados a Sonia, la profesora de inglés de 
Dani, y a dos amigos más, gays, como él. Los adultos 
-hetera, gay, o bisex- no juzgan, no amonestan: si 
acaso se suman, sin engaños y con tacto exquisito, a 
un juego, el de los amores de verano, al que han juga­
do ya unas cuantas veces. Dani bebe demasiado, y a 
la mañana siguiente se despierta en casa de Julián. 
Julián le habla a Dani de Erik, un viejo novio nórdico, 
Y le dice que le aburre ser amigo de sus ex-amantes. 
Las cartas están sobre la mesa. Pasan el día juntos, 
en un barco. Al volver, Dani se enrolla con Julián; pero 
cuando éste abandona el cuarto por un momento, 
Dani parece pensárselo dos veces, y se marcha a su 
casa. Al día siguiente, agotados los días previstos 
para estar en el pueblo de su amigo, Níco se marcha 
("Escríbeme", le dice Dani; "¿Sobre qué?", le respon­
de Nico: los dos se ríen), y Dani se va a la p laya. 
Observa a un par de chicas en bikini, cruza la mirada 
con un desconocido que se la aguanta un poco más 
de lo normal. Y entra en el agua a darse un chapuzón. 

Esto es, más o menos, todo. Noventa minutos 
de cine transparente, inusitadamente luminoso, 
magistral. La lección de Rohmer está perfectamente 
aprendida: se halla presente no sólo en la elección del 
tema, sino en el despojado y antiretórico tratamiento 
formal del mismo. La dialéctica que, por utilizar pala­
bras de Wim Wenders, se establece en toda película 
entre la imagen y la historia, entre el plano aislado y la 
sucesión de Jos mismos, está resuelta por Gay y por 
su equipo con un grado de equilibrio, de fineza, de jus­
tes se, como el que el cine español de los últimos vein­
te años sólo ha encontrado en ciertas cintas de Erice 
o de Guerín, de Coixet o de Recha. Qué bien dichos 
están los espléndidos diálogos; qué ajustados resul­
tan los actores, excelentemente elegidos, a sus pape­
les; Y cómo Jos interpretan, con qué respeto y natura­
lidad. Pero, sobre todo, cuánta verdad, vital y cinema­
tográfica, hay aquí; cuánta emoción, ajena a todo sen­
timentalismo, a toda mojigatería, a todo morbo, a todo 
victimismo, hay en este fi lme, en el que las chicas son 
más audaces que los chicos en el juego de los sexos; 
en el que el adolescente es quien desea acostarse 
con el adulto, quien seduce, quien besa en primer 
lugar; en el que el chico que prefiere a los chicos no 
sufre, en ese edénico verano que transcurre más allá 
del reino de los padres y el lenguaje (y quizás entre 
otras cosas también por ello) ningún sentimiento de 
culpabilidad o de vergüenza: llora porque no es 
amado por aquél que él ama, y no por la conciencia, 
trágica y démodé, de que sea el suyo un grave "placer 
prohibido". 

Pero es por esa misma alta calidad ético-esté­
tica por la que no pueden obviarse tres defectos que, 
a mi modesto parecer, empañan el final de la pelicula. 
El primero es quizás una cuestión de gustos: en una 
época en la que a la mayoría de los filmes les sobra 
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metraje, creo que en esta ocasión han faltado diez o 
quince minutos de película en los que se mostrara con 
mayor detalle el lógico acabamiento del verano y sus 
amores, en mi opinión resuelto un punto bruscamen­
te. El segundo se refiere al largo plano sostenido 
sobre Dani y Julián en el que éstos empiezan a besar­
se, y en el que cuando Julián se levanta un momento 
y sale de la habitación, Dani (que como ya se ha dicho 
es quien lleva la iniciativa), automáticamente, se viste 
y se va; lo que aquí falta es algo quizá ridículamente 
pejiguera, pero fundamental: que veamos en el rostro 
de Fernando Ramallo -capaz por otro lado, dirigido 
por Cese Gay y fotografiado por Andreu Rebés, de 
cosas portentosas: obsérvese el sutilísimamente dife­
renciado brillo de sus ojos en cada uno de los momen­
tos en los que se va enamorando de Nico- el instante 
en el que de pronto decide que no le apetece estar allí; 
sin ese instante, a la escena le falta ese punto de ver­
dad que tanto asombra en toda la película. El tercero, 
y último, es en mi opinión el más claro y grave: que, 
tras ochenta y tantos minutos en los que ese deseo 
nunca dicho por Dani puede clasificarse sin temor a 
equívocos como obviamente homosexual, el film con­
cluya con ese "tirar por el camino del medio" que, 
incluso desde un punto de vista puramente espacial, 
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supone el hecho de que, entre las chicas que, tumba­
do en la playa, ve a su izquierda, y el joven bañista al 
que mira -y que le mira- a su derecha, se sumerja, 
caminando en estricta línea recta, en el mar. Es ésta 
una forma poco afortunada de cerrar en falso el rela­
to, o mejor dicho, de dejarlo innecesariamente abierto: 
nada en el desarrollo del metraje apunta a esa homo­
fóbicamente "esperanzadora" suspensión del deseo 
de Dani, sea en las aguas de la retracción a un pre­
sunto estado de inocencia sexual pre-adolescente, 
sea en las de una futura bisexualidad a la que el esca­
so entusiasmo demostrado en el fallido encuentro eró­
tico que a mitad de pellcula mantiene con una de sus 
amigas no presta base suficiente. 

Se trata, sin embargo, de errores y defectos no 
ya sólo opinables, sino que, puestos frente a la apa­
bullantemente redonda legerezza global de este 
"cuento de verano", no logran destruir la sensación de 
que estamos ante una de las obras mayores que 
nuestro cine ha dado en los últimos años. 
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