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El mal volteriano

.S.M. Eisenstein




Le mal voltairien

S.M. Eisenstein

Cahiers du cinema n°226-227 enero-frebrero 1971.
Traducido al francés de Jacques Aumont. Extraido
de "Obras escogidas" en 6 voliimenes, Mosci 1964 sq.
Tomo I, paginas 470-488. Las notas sin firmar son
del editor ruso.

Traduccidn: Consuelo Aparici

No contraje demasiado pronto "el mal volteria

]

no" -menosprecio del ser supremo-, aungue desde -
luego, fué antes de la revolucion, y por este mo-
tivo sin duda, de manera bastante virulenta.

Sucedio por la religiosidad casi fandtica de
mi infancia, y por la inclinacion de mi juventud a
los arrebatos misticos.

ET culpable no es que sea el "malvado ironico
de Ferney" "el primero entre poetas", que en su é-
poca arrastro a un joven estudiante de liceo, de -
origen africano,- Pouchkine (1)-, hasta un ateismo
exacerbado. }

Probablemente la culpa habria que echarsela
ante todo a Tos propios ministros del culto.

0 quiza a los efectos devastadores del dogma-
tismo y la casuistica, que asfixian en el huevo, -
sin remision, toda efervescencia emotiva - todo lo
que se encierra en lo mas {ntimo de nosotros, y -
que en su conjunto caracteriza la pertenencia a -
una determinada familia espiritual.

En mi caso, por ejemplo, "los padres-eremitas
y las mujeres sin macula" (2) comparten la respon-
sabilidad, junto con el catecismo, sus preceptos,
sus parrafos, y el sutil sistema de preguntas y -
respuestas cuyo fin no es tanto el crear y profun
dizar la base de la emocidn religiosa, cuanto el -
formar casuistas completos... "doctores de la ley",
en el primitivo sentido del término, muy proximo -
al eclesiastico. Mediante un deslizamiento apenas
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sénsib1e de la palabra, del concepto de una fun-
cion de sometimiento, hasta su utilizacion metafo-
rica para expresar la relacion especifica de esta
funcion en la esfera de la creacion.

E1 concepto de "doctor de la ley" y el campo
de aplicacion de este vocablo, como es sabido, se
han ido ampliando posteriormente, al igual que Tas
huestes de doctores de Ta ley que se multiplican,
por lo menos, en los fértiles campos del arte cine
matografico nacional venidero.

E1 Padre Mikolai (Perechvalski) (3) - mi di-
rector espiritual y mi confesor- tenia gran porte.

‘ E1 Sefior Sabaoth (4) hubiera podido envidiar-
le su melena plateada.

Y cuando elevando los brazos al cielo, con la
casﬁ]]a azul plata, en la humareda del incienso -
atravesada de sol, 1legaba, durante la misa, a la
consagracién de la eu¢aristia - en el momento en -
que, como por si mismas, o en todo caso, por la -
accion de una fuerza misteriosa, las campanas se -
ponian é‘tocar, lejos, alld arriba-, hubiérase di-
cho verdaderamente que el cielo estaba entreabier-
toiy dejaba fluir la felicidad hacia esta tierra
de pecado. :

Probablemente de esos momentos, en 1os que el
primer confesor de mi tierna 1nfanc1a -el Padre Mi
chnovski- también habia hecho sus pruebas, es de -
donde proviene esta pred11ecc1on que ha ten1do to-
da mi vida, por el lado decorativo de los ritos 1i
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tirgicos, por los rayos de sol atravesando las hu-
maredas de incienso, las columnas de polvo o la -
bruma, como las he filmado, por la abundante'cabe—
1lera de Tos sacerdotes en mis peliculas- y, desde
el pope del Acorazado Potemkin hasta la procesion

de Ivan el Terrible, mi predileccidn por las casu-

1las, felonios, sakos, omoforios y epitraquelios -
{6}, _

Todo aquello hacia lo que Anatole France tam-
bién demostraba sentir atraccidon - aunque en el --
marco de otra confesion -, &1 que se definia como
"un catdlico que ha dejado de ser cristiano". |

Asi es como era el Padre Nikola% durante el -
sacrificio de Ta comunion. Fascinante para los de
imaginacion poco estable.

En clase de religion era muy distinto; mano-
seando alrededor del menton su divina barba, apre-
tada dentro del pufio, mientras sacudiendo su caba-
Tlera, nos hacia correr por en medio de los parra-
fos de la casuistica cristiana.

“Vamos a ver, ti - me decia apuntandome con -
el indice de su mano 1ibre, la que no estaba ocupa
da con la barba- tu dices que Dios es todopoderoSo,
LEhZ".,

"Si" -digo dudando, al captar en el tono de -
la pregunta que se esta preparando una mala pasada.

"iVaya, vaya! A ver como es eso - es todopode
roso pero... no puede cometer;ningﬁn pecado. Es to
dopoderoso, pero no puede hacer lo que nosotros, -
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pecadores, podemos hacer."

(A1 contrario de los pontifices de su especie,
el padre Perechvalski sabia como hacer para que se
reconociese su superioridad, sin necesidad de po-
ner los puntos sobre las "ijes")

Todo eso son cuentos, ino me pillaras, curi-
1a.

Ya estoy suficientemente familiarizado con -
vuestra sofistica para, con aspecto humilde, rego-
cijandome en mis adentros,contestar "en la linea":

"E1 pecado es una debilidad. Y Ta incapacidad
de pecar es la mayor fuerza del Todopoderoso".

E1 padre Perechvalski carraspea, aprobador, -
suelta su barba, vuelve a imitar al Sefior Sabaoth

y apunta en el cuaderno de notas de clase un gran
"cinco" para su alumno mejor dotado,

sin dudar siquiera que lo que realiza en ese
alumno es la castracion de un alma - que ahoga Tos
complejos movimientos de un impulso religioso ha-
cia una religidn "natural"- con esos parrafos pen-
dencieros de casuistica de iglesia...

Pero el golpe decisivo en cuanto al trauma, a
la herida, se lo da, a todo este mundo, segin creo
yo, el pomposo Superior de la catedral de Riga, el
sumo sacerdote, el padre Pliss, que es quien presi
de el tribunal de religion en el examen final del
liceo.

Diecisiete afios antes, €] me habia bafiado a -
mi, minGscula bola de carne colorada que se puso a
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berrear horriblemente al tocar el agua- en las -
aguas bautismales, imponiéndome por primera vez el
nombre de Serguet.

Pero ahora, eso no le impide intentar "hacer-
me caer" con preguntas artificiosas que se salen -
de los limites del papel que he sacado.

E1 padre Perechvalski sigue con no disimulada
avidez, este juego en el que se cuestiona también
su propio prestigio. Los demas miembros del tribu-
nal hacen muecas de carnivoros; esta indigna dis-
traccion les apasiona como si estuvieran en una me
sa de juego, aungue la mesa cubierta de pano verde,
que separa sus torsos de la parte inferior de sus
cuerpos, sea de distintas proporciones y, cual un
puente, se extienda sobre toda la anchura de la sa
la de examen.

Los miembros del tribunal, sin excepcion, son

profesores de ruso, sacados de todos los cur-
sos de la escuela.

Se nota en sus nombres, el menos tipico es -
Protopopov, el mas representativo Dobrozrakov.

Todos los profesores de ruso de nuestra escue
la y solamente ellos son antiguos seminaristas.

Asi ya se entiende.

Somos una provincia baltica y de los demas -
profesores, la mayoria son alemanes rusificados a
duras penas, obligados a dar las clases en ruso ya
que la masa de alumnos es de letones...

Desde este punto de vista es interesante de-
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cir como nos sentiamos nosotros, los pocos alumnos
rusos, entre la masa de letones.

En teoria somos colonizadores, los duenos de
su provincia.

Desde el punto de vista social, la mayoria -
pertenece igualmente al circulo de altos funciona-
rios del gobierno.

Pero precisamente por esta razon, en un am-
biente de democracia y casi de relaciones amisto-
sas, existe sin ninguna duda, precisamente frente
a los rusos, una atmdsfera de presion moral.

Por aquella interesante paradoja del inter-
cambio de los papeles de "opresor" y de "oprimido"
entre los nifios, de algin modo queda compensada -

la anormalidad de los relaciones entre los padres.
Sea como fuere, justamente por esos sentimien

tos y esas experiencias vividas "egoistamente",
puede que yo, representante de la clase y de la na
cion de los opresores, haya podido considerar tan
cercano, tan comprensible, el que los colonizado-
res ahogasen a Méjico, en los lejanos dias de Cor-
tés, luego, mas adelante, que otros colonizadores
1o hicieran también.

De repente, al final de todo, el padre Pliss
logra "cerrarme el pico" con la pregunta de la "re
velacion divina".

La mesa, cubierta de pafo verde, extendida co
mo un puente sobre el suelo de madera del aula de

examenes, parece que se encoje hasta quedar reduci
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da al tamafio de una cinta imuy estrecha'!. Después
-al de un alambre. Sobre ese alambre empiezo a dar
traspiés desesperadamente, me sujeto convulsivamen
te al budismo y al brahamanismo, que conozco de -
oidas. Pero realmente la pregunta es pérfida:

"¢Qué pueblo -iademas de los cristianos!- dis
pone igualmente de los frutos de una revelacion di
vina inmediata?" (es decir "extrae" inmediatamente
su verdad religiosa de la "fuente original"). ‘

Los budistas y brahames no me sirven de nada.

Intento atribuir algo al Dalai-Lama. Mi cuer-
po da traspiés sobre el alambre tendido, cada vez
mas rigido. Los venerables monjes se transforman -
en machos cabrios sudamericanos, erizados y con el
cuello largo. Lamas y llamas. E1 padre Pliss esta
extranado.

Los ex-seminaristas hacen cada vez mas muecas.
ET padre Nikolai hunde preocupadamente la mano en
la estopa de su barba.

E1 padre Pliss, sin embargo, con una dulzura
venenosa en la voz, dice: "iY los judios?".

iDios mio! Se me ha olvidado todo el Antiguo
Testamento, donde las zarzas de voces misteriosas
arden sin consumirse, donde Moisés recibe las Ta-
blas de 1a Ley, donde unos profetas se exaltan y
se mortifican...

Después de haberme conducido por el sacramen-
to del bautismo a la inica fésverdadera, es preci-
samente el propio padre Pliss quien, en este exa-
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men final, sembrd los gérmenes de mi futuro atefis-
mo. : ‘

Hundiendo la sofistica de su pregunta en el -
terreno de mi amor propio, herido traumaticamente.

Por otro lado, alguna de las virtudes cristia
nas -la misericordia sin duda- incita a este terri
ble cdonclave a no dafiar el aspecto de mi "matricu-
la" (6)-, en el apartado "religion" se halla el -
"cinco" redondo y tradicional, obligatorio para -
ser buenos alumnos.

Pero a pesar de todo, 1legué a ser ateo mas -
tarde.

- Puede que esta disgresion fuera del tema prin
cipal sea algo prolija, pero independientemente de
las aclaraciones que me conciernen personalmente,
contiene cierta moraleja de caracter universal.

Observo con sorpresa que un estudiante de hoy,
liberado de las clases de religion, manifiesta la
misma animosidad ante la ensehanza de... la dialéc
tica.

Y pienso que probablemente es porque en el mo
mento de su iniciacion a este método de conocimien
to todopoderoso, brillante, milagroso - se esta em
pleando demasiado a menudo la mano de nuestros pro
pios sofistas, de nuestros propios doctores de 1la
ley, de nuestros pliss, de nuestros perechvalskis
y de nuestros dobrezrakovs.

En lugar de una ciencia alegre, penetrante, -

como la entendia y representaba Lenin, que pedia -
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que se ensefiara y que se descubriera su naturaleza
y su existencia en todas partes, en todo, a propo-
sito de todo ("...Empezar por lo mas simple, lo --
mas corriente, pero lo que se ve mds a menudo, etc

«

por cualquier proposicidn: las hojas de los arbo--

les son verdes; Ivan es un hombre; el gozque es un
perro, etc. Desde este nivel - como ha hecho notar
genialmente Hegel - existe Ta dialéctica...") - en
lugar de eso, se ve en los institutos, aburridos -
doctores de la ley, polémicos bizantinos y casuis-
tas, en cuyas manos desaparece el espiritu de vida
del hada dialéctica y no queda mas que un indiges-
to esqueleto de parrafos y tesis abstractas ence--
rradas por tiempo indefinido en el circulo infer--
nal de citas escogidas de una sentada para siempre.

" Su actividad (iiiclaro, claro, no todos, no -
en todos los sitios, no todos los dias !!!) se pa-
rece al umbral de los templos budistas (iah! iah!
ia pesar de todo, los budistas ain servian para al
go.) en donde un proceso andlogo se racionaliza me
diante el sistema de "molinos de rezos".

El que reza, si se le antoja, puede girar una
rueda de madera en lugar de rezar una plegaria, Yy
Buda se lo tendra en cuenta, con benevolencia,como
si hubiera desgranado un rosario.

De todas formas, estas consideraciones son a-
jenas al tema. Aungque en ellas subyace una buena -
prevision sobre la manera en que esos dobrozrakovs
de Ta dialéctica van a lanzarse sobre mis formulae
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ciones quiza no suficientemente ortodoxas, sobre -
mis tentativas, quizd demasiado individualistas,de
tratar cuestiones de metodologia artistica sin mi-
ramiento para con las normas convencionales.

~ Por To que sea, necesito por ahora el "conte-
nido" de estas paginas, a propdsito, para explicar
mi actitud no muy respetuosa hacia los fundadores
del culto cristiano.

(De paso, a lo mejor todavia podriamos recor-
dar la triste manera en que el pathos épico del -
"tema de la tierra" en el cine (7), tal como esta
inmediata y originalmente "1levado", ha chocado ca
tastroficamente con las rejas de las especificacio
nes por parrafos de antiguas divisiones dramatlrgi
cas, y del antiguo Comité Principal de repertorio
cinematografico: "La cooperacion no esta refleja-
da", "la limpieza no es manifiesta", "nada sobre -

la actividad del Soviet de pueblo", etc. Y los bue
nos propositos de dar vida al pathos del socialis

mo descendido hasta el campo se han secado en el -
arbol, iutilizando una expresién poético-agrico-
lal).

De ahi, en todo caso, alimentado en esas fuen
tes, esgrimiendo ese pretexto, es de donde viene -
el ataque en el film contra el propio concepto de
divinidad (8), detrds del cual no hay nada.

Yo busco la expresion mas precisa de esta -
jdea de una reputacidn externa pomposa, concomitan
te a una total vacuidad de contenido. La imagen se
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genera por si misma.

E1 signo "igual" entre un Cristo barroco rica
mente dorado y el idolo-mascaron de los esquima?eg
o de Tos Gilyaks (9).

Ambos son coémodos de utilizar.

Pero, a través de medios cinematograficos, -
icomo crear la idea de que los dos son una sola y
unica cosa?.

¢Como traducir filmicamente el signo "igual®
entre ellos?.

Viene a prestarme ayuda una impresion de mi.
tierna infancia.

Por aquel entonces, absolutamente inconscien
te. g

La idea de ponerla en relacién con lo que he
hecho en la pelicula Octubre me vino mucho, mucho
mas tarde. :

Esta idea se desencadend porque en 1940 cayd
en mis manos y en mi posesion, el original de la
misma Titografia que habia excitado muy pronto mi
imaginacion.

Existen dos maneras de.llegar a las pasiones
duraderas.

O bien es un viejo amigo, o un director espi
ritual que nos conduce a ellas,

o bien da con ellas uno sodlo.

Las pasiones de esta segunda clase son parti

cularmente agudas, y particu?&rmente duran mucho
tiempo.
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Eso es 1o que me ha ocurrido con Daumier.

Habia dado con ello yo solo,

por la mayor de las casualidades.

" Hurgando en los armarios de libros de mi pa-
dre encontré por azar, cuando era bastante joven,
un album que hacia referencia a la guerra franco-
prusiana de 1870 y a la Comuna.

Como podia encontrarse ese album, prohibido -
por la censura zarista, en la biblioteca de mi pa-
dre, sostén tan fiel y tan respetuoso del poder -
del Estado en Rusia, es algo que yo no comprendo
muy bien.

De todos modos, es de ese album de donde, en
cierta medida, recibio mi imaginacion sus primeras
impresiones revolucionarias.

E1 abominable General Gallifet (10).

E1 rostro siniestro de Thiers.

Las barricadas de Versalles.

Louise Michel y las "pétroleuses".

La columna Vendome volcada.

Todo esto me producia sensaciones de turbacion.

Y no solo por los documentos.

Pues ese album contenia, ademas, abundantes -
caricaturas que, a su manera, aguzaban emocional-
mente la fisionomia de los acontecimientos cuyo -
verdadero sentido casi no podia vislumbrar enton-
ces.

(La agresividad de la caricatura me habia se-
ducido en primer lugar).

André Gill me gustaba. Cham algo menos. Y Ber
tall, ya nada.

Y Honoré Daumier me cautivaba irresisteblemen
te. .

Emprendo Ta bisqueda de detalles sobre este -
gran maestro.

Me apasionaba tanto, que el primero, el primg
ro de todos los librillos que compro por libre -
eleccion, resulta ser una pequefia monografia sobre

Daumier (comprado de comin acuerdo con el ama de -
1laves, la cual lo paga a escondidas con el dinero

"de la limpieza").




Yo tenia diez afos.

Pero la vida continua.

Y el conocer a Daumier, me 1leva a conocer pa
ginas heroicas de la caricatura francesa, de la -
época de la Monarquia de julio y del Rey-burgués -
Luis Felipe.

De este periodo brillante, resplandeciente -
por las luces de la "pera" simbolica imaginada por
Philipon (11), que representa simbolicamente el -
rey Luis-Felipe.

E1 tupé sobre la frente, Tos favoritos del -
rey, evocando en conjunto el contorno de una pera,
emgendran este audaz signo irisorio sorprendido -
por Philipon.

E1 viejo Daumier se apropia a su vez del tema
de Ta pera que €] varia a lo largo de inmortales -
series de caricaturas demasiado célebres.

No obstante, este dibujo es de 1a mano de Phi
lipon, litografiado a continuacion en el numero 56
del 24 de noviembre de 1831 de la revista "La cari
cature", y que desde mi infancia me resultaba cono
cido por la reproduccion.

Es el célebre dibujo que hizo Philipon cuando
comparecio ante la justicia.

Ahora, cuando me acuerdo de la impresion in-
fantil que me dejo esta hoja y lo que me inspird -
la representacion de la divinidad en Octubre, es-
toy firmemente convencido de que indudablemente, -
lo uno ha sido inconscientemente suscitado por lo
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otro.

Sea lo que sea, edifiqué con medios directa-
mente visuales, una cadena ininterrumpida, cuyos -
eslabones extremos son el taco de madera del idolo
Gilyak, y la representacion mds fastuosa de la di-
vinidad que he podido encontrar entre los monumen-
tos del barroco de San Petersburgo.

Se pasaba casi plasticamente de una represen-
tacion a la otra.

Rayos de oro en circulo salian de alli, super
poniendose casi a sus contornos, les seguia un -
dios hindd con varios brazos. '

El rostro terrible de este dios se transforma
ba en otro rostro hindii, cuya silueta se asemeja -
al contorno de la mezquita desde Ta Perspectiva Ka
mennoostrovski.

Esa clpula respondia por sus alineaciones, a
la mascara de la diosa japonesa Amaterasu (segiin -
una anécdota legendaria, ella es la fundadora del
teatro oriental).

Se la reemplazaba por el pico amenazador de -
una de las divinidades menores del Olimpo japonés.

E1 cual concuerda en color y forma conla mas
cara de un dios negro de los Yorouba (Africa) (12).

Y de ahi al Gltimo mascarén Gilyak, quedaban
dos etapas, pasando por una divinidad cualquiera -
de los chamanes esquimales, con pequefias patas de
madera colgando miserablemente.

Y la idea surgia de la pantalla, legible por
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la .argumentacion philiponiana, e infaliblemente -
provocaba la risa. |

~ Pero los dioses castigaron al que los ofendia
oscureciendole (momentdneamente) el ingenio.

Lé.tendencia a la meditacion ya se ha observa
do en el autor.

'Y, aunque los afios treinta (exactamente en -
1927-28) los tranvias funcionasen ya regularmente,
(13) y por otro lado el autor no tuvo ninguna nece
sidad de desplazarse, ya que montando dia y noche
el film Octubre en los locales del Comité del Film
de la época habitaba asimismo en aquellos locales-
la mala costumbre de la meditacion no lo abandona-
ba ni alli.

";Qué es lo que ha pasado?" - pensaba el au-
tor que ya no era un joven polizonte, pero no deja
ba de ser un apasionado.

Es que esta "tesis" gque ahora mismo acabo de
conseguir transportar a la escena, es una tesis pu
ramente 16gica, abstracta, y si se quiere... inte-
lectual.

Es decir que es posible la puesta en pantalla
inmediata de conceptos abstractos, de tesis formu-
ladas 16gicamente, de fenomenos intelectuales y no
solo emocionales.

Y esto sin mediacion de ningin sujeto, ni fa-
bula, ni personajes, ni actores, etc.

Exactamente de la misma manera que es posible
un "montaje de atracciones" actuando emocionalmen-
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te (sin servirse mas que como caso particular del
"atractivo del sujeto y de la intriga"), parece -
que la atraccion intelectual seria igualmente posi
ble.

“jLa atraccion intelectual!" (14)

Fecha de nacimiento: 1928.

Rasgos particulares:"Al 28".

Las consideraciones sobre "la economia del -
gasto de energia" triunfan en el momento de la pu-
blicacion de este concentrado de personificacion -
de una tesis. De no importa que tesis. Por abstrac
ta que sea su formulacion.

iDios mio! - Acabamos de 1legar precisamente
a uno de los temas filosoficos mas abstractos.

Lo que es mas, con un gran efecto emocional -
sobre el espectador - iel espectador se ha reido!

Es decir que todo un sistema cinematografico
semejante es posible,

un cine que permite hacer que se expanda emo-
cionalmente la abstraccion de una tesis.

Es decir que un "cine intelectual" es posible.

Déndome prisa por pasar (icomo muy a menudo!)
de premisas insuficientes a una generalizacion in-
justificada... se dibuja ya para mi "en perspecti-
va" el cine del porvenir (pero naturalmente, ieso
es lo de menos!) - como "iel cine intelectual'"

Como la era del cine intelectual.

Febrilmente se redacta el oportuno manifiesto

Por supuesto, se imprime con el titulo "Pers-
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pectivas" (15) en el nimero 1-2 de la revista del
Narkompros (16), revista que, al parecer, se fundod
a propdsito para publicar ese articulo, ya que des
pués, por alguna razon Anatoly Vassilievitch Lunat
charsky, no sacé ningin nimero mas:.

Las posibilidades de un cine asi son inmensas,
claro esta.

'Solo un cine asi estaria en condiciones de -
1levar a la pantalla el sistema de conceptos conte
nidos en... "E1 Capital" de Marx.

Entre las perspectivas de produccidn, este te
ma précisamente queda en suspenso. Pero de antema-
no, emprendo un viaje por Europa y América 1levan-
do en Ta maleta el sensacional descubrimiento de -
Tos principios del "icine intelectual!".

La jdea tiene gran resonancia y ruidosas re--
percusiones.

Y mientras unos criticos de mi pais y los dis
cipulos del naturalismo hacen pedazos las "Perspec
tivas" porque contiene ataques contra una serie de
palabras de orden del dia, semi-oficiales (de la -
R.A.P.P.) (17) e indicativos (1a "théorie de L'hom
me vivant"), otros criticos y periddicos occidenta
les no pueden dejar de saludar a la "direccion" que
se fija como meta, de la manera mas impetuosa, el -
sustituir la abstraccion especulativa de una formu
la por la vida, resb]andeciente de riqueza, de for
mas emocionalmente claras.

En justicia hay que decir que algunas criti--
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cas negarivas no se situaban del todo en el meollo
de la cuestion. A posteriori, adn les ensefié los -
dientes en este asunto.

Pero los propios exégetas positivos dejaban -
que escapara a su atencion el detalle de que inclu
so la parte indiscutible del programa pertenece de
manera indistinta a todo arte meditado y orientado.

Representar una idea en imiagenes cautivadoras
emocionalmente... Es lo que ya queria el viejo Goe
the. 2

Lo que era discutible y nuevo, era el momento
de la refundicion "inmediata" de la idea en un Si§
tema de representaciones plasticas, a las que se a
tribuia Ta capacidad de alcanzar ese efecto "magi-
co", por medio de determinadas combinaciones (ela-
boradas por el montaje).

Yo me despeocupaba de la polémica.

Lo que me interesaba era el método.

Y el escalpelo del analisis corre bravio cual
perro de caza a través de la naturaleza de lo que
estaba representado en un fragmento de los "dioses!
en Octubre, el cual en tanto que estadio "intelec-
tual" ulterior, seguia por asi decirlo, a los leo-
nes erqguidos, “"alegoricos" (metaforicamente rugien
tes) del final de la secuencia de las "escaleras -
de Odessa" en Potemkin.

La tesis es: Dios es un mascaron de madera.

La 10gica construye asi sus proposiciones prin

cipales y sus subordinadas.
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¢Y qué es To que hemos hecho?

Entre esos dos objetos venidos de lejos, he--
mos establecido una cadena cerrada de elementos -
que concretizan la unidad de dicha cadena a la que
esos miembros extremos (desde un tendencioso punto
de vista particular) pertenecen en realidad...

Y de este modo, no solamente hemos logrado la
aplicacion del propio pensamiento - de la tesis, -
sino que ademas lo hemos logrado con un gran efec-
to emocional - con un beneficio.

Perd. ..

iComo se presenta eso?

Eso se presenta como... la inversion del pro-

ceso que en el desarrollo del pensamiento, conduce
de formas primitivas a formas conscientes, a for--
mas de pensamiento a la altura de "nuestro circulo!

Y de hecho, si abrimos cualquier libro sobre
la historia del pensamiento encontramos una defini
cion muy precisa de esta aparicion.

E1 desarrollo de la conciencia lleva poco a -
poco, progresivamente, a la condensacion.

Ya se trate del desarrollo espiritual de los
pueblos o del desarrollo de la psiquis del nifo -
(isobre eso también he leido no pocos 1ibros!).

Es decir que el "método" de mi "cine intelec-
tual" descansa sobre el hecho de que va desde las

formas de expresion del conocimiento mas desarro--
11ado (a reculones), hacia las formas mas elementa
les del conocimiento.
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Del discuros de nuestra ldgica cotidiana al -
sistema del discurso de cualquier otra ldgica.

Por un instante ha surgido el recuerdo de que
ya, en mi praxis, habia encontrado yo alguna otra
forma de pensamiento. )

iAh si, cuando estaba aprendiendo japonés' --
(18).

Con todo la cuestion de los jeroglificos y la
semejanza de su construccidon con el método de opo-
sicion del montaje, ya me habia ocupado en su mo-
mento, a causa de los mecanismos de unidn, ique yo
no pensaba en absoluto que esa Tengua fatal pudiera
en otra ocasion serme Gtil por su disposicién y -
sus particularidades!.

Por este motivo me hundo con furia en los pro
blemas del pensamiento primitivo en general.

La tendencia a las generalizaciones - mi pun-
to flaco - es un vicio bastante suave.

De repente, me asalta una hipotesis - una a-
prehension.

tY si-este calco de la formula 16gica del ni-
vel actual de nuestra conciencia (ia reculones!) a
las formas de conciencia y de pensamiento de un pe
riodo anterior del desarrollo fuera precisamente -
el secreto del arte en general (y no Gnicamente de
mi "cine intelectual™)?.

Provisionalmente pongo las palabras "a reculo
nes" y "hacia atras" entre comillas porque el pro-
blema del signo -adelante o hacia atras- aGn no me
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interesa "provisionalmente".

Estoy demasiado preocupado por 1a acumulacion
de materiales.

Demas{ado preocupado por el destripamiento a-
nalitico de la aparicidon de las formas de las o- -
bfas de arte, para ocuparme de un problema mas am-
plio. '

Pero paralelamente estudio a fondo ese extra-
fo dominio del "otro" pensamiento, al que he pues-
to la mano encima de improviso.

En torno de Mosci y sobre todo de Petrogrado,
sale a la luz la primera corriente potente del ja-
fetismo. Paso a paso, Marr (19) descubre la depen-
dencia que nuestro pensamiento tiene del pensamien
to anterior, sus relaciones y el significado capi-
‘tal del pasado 11nguistico para las cuestiones de
la conciencia moderna.

La etimologia, caballo de batalla en el que -
cabalgo con entusiasmo por las profundidades de -
los siglos, me encanta primero como pasatiempo; pe
ro después de haber sentido que algo de aquello po
dia serme Gtil, me apasiona.

Pero la vida continua.

Durante mi vuelta por Europa llego a Paris.

En el escaparate de una libreria del Boul' -
Mich' (sic) me atrae un volumen mindsculo, de ta--
pas tirando a rojo.

Lleva el titulo "La Mentalidad primitiva".

E1 autor: Lévy-Brihl.
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Este librito hace salir los ojos de las 6rbi-
tas por segunda vez, ya encima de mi mesa, en un -
pequeiio hotel de:Montparnasse.

Y no son mis ojos,

sino los del periodista que ha venido a entre
vistarme.

"¢Se interesa usted por el pensamiento primi-
tivo?".

No puedo resistirme a la chiquillada de gastar
le una broma:

"iDios me libre.. Salgo pronto para América y
...iestudio la forma de pensar de los tiburones de
la industria cinematografica'"”.

En lTos diarios franceses no figura esta sali-
da.

iPor eso ha sido conservada para la posteri-
dad en un periddico mejicano!.

Como quiera que sea, poco después se afiaden a

la encuadernacion naranja los tres volumenes azul

claro de las "Obras Completas" de Lévy-Brihl, en -
la edicion de Alcan.

Estos,a su vez, no se completan con los doce
pesados volimenes de "Rameau d or" de Sir James -
George Frazer, por una sola razon: la edicion se -
ha agotado, y no tengo bastante dinero para conse-
guirla en una libreria de lance.

iNo pasa nada.. Provisionalmente me basta con
el Lévy Briihl en cuyas paginas emprendo la excur--
sion mas vertiginosa dentro de los secretos de lo
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que tolera.ya la denominacion mas precisa de "pre
l6gico".

Pero al mismo tiempo, recorro fisicamente un
trayecto geografico no menos fantastico, a traves
de regiones y paises que parecen existir, no en la
realidad, sino dnicamente como designaciones difi-
ciles de pronunciar.

Recuerdo que a gusto me reia leyendo en el -
eau d'or" (20), que me habian enviado amistosa-
mente de mi tierra hasta los lejanos tropicos, de-
signaciones geograficas semejantes recogidas en -
una pagina por I1f y Petrov (que desgraciadamente
ya no estan entre nosotros) y cuya realidad no pa-
recia consistir mas que en esto, en que uno se que
braba la lengua. Entre ellas, naturalmente, pues-
to en evidencia, el nombre mas inverosimil, el mas
imposible de pronunciar: Popocatepetl.

iAh, Ah:

Y yo no tengo mas que levantar la cabeza de -
las paginas que estoy leyendo para ver ante mis -
ojos las cimas de ese volcan nevado sobre el azul
cegador del cielo tropical.

Estoy en Mé&jico.

Y héme aqui, al pié de esta "abstraccidn ver-
bal" que parece haber tomado en préstamo la regula
ridad virginal de sus flancos dulcemente inclina-
dos, a la conocida hasta la saciedad por millares
de grabados japoneses, del Fuji-Yama.

E1 Popocatepet] es tan real que faltd el canto
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de un duro para que una vez cayéramos en su crater

con el pequefio avion que nos llevaba a la frontera
de Guatemala para filmar la zona devastada por uno

de esos temblores de tierra tan frecuentes en Mé&ji
£

La curiosidad nos empujo a echar una mirada -
en el crater extinto del misterioso Popo.

Sin tener en cuenta el combustible del depési
to, acabamos haciendo un desvio en altura y en dis
tancia.

Habia que ver las caras, lividas, cadavéricas,
del mecanico de a bordo y del piloto, mientras ”ng
vegaban" apagado el motor, planeando hasta la 1in-
de de Méjico, casi rozando Ta punta de los postes
de telégrafos.

Con anterioridad, estoy, pues, sentado al pié
del volcan y a mi alrededor se encuentran reunidos
precisamente representantes de estos pobladores cu
yo sistema de pensamiento (en este momento ya sé -
que este pensamiento también se denomina "pensa-
miento material") en los escritos de Bruhl o de -
Frazer me habia resultado tan fantastico. e irreal
como el nombre y apellido del volcan en Tas pagi-
nas de los atlas geograficos.

De paso, afiado que en Hollywood, yendo a la
estacion de donde salgo para Méjico, en el Ultimo
momento consigo adquirir el inencontrable "Frazer
completo”. Lo Tlevo en mi equipaje de mano. iCaram
ba:iHay que ver lo que puedelpesar esta sabiduria
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‘antropoldgica en doce tomos!

Mas tarde, en el polvoriento Tasco, quemado -
por el sol, indigenas que probablemente apenas han
" cambiado desde hace mas de cien afios, me ensefan -
las ruinas de una casa de piedra, en la que Qtro -
cazador - el infatigable "grande, curioso" viejo -
Humboldt- que siguid la huella de la historia de -
las lenguas, descansaba cuando dejaba de trabajar.

Y en torno a esas paredes de piedra de esta -
casa maciza, que nunca se limpiaron (como por res-
~peto a los muertos) sobre tallos secos crecen mara
villosas flores de terciopelo, sin hojas, rojo san
gre, con cinco festones. Recuerdan en cierta mane-
ra el traje oficial, sembrado de estrellas, del -
gran buscador.

Hoy, como en el tiempo de Humboldt, se 1laman
Sangre de toro y parecen manchas de sangre sobre -
el polvo amarillo grisaceo de esta parte del pais
que se 1lama Tierra caliente,

Por otra parte, si estas flores me recuerdan
las estrellas del traje de Humboldt es porque un -
poco antes, el pintor mejicano Charlot me habia en
sefiado bocetos de Tas estrellas del traje del es-
critor mistico francés... Paul Claudel.

Charlot pinta un retrato del mistico frances,
en el cargo burgués de embajador de la Tercera Re-
publica, en Washington- con todas Tas'insigniasrde
rango que de ello se derivan...

Charlot sufria terribles tormentos.

Una vez, habia dejado su bloc de bocetos en -
el andén de una pequefia estacion de trenes. Pero -
nadie se habia dejado tentar por el dibujo de los
emblemas honorificos de Estado.

Volvieron sanos y salvos a ser posesion de -
Charlot.

Lo que ignoro es si adornan el pecho de Paul
Claudel, porque no sé si efgctivamenté se 1legd a
pintar su retrato...

Pero lo que sé, en todo caso, y lo que apren-
do con mas detalle dia tras dia, es este maravillo
so sistema del pensamiento material preldgico -que
por otro lado, no s6lo 1o aprendo en las paginas -
de los trabajos antropoldgicos, sino tambien del -
comercio en vivo, entre los descendientes de los -




Aztecas y Toltecas, de los Mayas o de los Quit-
chols que han sabido preservar intactos, a través
de los siglos, los meandros del pensamiento, esos
rasgos sorprendentes de las admirables culturas an
tiguas de Méjico, y de las tribus que aun hoy es-
tdn en Ta cuna de su civilizacion.

Me paso los dias en las cofradias piadosas de
tdanzantes" (21) que acuden de todos los rincones
del pais a las fiestas religiosas nacionales, para
ejecutar, incansables, en honor de la Sefiora Muy-
Cristiana -la Espafola- sus antiguas danzas paga-
nas, desde la salida a la puesta del sol.

Conforme a las tradiciones inviolables del ma
triarcado, todas estas cofradias estan sometidas a
un "Maestro" - una vieja tostada por el sol, arru-
gada, deApe1o gris. '

Entre los pases de mi expedicion cinematrogra
fica, hay también un certificado suyo. Con un se-
110 rosa en gutapercha, que representa corazones -
sangrantes unidos por una corona de espinas.

Los "danzantes" no nos evitan y nos hacen par
ticipes de sus propias reflexiones intimas.

En esas perdidas aldeas tropicales, yo tomo -
asiento en el corro de mujeres que estan manipulan
do multitud de tacitas hechas con pequefias calaba-
zas locales, con un zumbido misterioso.

Café negro molido, pizca a pizca, pasa de ma-
no en mano sobre estas tazas. En determinadas pro-
porciones, circula una corriente de un tipo de ha-
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bas de la region, sobre las mismas tacitas pero en
sentido contrario.

Cuando esas tazas chocan entre si es cuando -
se produce ese zumbido caracteristico de la escena,
que se desarrolla en absoluto silencio.

Héme aqui, testigo ocular de formas origina-
les preservadas de lo que, con el progreso de los
siglos se desarrollara como un sistema de moneda,
operaciones bancarias, transacciones bursatiles, -
operaciones bancarias, transacciones bursatiles,
operaciones de cambio y similares - soy el testigo
estadio premonetario del trueque.

Es un proceso de seleccion y de agotamiento.

La mirada s6lo puede abarcar una minima canti
dad de cuencos, es dificil que mas de tres estén a
un tiempo en el campo de vision -no hay que olvi-
dar que la vendedora que acaba de llegar con su ca
fé molido 1leva a cabo su trueque con (poco mas o
menos) doce mujeres a la vez. Y este mecanismo -
monstruosamente complicado estd controlado tan de
cerca por ojos de rapifia, que la doble contabilidad
a la italjana, en comparacion parece un juego de -
ninos. |

Los Gnicos que no voy a ver son... los caniba
les.

Si en el camino de la frontera de los Estados
Unidos hacia el interior de Mejico, se tuerce en -
direccion a la Baja California, se llega a unas re
giones en las que -unos cientos de 'kildmetros de -
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paraiso (o de infierno) del juego, como Tijuana, -
el Montecarlo americano-mejicano-, entre montanas

salvajes y desiertos de arena infranqueables, sim-
plemente, todavia viven canibales.

Puede que sea la estacion, o el hecho de que
la carretera sea un lodazal, o también un cierto -
temor, 1o que nos ha impedido 1legar adn mas lejos
hacia las fuentes de la vida y la cotidianeidad -
primitivas.

Me contento con un paquete de fotos traidas -
por el Unico hombre que ha vuelto de alli con vida
-un modesto médico militar, cuya ciencia, siguien-
do los clichés mas utilizados de la "novela tropi-
cal”, le salvo la vida, le valid grandes honores y
le permitid regresar sano y salvo.

A pesar de todo, acumulo impresiones vivas en
suficiente nimero para que los hechos reflejados -
en las paginas impresas sobre los relatos mas deta
11ados de viajeros exploradores, de todos los von
del Steinen, mayor Powell, doctor Pashuel-Losch, -
de todos esos médicos y misioneros, aventureros y
aduaneros, entusiastas y colonizadores- lleguen a
cobrar vida y familiaridad al entremezclarse con
Tos recuerdos de mis propios contactos con las -
fuentes primeras de la cultura humana.

Mi amigo Paul Robeson - digamos de paso para
el buen gobierno de los que no le conocen mas que
como intérprete excepcional de misica negra, que -
es un cientifico, un fildlogo licenciado por dos -
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u?iversidades-, P.R. pues, deseaba dar un paso de
mas en esta direccion.

Queria pasar.un afio en una comunidad primiti-
va de una de las poblaciones mds primarias de Afri
Ca, para lograr una inmersion completa en su vida_
diaria, sus costumbres, su-Tengua, su forma de pen
B,

Es 1o que ha conseguido Cushing que no es un
desconocido y a cuyos comentarios alude Lévy-Bruhl.
Sus indicaciones sobre la forma en que ahondd en -
la fase del "lenguaje lineal" son extraordinaria-
mente interesantes. He encontrado en una de las bi
bliotecas universitarias de Mosci, el original de—
su articulo "Manual concepts”, en la revista "Ame-
rican Anthropologist".

(Durante décadas las hojas marchitas se queda
ban... incluso sin cortar. iNo se habia podido eﬁj
contrar un hombre que hubiera experimentado la ne-
cesidad y la urgencia de penetrar en las profundi-
dades de 1a historia de la conciencia’)

Robenson no realizd su proyecto. Su participa
cion activa en los acontecimientos y en la guerra_
de Espafia, movilizaron varios afios su impetu de -
trabajo. Prefirio poner sus anchos y potentes hom-
bros al servicio de Ta humanidad, para conducirla
de manera practica, hacia un futuro luminoso, an-
tes que penetrar como buscador en las profundida-

des de su primitiva historia. '

iHonor y gloria a é1!
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También es cierto que da un poco de pena...
Desde entonces yo me siento "comp en mi casa"
en esta esfera antes misteriosa e incomprensible.
Mi Gltimo hallazgo es el libro de Marcel Gra- :

net "E1 Espiritu chino" (22), (justamente me lo re
comendd el incomparable gigante negro Paul como - |
contrapartida por haberlo iniciado en las ensehan-
zas de Marx). iQue divertido: sucedio la primera - |
noche que nos conocimos. iEl dia de su llegada a -
Moscii!

Y aqui se cierra de manera singular el circu-
1o del -conocimiento. "E1 Pensamiento chino" - idios
mio, pero si es precisamente 1o que yo no habia po
dido dominar mientras hacia polvo el japonés!

Una y otra lengua han conservado como medio -
de expresion ese modo preldgico del lenguaje mate- |
rial del que, dicho sea de paso, nosotros nos ser- |
vimos cuando nos hablamos "a nosotros mismos" - en
el discurso interior.

Ese discurso interior ya me habia cautivado -
antes -pero sin que yo lo enlazara con los proble-
mas que me tenian que ocupar totalmente después, -
en un plano puramente cientifico.

E1 mismo afio en que nacié la idea del "cine -
intelectual" simultaneamente, empezaba yo a cono-
cer el "Ulises" de Joyce.

iQue es lo que'hay de seductor en "Ulises"?

La inimitable materialidad de los efectos de
escritura (que sobrepasa con mucho el atractivo -
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igualmente animal-sensual de mi querido Zola).

Y esta "asintaxis" de su escritura, que con-
tiene principios del discurso interior, que cada
uno de nosotros habla a su manera, pero que s6lo
Joyce, escritor genial, ha tomado como base de su
método literario. '

En términos generales, en el laboratorio 1in-
guistico de la Titeratura, Joyce arremete en la

L

misma direccion que mis esfuerzos en el terreno

del lenguaje cinematografico.
Joyce tuvo precursores.
E1 mismo Tos cita: Dostotievski en cuanto al

contenido del mondlogo interior y Edouard Dujardin
en cuanto a la técnica de la escritura con ayuda -
de Ta estructura inherente al discurso interior -
("Les Lauriers sont coupés",fl887).

E1 propio Dujardin esta representado en uno -
de los mas suntuosos carteles de Toulouse-Lautrec,
el cartel-anuncio del Tugar popular de diversion -
"Le Divan japonais" (1892).

En el centro se ve la silueta negra de la bai
larina Jane Avril, con vestido de calle; en la es-

quina izquierda -sin cabeza, cortada por el borde
superior del cartel, pero imposible de ignorar- la

vedette del "Divan japonais" -Yvette Guilbert, du-
rante su nimero. Dos mastiles de contrabajo. Una -
copa de licor.

Y en la esquina derecha, un dandy rubio con -
sombrero de copa. Con un mondculo. La perilla sedo
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sa se extingue sobre la corbata moteada. E1 corte
audaz de la empufiadura redondeada del baston de ca
fia. E1 hombre, limpia amorosamente sus labios sen-
suales, sus ojos, indiferentes para con Yvette, es
tan anclados en la silueta de Jane.

Aéﬁ, mas o menos, pero sin el toque de ironia,
es como aparece en otro grabado de 1888, un afio -
después de la primera edicion de su libro.

De esta manera curiosa, la figura de Dujardin
auna el trabajo de pionero en el campo del mondlo-
go interior con dos personajes que por encima de -
todo quisiera volver a ver en Paris, James Joyce y
... iYvette Guilbert!

Sus. guantes negros.

Las letras de sus canciones (especialmente -
las del incomparable Xanroff) me persiguen desde -
la infancia.

(Por alguna razén su pintor titular, Toulou-
sse-Lautrec, fué desde muy pronto uno de los maes-
tros de mi pensamiento).

Volver a ver a Yvette Guilbert significaba en
trar en contacto con los tiempos del Paris magnifi
co.

Nos volvimos a ver.

Encuentro también a Joyce.

Hoy ya no esta entre los vivos.

Y ningln nuevo encuentro puede borrar en mi -
los detalles tristes de nuestra despedida.

Mientras me decia adids en el estrecho vesti-
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bulo de un luminoso apartamento (recuerdo como si
fuera ayer, el papel pintado. a rayas, del vestibu
lo: blanco con bandas alternativamente mates y bri

Tlantes), este hombre corpulento y algo encorvado,
casi sin rostro -tan acusado es su perfil, con la

piel colorada y el cabello grisaceo resplandecien-
te- comicamente hace como si remara con sus manos
en el vacio.

Estupefacto, le pregunto qué ocurre.

"Su abrigo debe estar en algin sitio" respon-
de Joyce mientras va palpando las paredes.

Y solo entonces me resulta evidente hasta qué
punto este hombre casi ciego tiene la vista débil
en lo que respecta al mundo exterior, y que es su
ceguera cara al exterior, probablemente, la que ha
causado esa mirada interior particularmente aguda,
por medio de la cual la vida interior estd descri-
ta en "Ulises" (y en "Retrato del artista adoles-
cente") con el extraordinario método del discurso
interior,

De repente, me siento muy violento.

Sin embargo me ha pedido insistentemente que
le ensefie sin falta mis peliculas, porque le inte-
resaban mis expericiencias en el terreno del Ten-
guaje cinematografico (igual que a mi me apasionan
sus investigaciones analogas en literatura).

En sequida, me ha dedicado un ejemplar de -
"Ulises". No abro el libro hasta haber vuelto a ca

sa, y entonces veo en la primera pagina las letras
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apenas legibles y la fecha (30 noviembre 1929), vi
siblemente garébateadas de menoria (debia ser por
eso por lo que habia ido con el 1ibro al cuarto de
al lado, donde estuvo mucho rato con las tres pala
bras de la dedicatoria, de las que dos eran su nom
bre y su apellido y la tercera el nombre de la ciu
dad - iParis!).

De este modo, yo mismo, ciego, habia pasado -
casi toda la velada con un hombre casi ciego, isin
darme cuentd, sin sentirlo, sin notarlo!

Involuntariamente me viene al pensamiento una
pelicula muda, con Ronald Colman, segun una obra -
de teatro muy popular, en Ta que el héroe, habién-
do vuelto ciego del frente, no queria destrozar la
vida y el futuro de su novia (de antes de la gue-
rra).

Disimula su ceguera.

Con éxito, se comporta ante la pobre chica como un
patan borracho que no siente nada por ella.

Creo que le decia que queria a otra (era una
pelicula muda, asi es que no me acuerdo de las pa-
labras), o algo por el estilo.

Completamente desesperada, la chica sale co-
rriendo fuera de la habitacion.

Con todo, no puede dejarlo asi como asi.

Vuelve.

Lo ve buscar, éin éxito, su pipa, que esta -
justo ante sus ojos.

Repitiendo Ta escena por adelantado, €1 habia
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arreglado rigurosamente los objetos en Ta sala pa-
ra dar la impresion de que veia lo que tenia que -
ver, en torno suyo.

E1 dolor de la escena de adios le enturbia -
las ideas. Se olvida de donde esta cada cosa.

Tropieza, abandonado, con Tos objetos.

La joven, naturalmente, adivina donde esta el
fallo.

Y se 1lega a una segunda explicacion.

Se quedan juntos (23).

... Salimos de esta penosa situacion gracias
a muestro tercer interlocutor.

Un ruso algo sospechoso; con aspecto de mayor
domo.




Probablemente un emigrante. Y hasta puede que
un espia.

Que Te ayude a ponerse el abrigo iparece com-
pletamente natural!

Joyce lo habia contratado para aprender...ru-
$0. .

Su proxima obra, despues de "Ulises" debe re-
flejar desde el punto de vista lingliistico, el na-
cimiento de las lenguas indivuales, a partir del -
caos general, y debe estar escrita en una aleacion
de elementos lingliisticos indiferenciados. La len-
gua rusa es igualmente necesaria para esta alea-
cion.

Esta obra -"Work in progress"-, un fragmento
de esta obra ("Anna Livia Plurabelle"), me lo lee
la voz igual de Joyce.

"¢Pero Joyce no es ciego?" objetara aqui una
lectora atenta y bien intencionada; justamente una
lectora, pues una lectora y solamente una lectora
se dara cuenta.

Tranquilicese querida lectora.

Yo he dicho "la voz de Joyce" y no "Joyce".

Y la voz proviene... de un disco que Joyce ha
puesto en el fondgrafo.

“"Anna Livia Plurabelle" ha aparecido hace po-
co, mindsculo volumen, en una edicion especial. Es
un fragmento de ese fragmento de su obra futura el
que el propio Joyce ha grabado en disco.

Sigo el texto hablado en una hoja gigante, de
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un metro de largo, cubierta de lineas gigantescas,
de caracteres gigantescos.

Son las pruebas ampliadas, de las hojas del -
libro en miniatura, con las que Joyce a duras pe-
nas ha mantenido la memoria, grabando el disco.

Detalle exagerado de una pagina en miniatura
de un pequefio libro fragmentario, en miniatura.

Pero hasta qué punto concuerda con el persona
je del autor. Como le va de bien a la estructura -
de esta lupa con la que €1 avanza a través de las
sinuosidades microscopicas de los misterios de la
escritura literaria. 0

iComo es simbolo de las vias de su acercamien
to a los latidos emocionales interiores y de la es
tructura interna del discurso interior’

Este hallazgo no aporta nada nuevo.

Ya sea pues un elemento de percepcion inmedia
ta como yo recogi mas tarde en Méjico sobre cues-
tiones de antropologia.

Y aun puede ser el hecho de que Joyce era un
gran aficionado al cine e incluso una vez se habia
dedicado a la explotacion cinematografica, habien-
do poseido por un tiempo, en Suiza, un pequeho Ci-
ne...

Aun estoy mas estrechamente unido que antes a

todos Tos que se ocuparon como yo, del discurso in
terior -hoy ya se le 1lama "mondlogo interior"- un
poco mas tarde, cuando trabajo en Hollywood en el
escenario de la "tragedia amer%cana“ de Dreiser.
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En cuanto a las circunstancias en las que ha
nacido 1a frase que se une automdticamente al desa
rrollo del "cine intelectual" - he consagrado a es
tas cuestiones, en 1934, todo un articulo con el -
titulo bastante arrogante de "iSirvase usted:"(24)

Porque, precisamente, en el jitinerario de mi
acercamiento al dominio de las cuestiones de meto-
dologia artistica, el segmento "mondlogo interior",

1legd a tiempo.

NOTAS

(1) Las dos citas sobre Voltaire estan sacadas del
poema de Pouchkine "Gorodok" ('La pequeiia ciudad")

(1815).

(2) Cita aproximada del primer verso de un poema -

de Pouchkine (1836).

(3) Nikolai Andreievitch Perechvalski, profesor de
religién en el liceo de Riga de 1904 a 1915.

(4) Sabaoth: calicativo aplicado a Dios en ciertos
textos de las liturgias cristianas, cldsicamente -
traducido por "Dios de los ejércitos". (N.D.T.)

(5) Vestiduras del clero ortodoxo. Felonio: vesti-
dura larga y ancha, sin mangas, llevada por los sa
cerdotes; sakos: abrigo sacerdotal de los arzobis-
pos, con pequeiios cascabeles; omoforio: vestidura

arzobispal que selleva sobre los hombros; epitra-

quelio: estola larga y estrecha.
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(6) Matricula: documento que se entrega al estudian
te o alumno conteniendo el informe indicativo de -
sus resultados escolares.

(7) Eisenstein apunta aqui a la primera etapa -
(1926-27) de su trabajo sobre la pelicula La linea

general, que se llamd después Lo viejo y lo nuevo.

(8) Aqui se trata, evidentemente, del film Octubre.
(N.D.T.)

(9) Los Gilyaks son un pueblo del este de Siberia,
que habitan entre la parte inferior del rio Amour
y el mar de Okhotsk, y en el norte de la isla de -
Sajalin. Son uno de los raros ejemplos existenfes
de pueblo que vive exclusivamente del producto de
la pesca, de la caza y de las cosechas. Eisenstein
habia leido, probablemente los relatos del etnolo-
go ruso L.Y. Sternberg que estuvo exilado entre -
los gilyaks a fines del régimen zarista. (N.D.T.)
(18) Gaston Gallifet (1830-1909), el célebre "ase-
sino de la masacre' de la Comuna de 1871.

(11) Andre Gill (1820-1885), Cham (1818-1879), -
Charles-Albert Bertall (1820-1882); cé&lebres cari-
caturistas: Charles Philipon (1800-1862), director
v editor de '"La Caricature"; despu@s del '"Chariva-
ri", donde fueron publicadas caricaturas de Dau-
mier.

(12) Parece que Eisenstein se equivoca. La miscara
en cuestidn se aproxima mas, probablemente, al es-
tilo Monde (tribu de la actuyal Sierra Leona - los

Yoruba son una tribu de la actual Nigeria). Cf.por
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ejemplo: M. Leiris y J. Delonge, Africa Negra. Ga-
llimard 1967. Fig 140; Jean Laude. Las artes del -
Africa negra. Livre de poche 1967, Fig 130; Catalo
go de la exposicidn de arte negro, Paris-Dakar =
1966, n°130, etc (N.D.T.)

(13) Esta frase y la siguiente ("un joven polizon-
te') aluden al texto "Como me converti en director
de cine" (1945) (Tomo I, p.97-106)

(14) "La atraccidn intelectual"; primera formula-
cidn del principio del "cine intelectual" cuyo pro

grama est@tico haria Eisenstein. "AI 28": articulo
de Eisenstein (octubre 1928), exponiendo su teoria
del "cine intelectual" partiendo de Octubre. Nunca
publicado en Rusia.

(15) 1929 (Tomo II. p.35.)

(16) Narkompros: Comisaria del Pueblo para la edu-
cacidén. (N.D.T.)

(17) R.A.P.P.: Asociacién de Escritores Proleta-
rios. (N.D.T.)

(18) Sobre este asunto, de la relacion de la escri
tura japonesa con la practica eisensteniana del -
montaje, véase el articulo "Fuera del cuadro'" (To-
mo II, 283-296 - traducido en este mismo niimero) -
(N.D.T.)

(19) Nikolai Iakovlévitch Marr (1864-1934), fildlo
go, arquedlogo y académico. En sus trabajos ha -
abordado el problemé de la formacidn y del desarro
1lo de las lenguas, y de su relacidn con el pensa-

miento. Su serie de trabajos sobre la lingliistica
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v en particular la teoria de la "jafetologfa" die-
ron ocasion a una disputa muv viva en los afios 50,
donde fueron sometidos a una critica muy estrecha
(Nota del editor ruso).

Anadamos que, hecho oficial durante unos vein
te anos por las autoridades soviéticas, la teoria
de Marr, segin la cual 1la lengua seria una superes
tructura, fué@ bruscamente desaprobada y violenta-
mente combatida por Stalin, en el articulo que. hi-
Z0 aparecer en 1950 sobre la linguistica (NDIT2)
(20) "Le veau d'or": novela de I1f y Petrov, prime
ra publicacion en 1931, en la revista "30 Jours" —
que también se enviaba a Eisenstein a Méjico.

(21) "Danzantes".

En espanol en el texto (N.D.T.)
(22) Sic, en francés en el texto. Se trata, eviden
temente de "E1l pensamiento chino" uno de los 1li-
bros que Eisenstein ha leido con mayor cuidado, co
mo lo atestigua el ejemplar lleno de notas manus-
critas que se ha encontrado en su casa (N.D.T.)

(23) Se trata probablemente del film Dark Angel (E1

Angel de las Tiniebles) de George Firzmaurice(1925)
con Ronald Colman y Vilma Benky, del‘que una nueva

version, hablada, se rodd en 1935 por Sidney Fran-

klin, con Frederic March y Merle Oberon. (N.D.T. -

informaciones comunicadas amablemente por Carlos -

Cldrens)

(24) Este articulo aparecid, de hecho, eﬁ la revis

ta "Prol&tarskoé Kino", en k932. n°17-18, Tomo IIT

p. 60-81.) (N.D.T.)
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