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e R T e A 
POR 

CARLOS SERRANO DE OSMA 

EL CINE ESPAÑOL, VOCACION Y 
SERVICIO 
Cuando todo el "cine" español sea 

entendido con la generosidad y voca­
ción con que lo hacen Antonio Ro­
mán y Enrique Gómez, respectiva­
mente, en "Los últimos de Filipi­
nas" y "Viento de siglos", estare­
mos en condiciones de obtener para 
nuestros m e r c ad o s espirituales 
grandes y merecidos pa"rabienes . 
Si todos los que hacen "cine" en Es­
paña sintiesen el imperativo crea­
dor de Román y de Gómez, su an­
gustia cinematográfica ante la pan­
talla, incubada durante años y más 
aiíos de estudio y fervor; su inquie­
tud frente a la técnica y las obras 
de los grandes maestros; su desvelo 
limpio, literario y filosófico por 
cuanto al "cine" se refiere; si todos 
cuantos hacen "cine" en España es­
tuviesen dotados de un mínimo de la 
honradez fílmica de estos hombres 
entregados a su arte desde niños, 
con renuncia a todo, con olvido de 
todo cuanto no encierre un exacto 
sentido cinematográfico, el "cinema·' 
español\ entraría en seguras rutaR 
de superación y de optimismo. 

Pero no sucede así. Y seguimos 
en marcha lenta por el camino de 
las vaciedades, basta que el Estado, 
el productor, el público y el crítico, 
se percaten, de una vez para siem­
pre, de que la única posibilidad 
cinematográfica española firme es 
la de total renovación profesional 
de los cuadros técnicos fracasados, 
imponiendo en su lugar aquellos 
elementos sanos, jóvenes y estudio­
sos que al "cine " quieren llegar por 
el camino de la inteligencia, del tra­
bajo y de la vocación. 

Esta es Ja primera provechosa 
lección de "Los últimos de Filipi­
nas" y "Viento de siglos", las obras 
de dos profesionales de cuerpo en­
tero, llenos de vigor artístico y de­
seos de perfeccionamiento. 

"Los últimos de Filipinas " es ya , 
casi, para sn autor una obra de ma-
, . ~ 4.0 

durez. Un acrisolado sentido cine­
matográfico preside toda su reali­
zac10n. Una ponderación técnica 
- excesiva tal vez- marca la pauta 
de su desarrollo. Al contrario de 
otras obras de Román, el guión está 
excelentemente construído, y gana, 
secuencia tras secuencia, intensidad 
e intriga. Resolver satisfactoria­
mente, en poco menos de un par 
de decorados, casi sin trama, sin 
figuras femeninas, sólo contando 
con unos cuantos recursos heroicos 
de tipo dramático, es la más difícil 
de las tarea~ cinematográficas de 
todos los tiempos. Joe May, en "La 
última compañía"; Duvivier, en "La 
Bandera"; Ford, en "La patrulla 
perdida", y Hathaway, en "Tres lan~ 
ceros", superior encontrar el camino 
del éxito en ternas de análoga difi ­
cultad. Hoy Román, decidido y fir­
me, sin fallos ni titubeos, aborda 
dignamente el tema ·de lo heroico y 
obtiene una película e~celente, de 
ambiente -Burman- logrado y 
exacto, de interpretación -Arman­
do y Juan Calvo, Muñoz, Nieto, Rey, 
Nani Fernández ... -. de acuerdo 
con el contenido psicológico, y de 
fotografía - Guerner- atüiada y 
resuelta. 

Una sola olJjeción fundamental 
nos sugiere la proyección de "Los 
últimos de Filipinas". Si el "film" es 
de gran calidad, si todas las colabo­
raciones responde.u a la llamada 
directriz, ¿,por qué huir de la auda­
cia expresiva, omitiendo recursos 
vigorosos -grandes y primeros pla­
nos, contrastes lumínicos, ángulos 
personales-, restando,. por tanto, 
dialéctica a la acción? ¿Por qué ese 
comedimiento técnico -casi todo 
el "film" está resuelto en "tres cuar­
tos"- y esa mesura narrativa? 
Un "film " ele gran estilo -este lo 
es- puede y debe ser resuelto en 
gran estilo. Sin temer a nada. Ni 
siquiera a los "ismos". 

"Viento de siglos" es, por el con­
trario, una película de un gran des--

bordamiento. Un aluvión de pas io­
nes encontradas, choques dramáti­
cos y vigorosos contrastes, servido 
todo por una técnica, también, apa­
sionada y violenta, es la caracterís ­
tica esencial de este "film" desigual, 
monótono a veces, obsesionante, 
doctrinal, lleno siempre de atisbo s 
y sugeridor en todo momento de po-
<sibilidades. .. 

Al contrario de Román en "Los 
áltimos de Filipinas", Gómez ha 
desdeñado normas y preceptos, y 
ha realizado "cine" a su manera, in ­
~uitiva y personalísima, sin trabas 
ni cortapisas, fiel al concepto fil o-
3Ófico que lo inspira, huyendo de 
todo círculo vicioso y de todo enca­
sillamiento. A la manera de Gance, 
Gómez baraja la grandilocuencia 
.:ion la sobriedad expresiva, recor ­
dando también a Eric Von Stroheim 
en sus teorías de contrastes: lo 
abyecto y lo elevado, el cieno y el 
Cielo, el crimen y el arrepentimien­
to. "Viento de siglos" es el primer 
"film" de largo metraje de Enrique 
Gómez. Casi no necesitamos agre-
gar más. Quien, en un primer "film", 
nos ofrece ese desinterés comer­
cial, ese desdén por las mayorías, 
esa personalidad tan vigorosa y esa 
densidad dramática tan plena, está 
llamado a ocupar un puesto de res ­
ponsabilidad rectora en las filas 
del profesionalismo. Sobre todo, si 
sigue rodeándose de colaboraciones 
como la de Manuel Berenguer, que 
mantiene y gradúa cada situación 
psicológica con un juego preciso de 
luces y sombras; de Filalicio Fla­
quer, diseñador de magníficos deco­
rados, perfecta y dramáticamente 
ambientados; y de ese grupo de in­
térpretes, justos y entonados, que se 
llaman Rafael Calvo, Manuel Luna, 
José María Lado, Ana Mariscal, 
Marta Santaolalla, Guillermo Marín, 
Jesús Tordesillas y Carlos Agosti, 
a más de esa segura promesa' de 
ingenua exquisita que es Margari ta 
Andrey. 



ooS FRANCESES EN HOLLYWOOD 

nuvivier y llené Clair -ya es 
~ · ihido-- trabajan en Hollywood. 
i.'us grandes medios de la técnica 
!loderna están a su alcance. ¡,Es 

1
,sto transcendente? Sí, lo es. Todo 
:.1 viejo mito de la fabulosa ciudad 
de los sueños se desvanece cuan?o 
•1 ella llega un hombre de gemo. 
:\ver fueron Chaplin, Murnau, Stro­
h~im, Sternberg y otros los que in­
fundie r on estremecimientos vilales 
a Jo s teñidos "pan ós" de los estu­
dios californianos. Hoy son Duvi­
vier y Itené Clair quienes desmon­
tan el fácil tópico de¡ la fanta sía 
¡\ara. Hollywood envuelve e!lf la 
llama de sus noches luminosas a 
t\uantos se aproximan a Ja Meca de 
la Ilusión, abrasando y convirtien­
do en cenizas, las más de las veces, 
todos los impulsos creadores de 
aquéllos que desearon el goce de 
pura y limpia creación. Pero Duvi­
vier y René Clair, saben resistir, sor­
dos al halago sirenaico de las luces 
y los dólares, en el frente h onesto 
del arte libre. 

Así surgen, un día u otro, "Seis 
destinos" y "Sucedió mañana". 

Duvivier sigue jugando con la 
vida. Enfrenta pasiones, localiza 
conflictos, urde vigorosas tramas 
de caliente sangre. Y surge plena­
rnente e l cinedrama, saturado de 
vigor poético. 

llené Clair camina, una vez .más, 
de la mano de la fantasía. Todo en 
él gira en torno de la imaginación 
c¡ue vuela. Evadirse del contorno: 
he aquí un lema. Huir. Como sea. 
Escuchar las ll amadas de lo irreal, 
de lo que "no puede suceder". 

Duvivier no rehuye lo circundan­
te . Duvivier se nutre de lo circun­
dante. A veces, es amargo, y, a ve­
ces, es irónico. Pero siempre es hu­
mano. Así, los "Seis destinos" de 
su frac em!Jruj ado tienen ese re­
gusto de cosa vivida que los hace 
aprehensib les de todos cuantos vi­
ven. Triunfa Duvivier sobre las 
masas con sus temas difíciles, pre­
cisamente por lo que éstos tienen de 
afín con los acaeceres de cada día. 
El actor hasta la muerte; el amor­
sugestión; el músico ignorado y re­
velado; el vagabundo que encuentra 
su camino, y esa colonia de negros, 
simple, como de primitivos poblado­
res, casi bíblica, KINGVIDORIANA, 
son asuntos que todos comprenden, 
Porque a todos alcanzan en su pe-

. queñez y en su grandeza. 
llené Clair hurta la carnej a la 

Vici a para marchar a horcajadas del 

m1 suefíu . La s co sa s, a través de la 
lente de su eúmara, so11 só lo pura 
magia desbordada. Es la poesía de 
lo fantástico, la más difícil y la más 
peligrosn, la que pretende el reali­
zado1' francés . Edgar Poe sabía mu_ 
cho de esto. Hené Clair, ¿también? 
No es posib le hoy afirmarlo. E l nom­
bre de Hené Clair va asociado, en 
nosotros, a los tejados de la ciudad 
de París, a las javas arrabaleras, 
a las, viviendas bohemias de Mont­
marte, al azar y a la fortuna jugan­
do con la vida, a las cantantes de 
ópera emperifolladas y gruesas, a 
las bambalinas de papel, y a la ima­
gen de Pola Illiery o Annabella 
regalándonos el encanto de su son­
risa. Es difícil representarnos a l 
viejo René del brazo de Linda Dar­
nell y Dick Powell en una cena de 
medianoche en el "Ambassador Ho­
tel". Pero así es . El tiempo muda. 
Y nené, fuera de su ambiente típico, 
es un rea li zador preciso, exacto, for­
midable, ca lcu l ado1~ e, instintivo, 
pero que no resiste '2'1 recuerdo de 
su pasado. 

LA VUELTA DEL CINECLUB 

El Círculo de Esc i.'itores Cinema­
tográficos abre las puertas del Cine_ 
club. Como antaño los "snob" , los 
sanos aficionados, y ya una frac­
ción del gran público: se agrupan 
frente a Ja ranlalla del "ci1rn " Colón 
dispuestos a presencial la proyec­
ción de "fllms" raros, curiosos o in­
teresantes, histórica o técnica mente. 

Frent~ a algunas revis iones de 
auténtico interés - "E l Chic o ", 
"Día de paga " , "H.apto"- , ofrece el 
Cineclub otras -"Don Quijote- , 
o a lgunos es tren os - "Tiempos pa­
sados" - ,' ausentes ,tota lm¡ente dfl 
valores para una actualización 11 

unrt primera presentación en una 
.sa la que, servida por los rnú s pres­
t igiosos intelectuales cinematogrú­
ficos de Madrid, ha de tener la alta 
misión de elevar el ton o general de 
sus ;rnsiuues de aquellos "fllrns" que 
valor riguroso y único. No es de ley 
para t>,l C. E ~ C. la presentación eu 
su s sesirmes de aquel los "films" que 
110 han podido ser estrenados en el 
"cine" comercial por su carencia de 
calidades, corno no lo es la proyec­
ción de cintas interesantes que han 
podido verse un mes antes en un 
"cine " popular. 

Celebremos, sin embargo, la vuel­
ta del Cineclub. El sabrá traer a 
nuestro regocijo aires fílmicos vie­
jos y nuevos de todos los tiempos, 
y este se r á su mayor merecimiento. 

"Viento ~ de siglos". 

"Seis destinos". 

"Sucedió mañana". 

"Rapto". 
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