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GENESIS DE LOS MAGICOS PERSONAJES 

ASI CREA WALT DISNEV 
• Por R O B E R T D. FE 1 L D 

· Las películas sonoras animadas se refieren tanto a 
las cosas como a las personas. De otra forma no podría 
haber argumento. Ambas pueden ser imaginarias, pero, 
sin embargo, cada persona, cada cosa, debe vivir su 
propia vida privada y comportarse de acuerdo con su 
misma naturaleza. Ahora bien, no se puede contemplar 
la pantalla de la misma forma que un dibujo "quieto", 
y solamente admirar su apariencia superficial. Uno no 
tiene m'ás alternativa que participar en la acción; ver 
los personajes y, al mismo tiempo, ser personaje. Debi
do a esto, aquellos que tienen a su cargo "crear" los 
personajes asumen una responsabilidad artística de 
nuevo cuño. El público no tiene tiempo para pensar en 
lo que está sucediendo a su vista ni para imaginarse 
cómo va a desenvolverse un cierto personaje. En el mo
mento en que se abre la ventana, que es la pantalla, no 
debe haber lugar a dudas. Al primer indicio de vitalidad 
del personaje debe quedar bien sentada su identidad, 
de una vez para siempre. Por insignificante que sea su 
papel, debe ser absorbente en el momento oportuno. 

Si todo esto lo consideramos a la luz de una reciente 
técnica artística evolucionadora, nos ofrece gran canti
dad de fascinantes problemas. ¿Cómo fué posible, por 
ejemplo, manejar tanto animalito como tomó parte en 
la limpieza de la casa de los Enanos, y, al mismo tiem
po, asignar a cada uno tan singular personalidad que 
no fuera posible confundir un conejo con otro? ¿Cuán
tos segundos permanece en la pantalla aquel ratón que 
se enfada con el polvo que al barrer le echan en su 
agujero? En tan corto espacio de tiempo, éste adquiere 
la categoría de un ratón entre los ratones, de un ratón 
con tal personalidad, que se graba en nuestros cerebros. 
Nos lo podemos imaginar, con sus nervios próximos 
a estallar, retirándose a su agujero renegando de todas 
las princesas encantadas que en el mundo han sido y de 
sus absurdos satélites . ¿Recordáis en Pinocho aquel 
personaje deliciosamente ebrio, tallado por Geppetto, 
que le entraba hipo cuando enloquecían las cuerdas de 

Edmundo Lasalle ha hablado en el C. E. C. acer
ca de la personalidad y de la obra de Walt Disney. 

· Dos conferencias interesantes, sabrosas, vivas. Ac
tualizado el tema, CINE EXPERIMENTAL ofrece 
a sus lectores, en el siguiente trabajo de Robert 
D. Feild, una amplia divulgación de cómo surgen 
al mundo mágico de la pantalla los pequeños per-
sonajes de Walt. . 

todos los relojes? Cualquiera de las muchas ridículas 
~arionetas que representaban papeles sin importan
cia, en una_ momentánea digresión del tema principal, 
era algo mas que el símbolo de un tipo familiar; era 
un personaje tan destacado, que inmediatamente lo 
conocíamos como a un amigo, y sólo vacilábamos unos 
segundos en decir su nombre. 

Si el más in significante de estos pequeños seres era 
definido con tal precisión ¿qué sería cuando se tratara, 
de los personajes principales, de aquellos sobre los 
que gravita el asunto? Tanto deberíamos intimar con 
ellos que, pasados los primeros minutos, creeríamos 
que los conocíamos de toda la vida, y no podríamos 
dudar · nunca ya de sus reacciones ante una situación 
determinada. ¿Cómo era posible que Pepito Grillo, 

. pongo por caso, al minuto de su aparición impusiera 
y sostuviera su papel a través de todo el resto del 
"film" sin la menor vacilación? Nadie había visto 
nunca nada parecido a él, pero después de la canción 
primera, cuando dice, "Bonita, ¿eh'?", comenzarnos ya 
a admirarnos. Luego, cuando désliza el libro y comien
za: "Una noche, hace mucho . . . " , y la página se le viene 
encima, mientras exclama: "¡Oh! ¡Oh! Perdónenme. 
Esperen que sujete esto", nos damos cuenta que le 
conocemos de siempre. ¿Cómo tiene lugar esta especie 
de mágica perfección? 

Cualesquiera que sean las fuentes de la narración 
sabemos que los personajes, al enfrentarse con la pan
talla, deben sufrir una completa metamorfosis. Algunas 
vece s el cambio pasa desapercibido; otras, éste es tan 
considerable que llega a perderse todo parecido con 
el modelo original. Desde luego que hay excepciones. 
El toro Fernando era un personaje tan definido, que 
una vez en el Estudio de Disney, él solo se abrió cami
no. Pero tales casos· son raros. Generalmente, el per
sonaje es vacilante ; necesita mucho tiempo antes de 
que pueda ser reconocido. 

Una de las grandes dificultades, y al mismo tiempo 
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el único factor que asegura un resultado satisfactorio, 
estriba en el hecho de que cada personaje nace a la v~z 
en la mente de varias perso11aB. '1'iene lugar una especie 
de concepción múltiple. Durante este extraño proceso 
de creación, los que luchan por igualar al Todopode
roso no esperan la llegada de la inspiración. Se ponen 
en juego todos los r ecursos del Estudio. Tom~mos, 
como ejemplo, el caso de los enanos ~e B.lanca: Nrnves. 
Tenían que ser siete enanos; esto habia sido fiJad? por 
los hermanos Grimm. Pero aparte de esto, y de_un hgero 
conocimiento del papel que iban 3; desemp~nar en e! 
argumento, en el Estudio no ~abian dec1d1~0 a que 
atenerse; todo era factible. Debian crearse srnte hom
brecitos. Siete hombrecitos , del mismo tamaño aproxi
madamente; todos debían tener las mismas caracterís
ticas étnicas, pero todos h:;ibí.an de. s~~ personalmente 
diferentes. No tenía que existir pos1b1hdad alguna que 
pudiera dar lugar a que se ci;mfundieran unos con otros , 
cuando todos juntos aparecrnsen en la pantalla. 

Desde el comienzo, un factor fué casi inmediatamente 
aceptado. Los siete personajes serían concebidos de 
forma que cada cual, aisladamente, reflejase, alguna 
parte peculiar de la conducta humana, y as1, todos 
juntos, reflejarían la suma to~al. del hombre. Había 9"ue 
definir las distintas caracter1'S t1cas. Se buscaron srnte 
hombres representativos, cada uno de ello s lo bastante 
descriptivo para identificar al personaje. Los argumen
tistas propusieron cincuenta y un nombre ~ , que.' apa:te 
de los cinco que finalm ente fueron escogidos, mclman 
los de Scrappy, .Tumpy, Schifty, Cranky, Woeful, Awful, 
Snoopy, Tearful, Gaspy, Jaunty, etc. Doc y Dopey, los 
dos personajes ultimados, no ~uajaron a la p~in~era 
intención. Algunas de las primeras caractenst1cas 
pueden. apreciarse en el primitivo proyecto del asunto 
(noviembre, 1935 ): 

JUMPY 

Tiene siempre un miedo cerval de ser cogido por sorpresa, 
lo qiie no sucede hasta la última escena. En cuanto oye el menor 

ruido detrás de él da un salto y se protege automáticamente 
las posaderas con las manos. Es también excesiva.mente cosqui
lloso. Está siempre ayttda!ido a Sleepy a que ter_mine su~ frases, 
o explicando a Blanca Nieves lo qite Sleepy quiere decir. 

HAPPY 

Después de /iablar algo_, ~~ quijada de Happ~ se sal~ de 
su sitio cambiando su diccion. Sus codos, rodillas, tobillos, 
acostwn:bran también a salirse fuera de su sitio. Lgs enanos 
lo están siempre encajando, m.etíendo pa_ra e~lo gran algarabía. 
Es divertido verlo, pero especialmente divertido por la dolorosa 
psicología que esto supone. En los momentos trágicos siempre 
se sale Happy con un refrán, tan fuera_ de· tono co_n la situación, 
que los demás enanos se le echan encima. Por e;en1.plo: 
{Blanca Nieves yace en el snelo, miiarta.) 

Happy: (Secándose las lágrimas. Hace muecas tontamente.) 
Todo lo que acaba bien, está bien; o 

Al fi1ml, lodo, se a>n'f!gla. 

AWFUL 

El más simpático e inte1resante de los ~nanas. Hurta:, bebe 
y es miiy sucio. Los otros enanos le han inculcad~ la idea de 
qite su alma no tiene redención posible. Esto no lo discute nunca. 
S e siente inipotente contra el nial quo anida en él y acepta 
de antemano .m condenación, alegremente. Es él el cabeza 
de turco en todo momento. Por todo lo que sal¡,• bien es repren-

' dido y castigado, y hasta cuando se le castiga injus~~mente, 
por la falta co1netida por algún otr?,. acepta la sa_ncion, con 
un alegre "me lo merezco". Es muy habil, un perro fiel ent:eP,a
do l'n cuerp.? y alma a sus compañeros, los que, en su opinion, 
se hallan muy por enciina de él. Habla a sacudidas y en ~ortas 
frases. Hay una perfecta comprensión e1?.t~e él y lo_s an_m'.ales 
de los enanos. Awful está siempre afligido, en irresistibles 
impulsos_. contra los que no puede luchar. 

.~ 
Al ªunos importantes rasgos ya han sido conseguidos 

y engajan perfectamente en el ambiente, pero aun no 
es tán claras las demarcaciones, y muchas de las car::ic-

t erísticas sugeridas fue
ron finalmente asimi la
das por otros personajes. 
Se siente rondµr la som
bra de Dopey alrededor 
de Awful. 

L u e g D comienza un 
largo proceso de. e~pe
rimentos y de eiJmma
ción gradual. En el nue
vo examen de los perso
najes, varios meses des 
pués nos encontramos 
con que Doc ha asumido 
el mando. Tiene que ha 
ber alguien que mant~n
ga unido el grupo, un ti po 
dominador, pero exen ~o 
de oficiosidad y auster i
dad. Su mando debe de 
ser reconocido por todos, 
pero de ninguna mane_ra 
le deben tomar en serio, 
a fin de que no se con 
vierta en demasiado im
portante. 

. " kN( J \JS\A,-.._/ 

Doc es gordo, ostento
so, un hombre serio. E s 
el que dirige el grupo, o 
mejor dicho, él siente la 
responsabilidad del man 
do, y los demás le acep
tan como jefe. Sin embar
go Grumpy es, en secre
to; el cerebro directo r , 
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Doc, Bashful, Happy y Grump.v han adquirido ya su personalidad: 

y Doc no está nunca del todo seguro de sus decisione s 
o de lo que va a decir. Tiene que hostigarle Grumpy 
e indicarle lo que ha de hacer. 

Cuando Doc habla se atasca continuamente en busca 
de la expresión adecuada, y tiene la cos tumbre de balbu
cear, a la caza de la palabra apropiada. Los demás 
tratan de serle serviciales y le sugieren cosas que no 
tienen nada que ver con lo pretendido, pero Doc recoge 
el pen samiento expresado y lo hace suyo; luego com
prueba su error y r ectifica. En este sentido es algo 
comparable a Frank Margan. A veces , cuando está 
haciendo algo habla solo, entre dientes, y balbucea 
como W . C. Fields . Es bastante inquieto y excitable, y, 
a veces, salla Y.hace mucha bulla, sin llevar nada a cabo. 

También I>eafy ha aparecido en escena. 
Deafy, el s iguiente personaje, es una criatura feliz; 

trata siempre de hacer divertidas observaciones, pero 
interpreta mal la actitud de la gente hacia él. Muchas 
veces cree - Y se equivoca totalmente- que se está 
diciendo algo desagradable de su persona, o que se ha
cen observaciones a su costa, y, excepcionalmente, no 
piensa así cuando se trata de las cosas más ridículas. 
En el transcurso de la película, Deafy y Grumpy están 
siempre chocando. Al comienzo de una conversación, 
Deafy recoge una palabra, y aunque el tema de la con
versación haya variado por completo, él se mantiene 
<m lo primero que ha oído; en este sentido esperamos 
obtener con Deafy algunas situaciones cómicas. 

Grumpy está ya firmemente establecido, creado. 
Grumpy es el viejo cascarrabias; sabe de todo un poco, 

Y las mujeres le ponen a morir. Para él casi todo 
es signo de un peligro amenazador. Es él quien promue
ve la excitación de los enanos, hasta un alto grado, 
cuando descubren una luz en su casa. Es testarudo, 
Y hacernos palpable esta característica suya en la pelícu
la, en el hecho de no entregarse exteriormente al encai:to 
de Blanca Nieves, mientras íntimamente , ella le cautiva 
desde la primera noche, en la. secuencia de la llegada. 

La s observaciones de Grumpy son un gran motivo 
de ir ritación para Doc. E s te puede hallars e en la. más 
feliz disposición de ánimo, y basta con que mire a 
Grumpy para que cambie por completo y sienta deseos 
de hacer patente su autoridad. 

Por este tiempo, Happy, Bashful y Sleepy han sido 
tan bien dibujados que no quedan apenas dudas sobre 
su final inclusión. El género humano ha sido desglosado 
en cinco tipos, y cada uno ofrece la oportunidad de 
explotar sus más arraigados sentimientos, sus ambi
ciones frustradas, sus penas y sus temores. Los argu
mentistas se han entregado a dibujar la naturaleza 
humana en sus más sencillos términos. ¿Pero y las 
más vulgares miserias de los hombres? ¿Cómo puede 
representarse una invalidez genial; algo que no sea 
horripilante, sino desconsoladoramente cómico y, en 
cierta forma, innocuo? El vulgar resfriado es una de 
las más desconcertantes enfermedades conocidas de 
la ciencia; una especie de glorificado romadizo, con 
alergia para cualquier cosa, sea la que sea, ¿por qué 
no ha de servir? Y surge Sneezy (estornudos ) . Y Sneezy 
se une a los inmortales. 

Ciertamente, el terreno ha sido ahora bien abonado. 
Nada ha sido omitido, nada que los escenaristas consi
deren digno de destacar en el hombre. ¿Nada? Y enton
ces, sin rehuir las indiscernibles o menos discernibles 
características humanas, surge Dopey; Dopey, con su 
inefable bondad y humildad trágica, cual personifica
ción viviente de nuestra absurda humanidad, uniéndo
nos en un lazo común. 

Los enanos están en marcha. Cada uno ha comenzado 
a interpretar su parte en el desarrollo del argumento. 
Pero con su más activa participación, las posiciones en 
que se encuentran en los "story-boards" ( 1) , van segu
ramente a hacerse más problemáticas. Los personajes 
se hallan en período formativo; está planteada la cues
tión de cómo habrán de reaccionar ante una situación 
dada. No está de más el recordar aquí que en el Estudio 
cualquiera de los que en él trabajan puede tener una 
idea, y que ninguna idea que pueda contribuir al éxito 
de la película es desatendida. Cualquier persona emplea
da en un departamento que no tenga conexión con aquel 
en el que se trabaja el argumento puede poseer alguna 
afinidad con cmdquier personaje, que le habilite a saber. 

(1) Largos encerados en los que se bosquejan previamente 
las secuencias. 
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inLuitivamente cómo respondería el personaje en cues
L1ón antes un caso determinado. Wa1t envía un memo
rándum: 

"Le agradeceré lea con atención el sigiiiente esquema ... 
Estiidie la acción que se refiere a los "gags'' y las posibilidades 
de diálogo en c!!_aa escena de esta secuencia, y trate a fondo 
de enviar algiina sugerencia provechosa. . 

Si no le gusta especialmente alguna sección o trozo qel asunto 
le ruego lo diga, a la vez que trate de sugm-ir algo que se~ 
mejor. Dénos siigerencias, en forma que podamos edificar el 
carácter y personalidad de los enanos. · 

Trate de encontrar iin buen "gag" para cada escena de 
la secuencia completa. 

I:_ongamos toda niiestra voliintad en ello. 
Gracias.-.WALT." 

Y he aquí algunos de lo s problemas expuestos: 
A la caída del sol vemos a los siete enanos que regr e

san de las minas, con sus picos, palas, linternas 
y demás .. . Dopey o Sleepy va el último de la fil a ... 
·rodos cantan una marcha. 

¿QUE ESCENAS DIVERTIDAS O "GAGS" VE USTED 
AQUI'! ¿CUANDO VAN MARCHANDO? 

Los enanos llegan a su casa y encuentran la puer ta 
abierta y la luz de dentro encendida ... Se detienen, sor
prendidos e intimidados ... J:'iensan que allí dentro hay 
un demonio, un monstruo o algo esp·antoso ... Todos 
están en tensión y s ienten curiosidad. 

¿COMO VE USTED SUS REACCIONES ANTE SEME
JA1'1'TE SITUACION? 

Dentro, lo s enanos descubren que su casa está com
pletamente limpia; el suelo, barrido; los platos, coloca
dos en la mesa; hay flores en los jarros; la sopa cuece 
en el fogón; la olla cuelga de la chimenea ... Los enanos 
permanecen perplejos, sin comprender qué monstrup 
inhumano o demonio ha forjado tal cambio en su habi
tualmente desaseada casa ... Se asustan con todos los 
ruiditos o falsos movimientos que ellos misrnos hacen . .. 
Sienten la presencia de algo en la casa ... . Comienzan 
a mirar alrededor en busca del intruso. 

¿QUE OTRA EVIDENCIA DE QUE HAYA ALGO E N 
LA_ CASA PUEDE PRESENTARSELE A LOS ENANOS? 

SUGIERA ESPANTOSOS "GAGS" DE LOS ENANOS 
BUSCANDO EN SITIOS RAROS, CON RESULTADOS 
COMICOS. S()MBRAS PRODUCIDAS POR LINTEHNAS, 
REFLEJANDOSE ¿EN LOS ARMARIOS?, ¿DEBAJO DE 
LAS MESAS? , ¿EN LAS ALFOMBRAS?, ETC. 

¿QUE OTRA ESPANTABLE Y EMOCIONANTE ESCE
NA PUEDE EMPLEARSE AQUI? 

Los enanos eligen a Dopey para que suba las escale-· 
ras y explore el dormitorio ... A Dopey ~o le gusta la 
idea, pero sube ... Los demás le s iguen a corta distancia. 

¿COMO REACCIONA DOPEY CUANDO LE DICEN 
QUE SUBA A EXPLORAR EL DORMITORIO? 

ESCENA DE DOPEY SUBIENDO, ATEMORIZADO, 
LAS ESCALERAS. 

¿ "GAGS" DE LOS ENANOS, QUE SUBEN DETRAS 
DE DOPEY?, ETC. 

Los otros enanos, en medio de la escalera, se asustan 
a l oír un súbito grito de Dopey ... Caen por la escalera ... 
Dopey llega, poco después, dando tumbos... GRAN 
EXCITACION .. ., enorme barullo; todos los enanos están 
muy asustados ... Salen corriendo por la puerta princi
pal, que cierran en las mismas narices de Dopey ... 
Este trata de abrir la puerta _para salir, pero los otros 

De arriba a abajo: Coti
lleo local. - Dr. l. Hoot, 
psiquiatra.-¿No has oído 
hablar del fácil camino 
del éxito? - Bambi con
funde la pequeña mofeta 

con una flor. 



enanos tiran desde fuera ... De pronto sueltan y echan 
a correr ... Dopey cae de espaldas, en la habitación 
(sobre algún cachivache) .. . Se levanta y sale corriendo, 
asustado. 

SUGIERA DIVERTIDAS FORMAS DE BAJAR LAS 
ESCALERAS LOS ENANOS, MIENTRAS PIENSAN QUE 
DETRAS DE ELLOS HAY UN MONSTRUO. 

¿COMO VE A DOPEY EMBARULLANDOSE, CUANDO 
LA PUERTA SE ABRE DE PAR EN PAR? 

DIGA QUE ESCENA DIVERTIDA VE CUANDO DOPEY 
SALGA CORRIENDO CON ALGO EN LA CABEZA O EN 
LOS PIES. 

Este método de preguntas es el procedimiento normal. 
Unicamente participando todo el Estudio en este com
partir de la imaginación, puede desarrollarse la propia 
seguridad de las diversas Secciones. Cuando ya no hay 
nadie capaz de ofrecer ninguna sugerencia, es cuando 
Jos miembros del "Story Department" pueden estar 
seguros de que no ha quedado piedra sin levantar, 
debajo de la cual alguna brillante idea podía haberse 
escondido. Por la época en que los enanos han definido 
sus distintas categorías, todo lo referente a su más 
íntima condición ha sido dilucidado. Están ya más lejos 
en el camino de absoluta independencia. Pero a pesar 
de esto aun existen muchos problemas de temperamen
to que debe~ resolver los argumentistas. Si nos referi
mos a la mISma Blanca Nieves, o a los enanos, o a los 
palos y a las piedras, y todos ellos han de tomar vida, 
debe esto acontecer en forma que nosotros, seres 
vivientes, podamos comprenderlo. Los vernos desde 
nuestro punto de vista de seres humanos. Si Dopey cae 
de espaldas cuando inesperadamente se abre la puerta 
de par en par, prescindiendo de sus peculiares caracte
rísticas. como persona. ¿de qué forma caerá? Podemos 
imaginárnoslo, pero sólo un tomavistas. fotografiando 
a un hombre en situación semejante, podrá ilustrarnos 
exactamente en qué forma esto acontece. Con tal norma 
presente, se acostumbra a tomar del natural películas 
de actores que interpretan de todas las maneras posibles 
la escena ele aue se trate . Así, del análisis de la acción, 
f\S sugerida toda clase de pequeños rasgos de con
ducta, que de otra forma no se hubieran percibido, lns 
cuale;; pueden modificar completamente la forma de 
tratar el sujeto. Se debe, sin embargo, aclarar que 
el pronósito, al tomar estas fotografías del natural, no 
es el dP. avuclar a dibn.iar la película; sólo Re trata. con 
ellas, dP facilitrtr una mejor comprensión del problema 
que se tiene entre manos. 

La cuestión de hasta qué punto se pueden incor
porar las características humanas en los tipos a crear. 
es de considerable importancia, particularmente en este 
momento, en el que cualquier inconsistencia puede 
inducirnos más tarde a confusión. La línea de dernarca
?ión entr~ los tipos humanos y los animales es tan 
1mpf'rcepbhle. mm si 10 fundamAnt"l dAl irn11nto no Re 
percibe con nitidr,z. nodemoR incurrir en seri:is equivo
caciones. deRde el pnnto dP. vista nRicológir.o. Una cari
catura dr,he retener Pl grado pxacto de sn calidad carien -
t.nresca dnrnntr, torl!l su existencia. sin car,r en 1ma 
"'{1wsiva n:ihtr:ilidnrl ni Achar mano dA una f.ár.tira 
df'mnf::iadn directa nara conRe1rnir Pl eff'rf.n. Por lo 
mismo. el comnort.::imiento dr, un nnimal ilehe nosPP.r 
~iPmnrP. Al i:rrúlo exar.t.o ile nntnr::i liil:id nrer.iso. sin qirn 
~ohrenase nunca PI límif,, PnfT'e ln rrue PR pronio r1e 
nn animal en una sit1rnción dada y lo ·que es propio de 
nnn nersona. 

Honest .Tohn (e l zorro de Pinocho ) tiene muv poco 
de zorro, tanto rm sn apariencia física como en Rll com
nortamienf.o. Cuando abraza benevolente a Pinocho 
v rlice: ";.l<:nt.onr.m:: no has oído hablar del fácil camino 
del éx:ito?'', eR todo humano, el clásico tnnantA. cuva 
astucia ha sido siempre asociada con Ja habilidad del 
zorro p::ir::i:. enga.ñarle a uno como a u11 chinn. Sn nror.A
rfor es el d,, nn tino aue nor desi:rracia ha venido a menos, 
Pero rrue debe siempre íle m:mffmer su papel, fanfarro
neando, con su maquillaje, toda la película, de zorro, 
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Thumper recitando su lección. 

y ni por uúa sola vez convirtiéndose en zorro hasta el 
extremo de hacernos olvidar que, por encima de todo, 
se trata de un ser humano. Comparemos esta caracte
rización con la del Dr. l. Hoot, el psiquiatra, que es 
consultado por Dumbo, el pequeño elefante, en la pri
mera versión del asunto. Se trata aquí de una soberbia 
caricatura, casi de un divino estado entre el hombre 
y el pájaro. Totalmente lechuza en apariencia, se com
porta ridículamente como una persona. Su admiración 
hacia sí mismo, patentizada cuando se illclina ligera
mente hacia adelante con jovial condescendencia, su 
fingido interés cuando analiza con sádica satisfacción 
una nueva víctima; estos indicios, que nos muestran 
la clase de pájaro que realmente es, deben de corres 
ponderse consecuentemente unos con otros mientras 
el Dr. l. Hoot permanezca en la pantalla; pero deben 
de corresponderse con el modo de ser de una lechuza 
y no con el de un ser humano, usurpador de las prerro
gativas de una lechuza. 
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Consideremos a las solteronas de los bosques. Estas 
encarnan en los picamaderos o pájaros carpinteros. 
Nada más que pájaros carpinteros, pero bellamen
te estilizados. El más insignificante de sus gestos 
ha de ser ornitológicamente exacto, y, sin embargo, 
cuando murmuran no es preciso que digan nada. La 
mirada v el balanceo de la cabeza en una de las aves, 
y, en la otra, la forma de retirar con presunción la 
cabeza, el fruncir despiadadamente los labios, con gesto 
de frustrada juventud -el moño que se les pone no es 
necesario para completar lo s tipos de criticonas
lo dice todo y muestran bien a las claras la solteronería. 

Si dicha pareja son nada más que aves, y aun también 
ridículamente personas, ¡,qué decir del apunte de "Bam
bi" y de la pequeña mofeta? "Bambi" piensa que está 
oliendo unas flores cuando la otra personilla surge de 
pronto de debajo del verde. Ambos son animales jóvenes, 
que han de seguir siendo irraciona les cuando crezcan. 
Se les retrata lo más naturalmente posible. A pesar 
de ello, nosotros, como seres humanos, podemos leer 
en sus expresiones sin equivocarnos; no nos cabe duda 
alguna acerca de lo que están pensando; "Bambi", con 
los ojos redondos de asombro, y la vacilante pequeña 
mofeta, algo engreída, pero dándose cuenta de su ino
cencia. Esta le dice a "Bambi": "¡Si quieres puedes 
llamarme flor", y por todo el universo se extiende su 
simpatía. 

Cuando los personajes, gradualmente, adquieren su 
completa identidad, deben ser cuidadosamente vigila
dos, a menos que asuman privilegios que no les perte
necen. Como todos los hombres, deben nacer libres, pero 
al contrario que los hombres, a los que hay necesidad 
de imponer una disciplina, ellos deben nacer discipli
nados. Si no se está prenantdo dp, flnf,Pm~nn. rn1erlp, nn 
personaje escapársenos y tratar de insistir para intro- , 
ducirse donde menos falta hace. Nadie ha podido aun 
en el Estudio contener a Donald: dfl hecho, el Estudio 
ha tenido que rendirse a sus debilidades, pues de otra 
manera se hubiera convertido en un mayor estorbo; 
pero ha habido otros personajes menos importantes a 
quienes, recién salid os de la mano, hubo que tratarlos 
con severidad. "La Mosca", que marea a Sleepy, fué uno 
de ellos. Desenvolvió tanta personalidad durante su 
aparición (que se pretendió fuera momentánea) en la 
pantalla, que a poco acapara para sí una gran parte 
del "film" . Por algún tiempo mantuvo en duda al Estu
dio. Dominaba en un gran número de secuflncias, que 
al final hubieron de desecharse 

Por otra parte, es posible que se haga una nelícula 
sin un previo conocimiento dP. lo que al final hava de 
convertirse en el espíritu conductor dp, la misma. A este 
respecto, las aventuras de Penito Grillo son hi stóricas. 
Pinocho era un cuento difícil de manejar. El original 
estaba cuajado de lo s más varios hechos, con grnndes 
contrastes, tanto por lo que afectaba a lo s decorados, 
como en lo referente a la manera de ser de los persona
.ies principales. Pinocho mismo es el único hilo que 
los unía y Pinocho se nos describe como un desgarbado 
muchacho, travieso, sin atractivo, que sólo justifica su 
existencia hacia el final de la narración. 

En su busca dp, un tipo cinematográficamente simpá
tico, el Estudio decidió hacer cariñoso a Pinocho desde 
P-1 principio, confiando en su infantil cualidad, para 
nresentar, si luego fnAra necesario, algo de agudo 
humor. Pero cuando Pinocho tomó forma P-ra soso: 
no podía mantener el panel nrin cinal al lado de Honest 
.Tohn -el zorro-, Lampy y Strómboli, seres flxuberan
tes. que se hicieron en seguida los amos en todas partes. 
Permanecieron en guardia contra esta sosería. nero, 
una VP.Z f!UP. el cuento esf,uvo prenarado. subsistía la 
g-ran in significancia dfl , Pinocho, insignificante hasbt 
el nunto que era evidente la falta dA unidad del "film". 

Había que afianzar a Pinocho. El Estudio intentó 
hacAr nso dA la ,,,oncienci::i de Pinocho como hilo dP. 
nnión del relflto. Dond equiera eme sp, nresentaba opor
tunidad se escindía la personalidad del personaje y se 
le mostrab::i discuti endo consigo mismo en momentos 
de crisis; derrotando s iempre el lado pRrverso dfl sus 
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carácter y ganando siempre' para él la simpatía. Pero 
este procedimiento se vino abajo en seguida. Se hacía 
cansado; cuando se hubo repetido un par de vece s se 
dejaba bien de ver que era un simple recurso técn ico. 
Por esto volvieron la vista al libro en busca de in sp i
ración. 

Como se había dado vueltas a la idea de la conc iencia 
se les ocurrió de pronto que podrían hacer u so efectiv~ 
del grillo. (Debe recordarse que en el libro, el grill o 
es ap lastado contra la pared, en el comienzo del cuento. ) 
Tan pronto como dieron en la idea de exteriorizar 
la conciencia de Pinocho en la forma de Pepito Grillo. 
Pepito Grillo empezó a asegurar su posición. Buscó una 
salida a su energía por innumerables caminos -como 
un viejo vagabundo di squisidor, como un incurab le, 
aunque incrédulo optimista-, pero no lograba sati sfa 
cer del todo. Como tal conciencia, sin tener en cuenla 
su propia manera de ser, él no podía sentirse más que 
como un eterno razonador; este era su oficio, pero 
su verbosidad tendía a convert ir la película en una pura 
charla , lo que no es pos ible a llí donde la acción solicita 
para sí cada fracción de segundo. Entonces a alguien 
se le ocurrió una idea. "¿Por qué no dejamos a Pepito 
Grillo que nos cuente él mismo todo el cuento? ¿Por 
qué no dejar que el público admita desde el principio, 
que ésta, precisamente, va a ser su misión y así nos 
ahorraremos toda clase de exp licaci on.es forzada s? " 
Este plan sirvió admirablemente y la película comenzó 
inmediatamente a adquirir unidad. 

Pero aun así, las cosas no iban bien. Pepito Grillo, 
en el fondo, no era un predicador, y se fué haciendo 
temoso, por no decir aburrido, cada vez que tenía que 
reprimir a Pinocho. La crisis final surgió en la secuen
cia en que Honest John trata de convencer al bobalicón 
<le Pinocho de que el teatro es su verdadera vocación. 
Como de costumbre, Pepito Grillo hace sus reconvencio
nes, esta vez desde su "púlpito'', para hacerlas má s 
efectivas: y, ciertamente, se ponía muy pesado. Compa 
rada con la charla elocuente y embaucadora de Honest 
.Tohn, su técnica no podía convencer a la ambiciosa 
juventud; tampoco podfa influir en ningún audHorin. 

En este trance, como de costumbre, surgió Walt: 
Al parflcer. no se iba a sacar nada en limpio de la con
ferencia en la que se discutían estas cuestiones, cuando 
de pronto. él dijo: "Por el amor de Di ns, cortad toda 
flS.a charla ". (Se refería a la reconvención desesperada 
de Pepito Grillo. ) "Necesitamos hechos, no palabras." 
E inmediatRmente sua-irió hacer sri lt,ar a Pepito Grillo 
sobre el sombrero <!el zorro y a llí contP.nder con P-1 viejo 
truhán. Hacerle g-ritar con toda la fuflrza de sus pulm o
nfls para llamar la atención dA Pinonho, v h1 P.go, cuan<lo 
és te le reconncp, y comienza a r,onf,As tarl A, Hone"t John 
no sabe qué es lo· que sncede. Al mismo tiempo, duran te 
la confusión de Honest John, Giddv nuede espi:ctr a Perri
to Grillo, rrue nermanece en el sombrern, v de un bi en 
apuntado (l'Olpe con sn f11Prte mw~o. f"\l" a PPnit n . 
pero no al sombrero ni a la cabeza que lo sustenta, 
y de esta manera ocasiona el batac:po de su acatado 
y reverenciado señor. 

Esta sugerencia demostró ser nrecisflmflnt 0 la nece
saria. No sólo ayudó a la SPl",1Jencia a salir de una torp e 
sif.lrnción, sino ane convirtió n PRnitn Grillo en un hom
bre dp, acción. El va nunca m~s fiaría fln las nalabr::is : 
nor el contrnrio. 'podía fiar en sí mismo v tomar las 
disposiciones físicas necesarias para arrPg-lar cualq,1iPr 
situación. Alguien tenía qne darse cuPnfa de ane, a nesar 
de sus vulgares in 0Jin~ci ones, él era, en el fondo de 
sn corazón. capaz dfl tndo, A partir de es te momento se 
adueñó dP l::i película. DP-hido a lo que podemos calificR r 
nomn un feliz accidente. llegó a plasmarse un p 0 rsona,ie 
destinado a hacerse querer por una gran parte dfl 
la hnm:cinidad 

¡_ Pup,dp ::ili:rtiien discutir la validez de la aseveración 
r!P Walt de one Ja única base nara hacer películas e;: 
rsfar preparado para lo imprevisto? 

(De "The Art of Walt Disney" .) 
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Story-board original, en la que Pepito Grillo quiere rescatar a Pinocho de las astucias de Honest John. 
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Strombol\ toma una decisión. 
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