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ANTE UNA PELICULA SUECA 

Desde que a i;omieuzos de este 
siglo empezó en Suecia Ja produc
ción de películas, ha realizado este 
país lo s films más genuinamente 
representativos del llamado cine 
nórdico, mezcla de literatura y de 
naturaleza libre, cuyo vital aliento 
le fué comunicado cu primer lugar 
por el realizador Gus taf Molander 
y luego por Víctor Sjostrom y Mau
ri tz Stiller, crecidos ambos en la 
más pura tradición de las sagas y 
en contacto con las modernas n·a
rraciones de Selma Langerloff. Tra
dición y modernismo unificados sin 
esfuerzo, con naturalidad, consti
tuye una de las características de 
este cine escandinavo, que tiene 
como fondo inevitable la Naturale-

. za, con el atractivo de sus pai sajes 
· o con la intervención de los elemen
tos, corno valores de creación, corno 
valores subjetivos. No podernos ol
vidar que a este cinc escandinavo 
se debe el u so imaginativo de los 
exteriores o escenarios naturales 
en los filrns de ficción, que más tar
de ha bían de emplear también con 
gran provecho lo s rusos y los ale
manes. 

Por esto, y por lo poco que cono 
cemos esta clase de films, Ja pelí
cula sueca "Tortura", pre sentada 
en el Cine Club del Círculo de Escri
tores Cir.ematográficos, tenía para 
nosotros un poderoso atractivo, 
atractivo que no decayó en ningún 
momento, a pesar de proyectarse 
el film en versión original, sin tí
tulos. 

Las primeras escenas nos ha
blan ya de algo a. Jo que no est ~ 
mos acostumbrados, ni en cuanto 
a decorados, ni por Ja fotografía, 
ni por las reacciones de los perso
naje.s. Desde el arranque entramos 
en un mundo nuevo rrnra nosotros, · 
en el que no sabemos cómo nns va
mos a desenvolver, y, com > conse
cuencia , nos vemos sorprendidos 
primero e interesados seguidam en
te con la vida del co legio, en el qmi 
hemos penetrado de sopetón, y eu 
el que, sin que nadi e se percate, nos 
hemos de ir enterando, mudos tes
tig·os, de las pasiones que mueven a l 
sádico profesor Calígula y a los se
res que le rodean. 

Y al poco tiempo ya estamos in-
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co t'JJCirados a ese mundo denso y s i11 
concesiones, en el que luchan el bien 
y el mal , desnudos, cara a cara, 
puros estados de conciencia que no 
pueden ser resueltos por las sim
ples leyes humanas. En "Tortura", 
al igual que en las películas tradi
cionales suecas, existe la amistad, 
el amor, el odio, como fuerzas ele
'1.1entitles que impulsan u los prota
gonistas hacia su ruina o hacia su 
,;alvación. Así, en el final de esta 
películ a, el malo tiene el cas tigo de 
:m propia maldad, que le arrincona 
en Ja oscuridad y el remordimien
to, mientras el estudiante Jan-Erik 
surge, limpio de todo daño y con el 
alma , tranquila, en el plano final, en 
que éste se reintegra a la vida, que 
se le ,, ofrece prometedora en la ciu
dag, purificada bajo el cielo lumi
noso y despejado. Pensamos cómo 
hubiera s ido este mismo problema 
resuello por los franceses o los 
americanos, y, en general, por cua l
quier otra cinematografía, y pre
ferinio s estR solución, sin policías 
y sin retorcimientos, aunque pueda 
resultar algo confusa para ciertas 
gentes que desean castigos o re
compensas más palpables. 

Por lo que se refiere a lo s valo
res ajenos a la idea o tesis de la pe
lícula, merece resaltarse en "Tor
tura", a nuestro entender, y como 
valor principal de Ja misma, la su
peditación inteligente y adecuada 
de todos los valores t écnicos que la 
integran a un solo fin, por desgra
cia, cada vez más olvidado : el de la 
más firme cinematograficidad. Esta 
condición es la que la hace asequi
ble como lenguaj e, es decir, como 
expres ión cinematográfica, y esta 
condición la consigue el director, 
Alf Sjoberg, sirviéndose dies tra
mente de unos actores, de uno s de
corados, de una fotografía, de una 
iluminación, que no tienen más mi
ti ión que la de servir fielmente a l 
tilm .. Tal y como debe siempre de 
>'er. Nada de actores que no pien
sen más que en su lucimiento per
sonal, aunque ello perjudique a la 
película; nada de decorados sin vida, 
porque fueron concebidos sólo co
mo mero a larde espectacular; nada 
de fotografía preciosista, para que 
todo sa lga más bonito. Actores, fo-

t.ugrafía, decorados , son en "Tortu
rn " só lo simp les medios - pero me .. 
dios con personalidad, claro es
de lo s que se sirve inteligentement¿ 
el realizador para expresar, de la 
forma más directa y c lara, aquellu 
que ha de relatarnos. Así, la violen
cia de las escenas de la clase en el 
co legio la consigue. principalmen
te por la interpretación y por el 
montaje; el grado de depravación a 
que ha sido arrastrada por el pro
fesor la novia de Jan-Erik se nos 
patentiza al entrar en el cuarto de 
ella, por el acierto del decorado y 
de la luz que en todo momento lo 
ilumina, pero particularmente don
de aquéll a está emp leada con un 
sentido de creación excepcional es 
en esos planos finales, pues sólo 
ella nos define las opuestas reaccio
nes de los protagonistas a que ya 
hemos aludido. Tampoco p odían 
faltar en este film lo s elementos na
turales que definen de una manera 
imperceptib le, corno un fondo psi
cológico adecuado, los días bue
nos de los días malo s ; la lluvia a 
través de los cristales de la clase; 
la brum a en el encuentro del es tu
diante con su novia; el cielo _d espe
jado del final. 

La música, lo mismo que lo s de
más elementos integrados en "Tor
tura", se ha ll a supeditada siempre 
a la imagen, desde las movidas es
cenas iniciales, ofreciéndonos és ta 
la sorpresa de reconocer en una de 
sus reiteradas melodías una triste 
canc ión que sabemos desde siem 
pre y que nunca pudimos sospechar 
poderla encontrar algún día en una 
película sueca. 

Este último mes hemo::; tenido 
ocasión de presenciar, además de 
"Tortura", diversas películas euro
peas: Una, del más viejo estilo de 
comedia a lemana, por el viejo Jan
nings; otra, de ese cine húngaro de 
fronteras ; otra, italiana, y otras, 
inglesas. Ni la s pretensiones de 
cada una de ellas, ni la época en que 
fueron realizadas, respectivamen
te, hace posible una equitativa com
paración; pero a pesar de todo, nos
otros nos quedaremos siempre con 
películas como la sueca que no s ha 
ofrecido el Círculo de Escritores Ci
nematográfir,os. 


