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Cl//le 

La transcendencia y el in­
flujo que el cine ejerce-co­
mo la manifestadón social y 
artística más considerable de 
nuestra época-, se examinan 
compleja · y hondamente en 
e.ste artículo de Santiago Me­
lero. 

Los estudios, ma­
ravillosa ingeniería 
de la imaginación 

Cuando el espectador de cine se sumerge en la má­
gica oscuridad de la sala de proyección, su retina es 
instantáneamente impresionada por la cuadrícula lu­
minosa donde se está desarrollando la trama cinema­
tográfica. Este hecho óptico, de primera manifesta­
ción, comporta, al transformarse en percepciones sen­
sibles registradas en la conciencia, nada menos que 
toda una teoría psicológica que sólo en determinados 
aspectos guarda pareja semejanza con otros espec-

. táculos estéticos. Intentaremos delimitar varios ele los 
fenómenos físicos derivados del cine que por su in­
tensidad de efectos potencian la capacidad emotiva 
del público. o influyen decisivamente en las reacciones 
anímicas de éste. Tras de las someras consideraciones 
que han de subseguir, podremos apreciar hasta qué 
punto cine y teatro - por citar el género artístico más 
afín- - provocan en el espectador emociones de dis­
tinto linaje. 

El campo visual que se ofrece al público que conf'u­
rre al · cine por de pronto acusa una dinwnsión cir­
cunscrita a la pantalla, que entra de lleno, plenaria­
mente, en sus posibilidades de captación. No es prP­
ciso disparar la mirada de uno a otro punto para per­
cibir el fluir íntegro de las imágenes a medida que és­
tas discurren en sucesión cambiante; basta no má:-; . 
con polarizar la visión en el centro del lienzo para quP 
las personas o elementos escenográficos ·que pueblan 
la escena sean absorbidos en una síntesis unitiva que 
abarca tanto a los actores que se muestran en priml'-

ros planos como aquellos otros cuya acción aparece 
encuadrada ele manera tangencial o secundaria. Ape­
nas sin esfuerzo alguno de atención, al público le es 
dado circuir, de una rápida ojeada, hasta la inani­
mada nota ambiental que acaso se guarece en el án­
gulo de un fotograma con tácito recato. 

Ciertamente, esta doble tendencia asociativa que 
de modo indistinto puede poner en juego el especta­
dor de cine, no por ello le incapacita para detenerse 
en la observación de detalles interpretativos o en la 
apreciación de matices en orden a los valores técni­
cos que intervengan en el film. Es decir, que, a dife­
rencia de las repi'esentaciones teatrales, donde la am­
plitud del escenario y la atracción convergente de la 
figura central - agudización a u di ti va para que la be­
lleza y comprensión del diálogo no se pierda, necesi­
dad de seguir el ritmo del gesto para encontrar el 
ajuste de lo que se dice con el repertorio de adema­
nes- acotan la farsa escénica en compartimentos 
interdependientes, en la contemplación de la pelícu­
la tal esfuerzo de abstracción es innecesario, al me­
nos en el sentido ele exigencia correlativa a la na- . 
turaleza del hec_ho que acontece en la pantalla. Mien­
tras en el teatro, por decirlo así, cada actor irr~dia 
flúido propio e imprime a su actuación un perentorio 
empeño de sustraer hacia él la expectación del audi.­
torio, en el cine, por virtud de su forma anónima de 
l'ealización, la mecánica intet·pretativa subordina la 
individualización excesiva a la conjunción armóni-
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ca de las distintas partes del elenco artístico. Así, SU'­

cede que hasta en obras teatrales concebidas col}. espí­
ritu realista siempre prevalecerán composturas, in­
flexion es de voz, o lo que, en términos generales, po­
dría denominarse corporización de la escena, que des­
tacarán convincentemente el carácter artificioso del 
teatro -eludo la alusión a su escenografía estática, 
porque contribuyendo, en gran medida, a crear ese 
convencionalismo a que me refiero, su misma pre­
sencia proporciona elementos de juicio cuya aclara­
ción es innecesaria. 

Contrariamente a la impresión de falsedad que se 
desprende del teatro, opone el cine la equilibrada plas­
mación de los medios expresivos conducentes al lo­
gro de una naturalidad que no desmaye a lo largo del 
rodaje. Para conseguir este propósito, cualquier ar­
tilugio que se erija es válido, en tanto no descubra el 
secreto de su construcción; el empleo del trucaje, tan 
necesario a veces para evitar costosos montajes o la 
toma de exteriores que implicarían largos desplaza­
mientos, no mengua la calidad realista del cine, pues 
es sabido que en los estudios -maravillosas ingenie­
rías de la imaginación- pueden obtenerse escena­
rios o efectos que superen fa grandiosidad del origi­
nal que imitan. Técnica y puro expresionismo artís­
tico se ensamblan en perfecta simbiosis. 

En cambio, por más que el actor teatral se someta 
a un sistemático ensayo de sencillez, no podrá evi-

Pola Negri representaba, en el arte interpretativo, l¡¡ ~islo9'1-
ción de lo trágico 

tar el incurrir en ciertas actitudes amaneradas, vehe-
. mentes o enfáticas -según el tiempo vital en que se 
halle encajado- , como consecuencia de la falta de 
control aj erro que neutralice su escape hacia lo hi­
perbólico, y hay que añadir que la ausencia de un 
director que aquilate y reduzca a límites precisos la 
fluencia temperamental del artista, en el momento de 
la representación, propende a que éste incida en so­
brecargar el papel que desempeña con el afán de dar 
rienda suelta a su deseo de lucimiento personal. y 
ello es así, incluso en actores imbuídos de la fidel i­
dad al personaje que encarnan; no digamos de aque­
llos otros que, por ignorancia o deficiencias de escue­
la, confían el acierto de su intervención al mero ins­
tinto profesional. 

En el cine, obvio es decir que al actor no le es per­
misible evadirse a zonas irreales en las que su per­
sonalidad encuentre singular acomodo. Habrá, sin 
duda, una línea peculiar de producirse ante la cá­
mara que, con . las alteraciones sustanciales al rol 
que interprete, nos darán el nervio central de su sen­
sibilidad humana, prefigurando la tónica de lo que 
ha de ser su carrera de intérprete. De aquí proviene 
el fenómeno colectivo de que los artistq.s que nos son 
dilectos estén insertados en nuestro mundo de re­
cuerdos en su hechura fisiognómica, de forma que 
acudamos a verlos con ánimo de corroborar el co­
nocimiento que de ellos tenemos, a través de los pro­
blemas que la peripecia del film les proponga. Pero lo 
que se dice acentuación del pathos, inclinación a des­
virtuar el perfil espiritual del tipo representado, para 
afirmar la propia idiosincrasia, en el cine no tiene hol­
gada cabida, aunque existan ocasiones en que el direc­
tor consienta, ad-libitum, algún margen de autono­
mía. Mas esta ejercitación del all:¡edrío interpretativo, 
que en los protagonistas se halla vigilada por la mi­
rada implacable del director, se refiere más bien al 
confusionismo de masas que es necesario introducir 
en determinadas escenas , y para cuya consecución 
los figurantes deben obrar con entera libertad. 

Y es que el estilo y esencia del arte que Epstein ca­
lificó de la "cuarta dimensión" impone dos impera­
tivos que deben ser antepuestos a otra suerte de con­
sideraciones, si no se quiere corr.er el riesgo de trans­
gredir sus leyes fundamentales: la exteriorización 
sobria de los sentimientos y la supresión de lo pan­
tomímico merced a la traducción dinámica del mo­
vimiento. P-ues siendo principalmente el séptimo arte 
la sutilización de valores visuales, cualquier conce­
sión en este sentido que resienta la disciplina del ges­
to a.Iteraría fácilmente la mímica concisa del actor, 
desfigurando su fotogenia e incurriendo en las afec­
tadas maneras del histrionismo teatral. A guisa de 
ejemplo, recuérdense las inefables películas silentes 
de Pola Negri -dislocación de lo trágico-, o, para 
rubor del cineasta coetáneo, la mayor parte del mues­
trario que siguen presentando a la avidez del púhli-

. colas casas productoras de España y América del Sur. 
Pues bien; con la irrupción creciente del cine en 

los usos y costumbres de la masa, justo es reconocer 
que hay seria s razones para sentirse alarmados, por 
el sólito encumbramiento del nuevo arte. En efecto, 



Representación e!lJ la .escena .rea1: "Clavijo", de Goethe 

existe un hecho incontrovertible que nadie puede sos­
layar al examinar el rumbo ascensional que ha to­
mado el cine en nuestros días: su irresistible influ­
jo mimético. Si a las teorías sociologistas de Guyau 
-tan certeras como erróneas en su aceptación glo­
bal- se las desglosara en lo que tienen de alícuota 
verdad y se analizara el cine como componente social 
bajo la luz de aquellos principios, a buen seguro que 
el mismo esteta francés habría de asombrarse de su 
magna clarividencia. 

Hay, sobre todo, en el espectador de cine una fu­
sión inmediata con el problema humano que la pe­
lícula plantea. Las andanzas a que se ven sometidos 
los protagonistas en su lucha con la adversidad, has­
ta el momento en que resplandece la nobleza de sus 
designios, determinan una tensión emocional que 
anula, l~ mayor parte de las veces, el carácter pasivo 
que conscientemente trata de ejercitar el público en 
razón a la ficción que está presenciando. Pero a poco 
la frialdad analítica, la reserva a admitir siquiera la 
verosimilitud del argumento, ceden el paso a los pu­
ros resortes espirituales que directamente se sienten 
afectados al transfundirse en los avatares de los per­
sonajes. Si la interpretación llevada a cabo con el 
vigoroso realismo que demanda la propia estructura 
del tipo psicológico que el actor desarrolla, la dua­
lidad del espectador - fruición estética e impasibi­
lidad para dejarse arrastrar por el flujo instintivo de 
los sentimientos- es punto menos que imposible. 
Prendido en las redes del engaño, su facultad diso­
ciadora quedará totalmente reclusa para vivir en­
tregado por entero, como participante mental, al 
destino de los héroes cinematográficos. 

Es sobremanera infrecuente que el teatro logre 
concitar tal grado de atracción en la masa. No es esta 
la ocasión de discrimin,ar si el aparente desdén que 
la gente experimenta ante el fenómeno escénico es 
perjudicial para la esencia eterna del teatro; simple­
mente, queremos constatar el hecho social de que el 
cine alcanza hoy día la primacía de los espectáculos 
multitudinarios. 

Si intentamos delimitar cuál puede ser el módulo 
que actúa sobre la extensa gama de auditorios que 
acuden a las salas de proyección, forzosamente ha-

Representación en la escena fingida por el cine: "Vuelta al ayer" 

brá que pensar que hay en todo ello algo más que 
las pequeñas variaciones caprichosas a que la moda, 
con su tránsito de lo individual a lo colectivo, impri­
me en el gusto tornátil de la muchedumbr~. No es, 
por · consiguiente, una forma temporal de predilec­
ción que pasa_do algún tiempo descenderá en el apre­
cio del público, sino la concreción categórica de un 
nuevo Arte que resume en sus afanes múltiples la 
multiplicidad, también insoslayable, de un mundo 
que camina convulso de frenéticas pasiones hacia 
rumbos ignorados. . · 

Esta fuerza cargada de energía, siempre · renova­
da y en constante ebullición en que la sociedad ac­
tual se desenvuelve, precisaba de un receptáculo ar­
tístico capaz de recoger tan poderoso fermento vital. 
El cine ha asumido esta misión gigantesca pürque 
sus posibilidades técnicas acrecen a compás de los 
tiempos y cualquier empeño, por fabuloso y extrema­
do que resulte, puede acometerlo con éxito. Ello hace 
que el número de adeptos sea cada vez mayor, pues 
borradas las fronteras primitivas del cine mudo 
y su temática harto ingenua, las mentes más culti­
vadas, por exigentes que sean, tienen oportunidad 
de embriagarse en incitaciones trascendentales. No 
hay acotaciones que limiten el campo experimental 
de! cine; todo se le ofrece rebüsante de sugestiones, y 
todo es susceptible de ser traspuesto a la pantalla, 
cuando la pupila inquisidora de la cámara opera 
abiertamente sobre el haz tridimensional que forman 
el orbe dramático, pictórico y musical. El cine resu­
me y condensa, como ninguna otra ·actividad estéti.,. 
ca, la enorme conmoción de nuestra época; su hege­
monía no cabe atribuirla, como ya hemos señalado, 
a desviaciones fluctuantes del público, obedece a que 
en el séptimo arte ha encontrado la más certera plas­
mación de las inquietudes en que se debate la huma­
nidad torturada o gozosa. 

Sería interesante perfilar, aunque fuera esquemá­
ticamente, las varias facetas sobresalientes del cine 
que revierten sobre el espectador con absorbente he­
chizo, hasta transformarle en dócil imitador de cuan­
to observa. Mas este estudio, por demás atrayente, 
no puede encajar en el presente trabajo por razones 
de diferenciación y de prolijidad inevitables. 
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