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APLICACION AL CINE DE UN PROCEDIMIENTO NOVELISTICO 

EL RELATO EN PRIMERA .PERSONA 
POR 

JOSE TORRELLA 

"Anoché soñé ... " Estamos perdiendo la cuenta dr 
las películas que se inician con cualquier variante 
del ."Anoche soñé", rebequino, con voz en "off" o 
sin ella .. La famosa pelícu_la de Hitchcoock no des
cubrió el procedimiento, ciertamente; lo que hizo · fu~ 
escamotear la imagen del narrador y suplirla pm 
el magnífico "travelling" a través del 'parque aban
donado de Manderley, ilustrativo de su referencia 
oral. 

Hay un antecedente que no me atrevo a declarar 
corno el prirµero en cronología; pero al que sí debe· 
mos asignar una primacía honorífica. Es el de Va 
riété, de Dupont, uno de los títulos rutilantes del cine 
clásico, descubridor del subjetivismo .en el cine, in
troductor de la cámara tomavistas en las interiorida
des, si no del alma - que esta batalla aun no ha sido 
satisfactoriamente ganada por el cine-, cuando me
nos de los sentidos. El relato del drama contenido en 

"Rebeca", de Hitchcock 
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José Torrella nos ofrece sus atinadas reflexiones 
sobre la actual modalidad en el relato cinemato
gráfico y su relación con el literario. Tema, 11or 
otra parte, permanente y siempre sugestivo. 

la película Variété nos fué narrado en primera per
sona por su protagonista, a cargo éste del entonces 
gran actor Emil Jannings. La imageu se abre sobre 
su espalda -espalda numerada de prepidiario ; pri
mera espalda expresiva deJ cine- en otro "trave
lling" perfecto de sentido cinematográfico a través 
de un corredor por el que dos guardias le conducen 
a declaración. Siempre de espaldas a la cámara, el 
presidiario, encorvado y cano, penetra en una pieza 
donde le aguardan los jueces. Se sienta ante ellos, y 
sin recurrir a la voz en "off", porque entonc~s el 
cine no disponía de otra voz que sus imágenes, el ex 
trapecista empieza su minuciosa declaración, su his
toria pasional, en que le conocemos vigoroso y joven 
y vemos su rostro abierto a la sensualidad. 

De entonces acá, en cine mudo y en cine sonoro, 
infinidad de películas nos han sido narradas, inten
cionalmente, por pura fórmula las más de las ve
ces, en primera persona, arrancando por su final 
- o, para hablar con más exactitud, por su "post
final "-, al que habremos de volver, infaliblemente, 
a la postre del relato. 

Este procedimiento es uno de los numerosos diez
mos que el cine paga a otras formas de arte. En este 
caso, a la novela. Encontraríamos infinidad de ejem
plos, sobre todo en la novela moderna, de narración 
en primera persona. Las peculiaridades del arte no
velístico se prestan de manera admirable a esta 
fórmula, que para el teatro, en cambio, es totalme~
te inadaptable. El análisis, la introspección, el soli
loquio meñtal, el recuerdo, la íntima reacción ante 
determinados sucesos, personas o lugares, encuen
tran amplio espacio vital en el fluir de la pluma mo.
rosa del novelista. Muchas veces éste no hace más 
que resolver, total o parcialmente, ·por medio del re
lato subjetivo de su criatura literaria, su propio sub
jetivismo. Tal vez peque de exagerado si llego a afir·· 
mar que la fórmula subjetiva debería ser ~onside
rada como ideal para la novela. Con la narración en 
tercera persona nos hallamos ante una omniscien
cia completamente convencional. Y, en cuanto a las 
descripciones del paisaje y del ambiente que rodea 
a los personajes, en su forma objetiva, se nos anta-



"Varieté", de Dupont 

jan a veces innecesarios, . 
entorpecedores de la ac
ción y del ritmo, y no po
demos atribuirles, en se
rnej antes casos, otro méri
to que el de puro alarde li
terario. Mientrq.s que en la 
narración subjetiva las 
descripciones, por serlo 
también, lejos de separar
nos del personaje nos ayu
dan a acercarnos a él, a 
introducirnos en sus aní
micas reconditeces. 

Si en teatro no puede 
pensarse en esa fórmula 
personal, en el cine, en 
cambio, que tiene caracte
rísticas comunes a la nove
la, cabe su adopción. Pero 
no puede olvidarse que el 
cine se produce en un án
gulo estético al que ronver-
gen, desde dos puntos equi- . 
distantes, teatro y novela, y que si el cine se herma
na con la novela en cuanto a ausencia de trabas de 
tiempo y lugar, a potencialidad ambiental y otros 
rasgos, en cambio le une al teatro su limitación ex
tensiva y su poder de síntesis - tanto en la acción 
como en los caracteres- -, en contraposición a la ten
dencia analítica de la novela. En razón a esa equi
distancia, el relato personul ha de ser usudo en cine 
con mesura y tiento. Y hay que tener presente que 
su aplicación resulta aquí mucho más difícil que en 
la novela; dificultad que la mayor parte de realiza
dores se saltan a la torera. 

En efecto, casi todos los films que han pretendido 
ser narrados en primera persona no han pasado de 
anteponer al simple relato normal, objetivo, un a 
modo de prólogo o introducción que despierte en el 
espectador el interés que el proceso cronológico del 
asunto tardaría en levantar, y que, al mismo tiem
po, confiera a la película cierto aire grandilocuente 
muy a propósito para impresionar a los públicos in
genuos. Todas las biografías, reales - Edison, el 
hombre-- o ficticias - Adiós, Mr. Chips- , empie
zan con el héroe encanecido qul3 desgrana la historia 
de su vida ante un auditorio juvenil. En estos casos 
se busca también el efectismo de la caracterización 
por el contraste brusco con la aparición del héroe en 
su máxima juventud o adolescencia; efectismo que 
se diluiría si se empezara por ésta y se siguiera pau
latinamente la evolución física del personaje. 

Y casi siempre, entrada la acción, el autor se olvi
da de que es el propio protagonista quien la nar!'a . 
'! el film pierde todo asomo de subjetivismo. Podría 
Incluso amputársele su arranque y su epílogo y no 
se perjudicaría la esencia de la obra. En todo caso, 

si la voz en " off" viene a recordarnos con sus inter
mitencias la fórmula original, no es más gue para 
comodidad del realizador, que se vale de e"lla corno 
sencillísimo puente en las transiciones de tiempo y 
de acción. 

'füdos esos realizadores y guionistas olvidan, por 
desconocimiento o por pereza, el modelo cumbl'e di·! 
género: Variété. Dupont no se limitó al arrauqu. · 
- por aquellas fechas original y, ya por esta virtud. 
meritorio- del protagonista contando su pl'Opio 
drama; hizo, además, por recordar esta premisa 1~11 
el decurso del film, y así vivimos tocio el drama a 
través del prisma subjetivo del narrador. Y ello sin 
necesidad de que su voz en "off" nos lo recordara 
de vez en cuando, convirtiendo a la imagen en sim 
ple ilustración. La cámara, cuando era necesario, sü 
plía al narrador, posando su objetivo donde se posa
ban sus ojos turbios de pasión - el semidesnudi:-;mo 
de la acobracista, el torso vulgar de la esposa,. el i·i 
val temeroso en lo alto del trapecio, el vacío de la 
pista- y trasluciendo su íntimo sentir: . 

La misma RPbeca constituye, en la etapa sonora, 
otro buen ejemplo de narración subjetiva. Aunque 
con auxilio de distinta técnica expresiva, puesto que 
la sonoridad no se introdujo en vano en el cine, asis
timos también al drama desde el pequeño y zozobran 
te ángulo de la protagonista. El mismo misterio ro 
dea ante ella, como ante nosotros, a las figuras con 
las que debe enfrentarse - presentes, corno el espo
so y el ama de llaves, o ausentes, como Rebeca- ; el 
ambiente de Manderley le asfixia y nos asfixia. Otro 
ejemplo a tener en cuentu es Lydia, de Duvivier. Las 
figuras masculinas que se suceden en el calendario 
pasional de la protagonista sou un tanto vagas, des-
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"Un .tiro en reserva '', de Renato Castellani 

dibujadas, y no sabemos de ellas más que lo conoci
do por Lydia. 

Además de ese desenfoque narrativo - que a ve
ces puede llegar hasta la deformación de la realidad , 
como en el recuerdo del primer vals de Carnet de 
baile- , o:lvidan los autores y realizadO'l'es de muchos 
Hlms descritos en primera persona la limitación d2 

·elementos narrativos que esto implica. Renunciar a 
la narración obj etiva, digamos normal , de un asun
to, supone renunciar a la cómoda omnisciencia del 
autor. El protagonista no es omnisciente y no pue
de haber visto ni oído los acontecimientos y conver
saciones en los que no ha estado presente. No re
cuerdo si Variélé y Rebeca, los dos ejemplos quema
yormente he usado hasta ahora, cayeron en ligeras 
distracciones de ésta que debería ser implacable nor
ma de los films explicados en primera persona. En 
tocio caso, debería perdonárseles en gracia a su bien 
lograda subjetividad mol'al, ya que no totalmente 
física. Quienes no lo olvidan nunca, desde luego, son 
los novelistas. Tal incongruencia sería inadmisible 
ele tocio punto en una novela. Y he aquí que me pre
g unto por qué no lo es igualmente en el cine. 

Tenrmos un ejemplo bueno en rste sentido : Un 
til'o eh resert'a, pelíeula italiana de Rrnato Castella
ni. La línra nan·ativa sufre una r isurn a miLacl dPI i·e-

· 1at.o. c01·i·e3p0nclienclu a una laguna exi :s ll·nle en el 
conocimiento que de los hechos tiene el narrador . 
Efectismo deliberado o no, el cambio de giro en la 
narración comunica novedad e interés al relato y se 
ajustn a un rigor lógiro que dehr rín mos exigir 
s iPlll p1·1•. 
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Faltas a ese rigor las encontrarnos en películas 
que, aparte tal convencionalismo indebidamente ad 
mitido, reúnen excelentes cualidades . Un caso re
ciente es el de El cielo y tú, de Litvak, cuya trama 
aparece expli cada por la protagonisLa a sus nuevas 
alumnas de francés en el primer día de clase, en un 
por cieeto sugestivo arranque de película. Hay al
gunas, poquisimas, escenas entre. el matrimonio du
cal a las que la institutriz, encarnada por Bette Da
vis, no está presente, y que, sin embargo, narra en 
el curso de su relato. Como, asimismo, el detalle de 
la sirvienta E:nviando por correo a su señora los re
cortes de periódi co en que se calumnia al duque y a 
la institutriz. 

Dentro de la producción española tenernos el caso 
de incongruencia mayúscula registrado en la pelícu
la El fa'ntasma y doña Juanita. Esta emotiva real iza 
ción de Rafael Gil cayó en el error de querer ser na 
rrada en primera persona. Doña Juanita cu enta a su 
sobrina, para que le sirva de ejemplo, su fantasmal 
amor con el payaso de circo que se hizo pasar por 
contable del mismo a los ojos de la muchacha y de 
su dignísimo padre, y que pereció en el incend io del 
circo . El entierro, en una inolvidabl e secuen cia , pasa 
por delante mismo de la ventana de Juanita sin ella 
sospechar que sea el de su amado. Y las investiga
ciones llevadas a cabo son infructíferas , por cuanto 
se pregunta por un señor que fué administrador del 
circo y nadie ha oído hablar de él. Juanita ll ega, con 
el tiempo, a dudar de si su amado existió de verdad 
o fué no más que un fantasma de su imaginación . 
Fijémonos bi en: BS impresc indible, para esr va¡:ro 



"Lydia", de Duvivier 

final poétic.;o del clmma de Juanita, que ella no hu
biese llegq,do a descubrir la verdad acerca de su 
amado. Luego, si J uanita ignora toda su vida que 
aquél fué un ínfimo payaso ele circo, ¿cómo puede 
describirlo como tal a su sobrina y cómo puede con
tarle con lujo de detalles los esfuerzos que tuvo que 
desplegar el muchacho para no ser descubierto y su 
escapatoria con la mona a través de la feria? . Se 
eomprende que el preámbulo fué añadido al asunto 
para poder dar a la cinta un final feliz casando, ya 
que no a Doña Juanita, a su joven sobrina, encar
nada por la misma actriz - delicada actriz- Mary 
Delgado. En atención a esa premisa comercial, de 
seguro impuesta a Rafael Gil, puede únicamente per
donársele tamaña incongruencia. 

Y, como final, citaré un ejemplo absurdo de pe 
lícula iniciada con el relato en primera persona: 
Laura, de Preminger. La voz en "off" del escritor, 
que fué el mentor de Laura y que había llegado a 
atentar contra su vicia, se encarga de introducirnos 
en el asunto para dejarnos después en manos del 
detective, a través de cuya labor policial acabare
mos por encontrar el cabo al ovillo. Pero el inspec
tor no conoce la vida de Laura - los espectadores 
tampoco- , y otra vez hay que echar mano el.el pe
riodista para que nos la explique. La voz en "off" 
vuelve a tener su juego, hasta que la aparición en 
escena ele la propia Laura, en un golpe de efecto muy 
bien preparado, nos libera de ella. 

Quiero dejar bien sentado, como conclusión a este 
pequrño estudio, que son dos lns cn1·actm·ísticas exi -· 
gidns por el re lato en prirnem per::;ona: a) Subjc-

tivismo. b) Limitación de conocimientos por parte 
del sujeto narradot·. La primera de ellas es de natu
raleza psíquica y podemos dejar de exigirla en te
mas no psicológicos - frívolos o de acción- , y hasta 
en ellos si los personajes aparecen objetivamente 
bie,n dibujados. Y del mismo modo que puede ha
cerse una película narrncla en primera persona, pero 
sin cariz subjetivo --que es difícil no lo tenga, más 
o menos pronunciaclamen te- , puede el autor, y esto 
igual en cine que en novela, proyectar su enfoque 
subjetivo sobre determinado personaje -eje de la 
acción- dentro de un relato en tercera persona, e 
incluso puede alternar ese enfoque subjetivo entre 
varios o tocios los personajes de la acción, indistin
tamente, cosa muy corriente en la novela. (Hay mo
mentos del más puro subjetivismo en el concierto de 
Charles LauglJton en Seis destinos,. sin ser esta pe -

. Iícula narrada en primera persona. Y nótese que con 
ésta van tres las r eferencias a Julien Duvivier, con 
lo cual se demuestra que este realizador tiene un 
acüsado perfil subjetivista y que, además, lleva cier
ta preocupación de índole literaria a todos sus films. ) 
Esto quiere decir que el subjetivismo narrativo no 
necesita forzosamente del "yo" narrador. Ahorn 
bien: si el sujeto narrador puede olvidar su condi
ción psíquica, no puede hacer igual con su natura
leza física. Y es preciso que le exijamos un conoci
miento cabal de lo que nos cuenta. Si la trayectoria 
del argumento no lo permite, rabe una solución sen
cillísima: preseiridir del relato en pl'imera persona 
--fonnula accesoria,. por Jo extel'l1a- y desnrrolln.rln 
i m pe1·snnal mente. 
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