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UNA L:ECCION 
DE 

RC)LJBEN MAMOULIAN 

Rouben Mamoulfan 

La herramienta más importante al servicio del direc­
tor cinematográfico es la cámara. Usada de manera in­
teligente, és ta puede ser la verdadera "e~trella" de cada 
producción; torp em en te usada se convierte en el ele­
mento dominador que se interpone como un obst3:culo 
para el mutuo entendimiento entre el op erador y el direc­
tor. Tanto uno como otro deben conocer lo s respectivos 
planes y su s mutuas con cepciones dramáticas, y ambos 
han de ser capaces de trabajar en completa armonía, con 
tal unidad de idea y de propósito, que semejen una sola 
persona. No quiero indicar con es to que uno de los dos 
ha de avasallar al otro, sino que cada uno debe com­
prender tan plenamente las ideas y métodos artísticos 
y dramáticos de su compaftero, que en. vez de ser d~ s 
personas laborando para alcanzar el i:nismo fm P?r. di­
ferente s procedimientos, deben coordmar sus activida­
des y trabajar unido s, como partes integrantes de un 
perfecto mecanismo. 

El primer paso para con seguir esto consiste en ll e­
gar a un acuerdo, basado, natura lmente, en el enten­
dimiento mutuo acerca de cuál debe ser el tono de la 
película en cada un a de sus secuencias y escenas. ¿La 
concepción dramática base, será idealista o realista? 
¿El argumento ha de re latarse mediante delicados to­
que s o por medio de andar.es, ·viriles, contrastes·? ¿En 
el rel ato ha de darse más prep onderancia al. argumen­
to en sí o a la forma en que éste ha de ser expuesto ? 
Estas y otras preguntas que han de suscitarse deben 
quedar bien sentadas en la mente del director y op_e­
rador antes del comienzo del roda je, de forma que, des­
de el primer ensayo, ambo s trabajen corno si fueran 
una sola persona, coordinand o la total idad de su s res­
pectivos esfuerzo s para dar a la película una unidad 
eompl eta y coherente desde el principi o hasta el fin. 

Por esta razón soy partidario de conceder al opera­
dor mucho más tiemp o para prepararse que el que ac­
t.ualm ente se le coucede antes de emp ezar una produc­
ción. Así, el director y él puedan lograr de antemano 
ese grado de mutua inteli gencia, que de otra fo rma ha 
de llevarles varios días de trab aj o, durante los cuales, 
y hasta que no llegan a comprender sus mutuas inten­
ciones, malgastan su ti empo y esfuerzo s en vanos re­
sultados. Para alcanzar es ta perfecta comprensión am­
bos deben de ser capaces de ver más a llá de los inme­
diatos confines de su trabajo: el operador ti ene que ser 
de hecho tan buen director como excelente fotó grafo, 
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Roubt::n Mamoulian, famoso realizador de "Las 
calles de la ciudad", de "Sangre y arena" y de tan­
tns otros famosos films, tiene un profundo cono­
cim:ento del arte dramático y de las posibilidades 
técnicas del cine, y así nos lo demuestra en el des­
arrollo de esta conf€rencia suy.a. que hemos tradu­
cido, por la claridad e interés de las teorías en ell ;; 
expuestas. 

y el director, a su vez, ha de ser un buen operador. No 
se trata, emp ero, de que uno u otro se sie'ntan, p or este 
conocimiento, capacitados para sup lantarse, sino de 
que cada cual pueda ver, en exacta perspectiva, lo que 
su trabajo r epresenta en el conjunto del film. 

Tratándose de es tas do s p ersonas, opino que es más · 
importante para el director aprender fotografía cine­
matográfi ca, ya que la mayor parte de los operadores 
son gente que tiene mucho s a íios de experiencia y han 
trabaj ado con tantos directores, que forzo samente han 
de conocer los principios básicos de la dirección, mien­
tras que muchos directores, llegados, como yo mismo, 
de campo s ajenos a l cinema -tales corno el legítimo 
de la escena-, se ha llan inclinados a desestimar la ex­
presión vital que poseen lo s valores dramá ticos de la 
imagen, creyendo que un conocimiento del arte de la es­
cena es más que suficiente. P.ero la maes tría teatral 
no bas ta: dir igir una película sin el con -:: cimien­
to de l as pos ibilidades dramáticas de la cámara es tau­
to como querer escribir en un idioma extranjero co­
nociendo sólo el valor gramatical de las p alabras y no 
su valor en uso. Los resultados que deben esperarse, si 
se intenta realizar una película sin este conocim ient.o 
previo, serán dos opuestos: uno, estacionario y teatral ; 
de ilimitada orgía de encuadres y desplazamientos de 
cám·ara injus tificados, el otro. Ambos son malos, pero 
creo que es p eor el último, ya que, en el primer caso, si 
el argumento y los elem entos dramáticos son buenor . 
probablemente és tos disimularán las omisiones técn i­
cas; mientras que, en el segundo supui,lsto, si lo pura­
mente cinematográ fi co es francamente mal o, los defec­
tos técnicos -por el poder enorme de la cámara- os­
curecer án las buenas cualidades del argumento y de la 
interpretación. Por ello, el director ha de saber serv ir­
se de la cámara y conocer también cuándo y por qué 
debe emplear ángulos poco usuales; cuándo y por qué 
debe mover la cámara. 

·En un principio, la cámara era simplemente una má­
quina que recogía la acción interpretada ante ella - de 
la misma manera que el ojo del espectador teatral 
capta la acción que se desarrolla en el escenario- sin 
cambiar su posición y sin intento de selección por su 
parte. Toda la acción era recogida en planos largos. 
Creo que fué D. W . Griffith el prim ero que concibió Ja 
id ea de guiar. visua lmente la atención de los espectado­
res por medi o de primeros plano s, y quien más tarde 



hizo ptu·tici1rn1· al público en el desplazamiento mate­
rial de Ja:'; c~,.;eenas, a través de los planos de movimien­
to. Aüos más tarde, varios directores alemanes descu­
brieron todo esto de nuevo y aportaron, a su vez, po­
derosos conceptos de encuadre. Los directores rusos, 
más recientemente, añadieron el montaje, que no es ni 
más ni menos que el uso creador del cortar y añadir los 
planos, engalanado con un vocablo francés. El director 
y el operador deben ser maestros en el empleo de estos 
medios y han de saber cuándo y cómo emplearlos, y, 
sobre todo, deben conocer la razón de ser, desde el pun­
to de vista . psicológico, de cada uno de ellos. 

Por importante que sea saber cuándo se han de usar 
los recursos técnicos, es aún más importante conocer 
cuándo no deben éstos emplearse, ya que la escena me­
jor concebida se echa; a perder por la intromisión de 
factores que no tengan un verdadero significado. En 
a.lgnnás escenas lo más importante es la cámara; en 
otras, la interpretación; el diálogo, en algunas, y en 
otras, el mismo decorado. En mi quehacer de director 
de escena, anterior a la incorporación mía al cinema. 
hallé esta verdad aplicada en forma más o menos ele­
mental. Por esto practiqué el estudio de cada escena, 
mediante preparativos y ensayos, hasta que juzgaba 
r¡ue conocía su verdadero valor dramático. Entonces 

. 
me sentaba en las butacas y estudiaba la eseena wim1-
tras los actores la interpretaban; la estudiaba con los 
ojos cerrados, para asegurarme que los actores esta­
ban sacand? el mayor parti_do de sus papeles, y de nue­
vo la estudiaba, ahora tapandome los oídos, para cer­
ciorarme que la acción, el gesto y la colocación tenían 
visos de perfección. Si todo ello era satisfactorio, la 
escena podría ser; pero si, en cualquier momento, no 
conseguía comprenderla claramente, bien mediante vis­
ta u oído, por separado, algún error había en la labor 
directiva. Detenía la acción y la estudiaba hasta en­
contrar y remediar la falta. 

Creo que puedo aplicar el mismo método, en mayor 
escala, para la dirección de películas. Una vez que los 
actores han ensayado bien, estudio la acción a través 
del tomavistas o a través de los auriculares del sonido. 
de acuerd·o con los requerimientos de la escena encues~ 
tión. La estudio más veces a través de la cámara, pues 
lo visual debe predominar en un film. No es sólo la 
acción lo que importa, sino la forma en que el toma­
vistas percibe dicha acción. El operador debe iluminar 
la escena para que se adapte exactamente al ambien­
te y debe colocar la cámara en la posición precisa, que 
sirva a la perspectiva dramática de la escena. 

La cuestión fundamental sobre los emplazttmientos 

· Una escena de "El hqmbre y el monstruo" 
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Fredric March, en su caracterización para "El hombr€ y el 
monstruo" 

de cá mara es la sigui en le: Deben éstos usarse para ex­
traer el ángulo dramático de la escena, y nunca en su 
propio provecho. Un simple primer plano puede cons­
tituir un atractivo trozo fotográfico, muy halagador 
para la "estrella", pero si está integrando una secuen­
cia en la que no tiene justificación dramática alguna, 
ésta se convierte en a lgo fundamentalmente detesta­
ble; detestable en cuanto a la dirección, detestable por 
la fotografía y de testable como cinema. De la misma 
maneraJ es igualmente detestable necesitar un primer 
plano y no tomarlo. El director o el operador -y más 
bien ambos- tienen que conocer lo bas tante su oficio 
para saber . que dicho plano era necesario. 

Las mismas reglas son de ap li cación para los más 
complicados emplazamientos de cámara. Si estos faci­
litan el proces o dramático del film son necesarios y de­
ben emp learse; si lo impiden o lo estorban, no deben 
usarse. A modo de ejemplo, supongamos que tenemos 
que fotografiar un grupo de personas desde un ángulo 
que nos ofrezca la perspectiva visual de las . mismas, 
sentadas a la mesa, di scutiendo. La form'a natural de 
fotografiar la escena sería tomándola el nivel normal 
de la vista. Por otra parte, un plano del grupo, toma­
do verticalmente. desde arriba, poseería, intrínseca­
mente considerado, un gran valor expresivo; sin em­
bargo, se hallaría completamente fuera de lugar, a me-
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no s que exista una razón, desde el punto de vista dra­
mático, para incluirlo. Si , en cambio, pongo por caso 
uno de los personajes es un esp ía o un criminal que s~ 
oculta en el pi so de arriba de la casa y escucha la con­
venrnción a través de un aguJ ero abierto en el techo 
de la sala, dicho plano será viLalrnente necesario, por­
que transmitirá al espectador, de manera insup erable 
la reacción que tal situación produce en el p er sonaj~ 
oculto. Igualmente, si éste se encuentra escondido baJo 
cualquier mueble de Ja habitación, un plano del grupo 
sentado a la mesa, desde una posición anormallll ente 
baja será necesario por las mismas razones . 

1-'ero la determinación de lo s emplazamientos de cá­
mara es problema que abarca más amplitud y entra de 
ll eno en el campo de lo psicológico, ya que por este so lo 
medio se puede sugerir el oculto s ignificado de una es­
cena en rorma insuperable por cualquier otro medio 
expresivo. Tomemos, p or ejemplo, una secuencia de "El 
hombte y el monstruo'' (Dr. J ekyll and Mr. Hyde) . .l!;l 
Dr Jeky11 se encuentra de pronto e involuntariamente 
transformado en Hyd e, sin posibilidades para retornar a 
su laboratorio y tomar allí los únicos brebajes que le 
pueden volver a su verdadero ser. En este trance es im­
pulsado a visitar a su amigo e l Dr. Lanyon, qui en trae a 
su propia casa los potingues n ecesarios y tuerza a Hyde 
a tornarlos para la nueva transfo rmación de éste en 
Jekyll, lo que acontece en presencia del horrorizado Lan­
yuu. bn las escenas que siguen, Jekyll, que esLá física y 
emocionalmente agotado, :s uplica el perdón a su amigo. 
A es tas escenas se las iufu11d1ú doble vigor con lo s em­
plazamientos de cámara empl eados. J eKyll esta ac u-

. tTucadu en una si ll a baja, suplicando lastimerameme 
a su a migo. Lanyon, sentado detrás de su mesa, coloca­
da sobre un entarimado, aparece como formando parte 
del trouo del .Jui cio Final. Las posiciones desde las que 
cada uno de ell os fué tomado acentuaron notablemente 
estos contra s tes : A ,J ekyll se le fotografió siempre des­
de arriba, mirando hacia. la cámara, en abyecto sup li­
cante. Lanyon siempre fué toma'tio desde abajo, miran ­
do hacia la cámara, en severo e intransigente Juez. 1-arn 
acrecentar estos contrastes visuales col o qué a J eky ll 
en la más naja silla del estudio y a Lanyon -ya subido 
subre una plataforma- en el más alto sillón, al llue, 
por añadidura, hice calzar las patas sobre a lces de tres 
pulgadas de altura. · 

Las mismas ideas pueden aplicarse análogamente al 
movimiento de cámara. La opinión, tan difundida entre 
directores y ayudantes, de que el movimiento de cáma­
ra da movimiento cinematográfico a una escena, de otro 
modo es tática , es básicaniente fa lsa. Emplear la cáma­
ra en movimiento, sin necesidad dramática alguna, 
perjudica el film en vez de beneficiarlo. Concentra la 
atención del espectador sobre lo mecánico más que so­
bre el asunto, y oscurece en lugar de aclarar el éxito. 
El movimiento injustificado es un signo de la debili­
dad del director, no de su vigor. 

Una vez acordada la necesidad de un determinado 
movimiento de cámara, desde el punto de vista dramá­
tico, deben director y operador cooperar estrechamen­
te para realizarlo con la mayor perfección técnica y ar­
tística, pues to que un movimiento mal ejecutado es 
peor que la ausencia total de éste. Se deben considerar 
muchos factores: velocidad, dirección, ángulo y, sobre 
todo, ritmo. La acción precedente habrá establecido fo r­
zosamente un "tempo " o ritmo dramático (y, a menudo, 
físico ) perfectamente definido: la escena con la cáma­
ra en movimiento deberá seguir el mismo ritmo, o, en 
raras ocasiones, acrecentarlo. 

Estos planos movidos deben, desde lu ego, estar per­
fectamente concebidos y ensayados. Los ensayos son 
vitales, pues si aquéllos no están bien realizado s, el 
elemento mecánico puede entrometerse y echar abajo 
todo lo que con tanto trabajo fué construído. Estas e~ _. 
cenas, a su vez, demuestran la necesidad de que el d1-



Escena entre el Dr. Lanyon y Hyde, a que se alude en este artículo 

rector posea una adecuada concepc1on fotográfica; de 
otra forma, puede querer imponer a su equipo de cá­
mara escenas que sean fotográficamente imposibles. 
Análogamente, el operador debe poseer un concepto 
exacto sobre la labor del director, para saber que deter­
minadas escenas son necesarias dramáticamente. 

Otro punto en el que deben estar de perfecto acuerdo 
director y operador es en el "modo" fotográfico que 
mejor le cuadre a la película. Muchos directores, a es te 
respecto, se satisfacen con lo que los operadores bue­
namente les quieren ofrecer; por su parte, muchos 
operadores sólo desean tratar todo de manera conven­
cional, desestimando el valor dramático de las escenas, 
sin considerar que cierta clase de a suntos requieren un 
tipo de fotografía , mientras que para otros ésta ha de 
ser diferente. Los films románticos, sentimentales, pi­
den una fotografía que destaque los momentos román­
ticos, suave, delicada, pictórica. Otros films, como "Et 
hombre y el monstruo", exigen un tratamiento realista, 
casi brutaI. Realismo, desde luego, no quiere decir ol­
vido de los principios de la composición e iluminación. 
Realismo significa a lejamiento de lo bonito convencio­
nal. En mi opinión, "El hombre y el monstruo " ganó 
fuer za por el hecho de que Karl Struss y yo nos pusi­
mos. pronto de acuerdo sobre la clase de realismo fo--

tográfico y crudo que mejor convenía al film. La "ma­
nera" en que Karl lo trató elevó de golpe el realismo 
de los personajes principales y dió al de IVIr. Hyde un 
agudo contraste al exponer inhumanamente su irreali­
dad. También he de rendir un m erecido tributo · a 
IVIr. Struss por su labor en esta película, ya que al haber 
renunciado por completo a su esti lo artístico habitual 
demostró ser un verdadero artista, de la más alta ca-
lidad. · 

El cinema es tá deslinado a progresar poderosamente 
a medida que, tanto los operadores como los directo­
res, aprendan cada vez mejor el uso dramático de la 
cámara, y a m edida, también, que aprendan a cooperar 
estrechamente unidos y en forma más inteligente. Ar­
tísticamente hablando, el cinema es arte todavía joven, 
aunque su técnica se halle bien desarrollada. Ofrece un 
atrayente campo de esfuerzos y experimentaciones, ya 
que nosotros solamente somos precursores. De nos­
otros, directores y operadores de hoy, depende el futu­
ro artístico de este nuevo medio. De nuestra mutua 
comprensión y cooperación de hoy surgirá el esplendor 
del mañana. El pleno desarrollo de esta nueva forma, 
el cinema hablado, se apoya en nosotros, que hemos de 
establecer sus bases y hacer de él el poderoso medio 
que puede llegar a ser. 
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