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Reforma d e e n e m a 

l . PROB LE MA : EL P E L UQUERO Y L O S M IL LONES 

La opinión del peluquero también tiene su importancia: ce Yo vo,y al cinema 
para pasar una hora agradable, para reposarme de los trabajos del d ía, y no 
para llorar y fatigarme. He aquí por qué Mauricc Chevalier me satisface y me 
gusta.l) El público tiene también sus opiniones sanas. Es evidente que si hace 
cola ante Maurice Chevalier. es porque ejerce una atracción. y si Chevalicr 
ejerce una atracción. es porque retiene un peder. (Naturalmente que una cosa 
es este poder y otra el servicio a que se le destina: ccValcntinen.) 

La opinión del peluquero sobre Maurice Chcvalier encuentra esta otra de 
Claudel sobre la mirada dominadora de los c<astros» americanos: Valentino 
y Navarro ••, Toda revolucionario del cinema se cree obligado a dar golpes 
sobre Chevalier, a quien el trabajo ha dado un cierto mérito. Chevalier no 
es m~s que un signo. El signo del embrutecimiento del peluquero y de todos 
sus hermanos peluqueros reunidos en sociedad ... El signo de una mala distri~ 
bución del trabajo y de los placeres : de los tiempos habidos para la medita• 
ción y la contemplación (que pueden ser ayudados por el cinema). El signo 
de un exceso de trabajo. (Naturalmente, está Charlot.) 

Por otra parte, doscientos cincuenta millones de seres humanos van una 
vez pcr !emana al cine. repartidos entre las cincuenta y cinco mil salas del 
mundo. Esto significa cinco m ti millcnes- tal vez m~s- de espectadores 
{repetidos) para los Estados Unidos y - millones por millones-cuatro mil 
millones de dólares en capitales comprometidos. de los cuales una cuarta parte 
queda en Europa y el resto pasa a Norteamérica. En concreto: uno de los 
primeros negocios de todo el mundo • • •. 

Todo el problema del cinema oscila entre el peluquero y los millones. 
Para el peluquero. como para los millones, la institución del cinema tiende 
a sustituirse en la institución de la brasserie: se va a ver un film como se va 
a beber una cerveza. La historia que se cuenta- aquí y allá- es paralela: 
un hecho diverso. 

• N. O. L. O. Charles Oekeukdeire. Wtllem Rom~uts y P.¡u[ Werrie. terminan 
de publicar - en las Edition.s de 1.1 Nouvellc Equipe~ . de Bru.selu- un cu.ldcmo titu· 
bdo ·•Reforme du Cinénu~. con el siguiente sumario: l. Problem:t: El peluquero y los 
mtllonu. 11. La Monl: Diversión: Ccnsuu: Máquin.¡ y espíritu de negocios. 111. U 
Economí.a : El dinero; Los re.¡hudore..s de hlms: La prensa y la publicidad: La e¡, 

cueb y el cinema. IV. La Estética: Formas de expruión: Técnica. vehfculo de poe· 
sía; El material cinematogrMico : Modernidad de la técnica: ·La invención; El film sono· 
ro; U competencia ; El contenido (o material) del film; Espíritu de propag;mda; El 
cinema y b masa: y V. Conclusión: Reforma del espíritu. 

NUESTRO Ctt-'EMA reccn:::ce que el resumen que Dekwke!eire. Romb:tuts y Werrie 
exponen sobre los tem:~s - esenci:~les y capitales - del cinema. h:~cen de .su ~uaderno, 
uno de los enuyo.s miis completos y certeros de cuantos se han escrito. Hoy traducimos 
los dos primeros upítulos promeüendo - en nuestros números próximos- la publica· 
cación ímeg~.¡ de .-Réforme du Cinéma •. 

•• Al dirigirse a los actores católicos de Nueva York, P:~ul Claudel. concreub:~ 
como continu<~ción a sus opmiones sobre las óos .. vedenes• american;a cit.adas: o Cuando 
una person¡¡ ¡oven ve dibujarse sobre el oécran• l.¡ fisonomía atr.¡yente de Nov.¡rro o 
de Valentmo y reunirse poco a poco todos !os elen1entos de su mirada dominador., , 
toda .suerte de pensamientos. favorables e imprevistos, .se elevan de .su corazón turbado. ,. 

••' En el fondo de todo esto, está el negocio ... El arte y b técnica. aunque con.stitu• 
yen e! cornón .:le esu industria (el cinema) se reducen a instrumentos al .servicio de uno 
de los más coloules business>• de nuestro tiempo. > {W1IIiam Hays. magnate del cinen1a 
.americano. Citado por Altman en •·<';.! c'est du Cinéma oo.) 

Se conoce ya !a fr.¡se tipo del señor Aubert: Us aflmres sonl les t.Jfazús. 
Mister Herbert Hoover. declauba: Allá: donde penetre el film ;~mericano, vendere• 

mos m'.lchos m:l.s automóviles amer1c:mo.s, muchas m:'í.s gorras. muchos m.ls gramófonos 
americanos. ·• Es por est.l misma causa. por la que los ingleses quisieran rech:tzar los film.s 
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La D ivers ión 

Cl•eva/ier uo u »UÚ qut 
ef SIJtlO def tm!mdt'ri• 
miet•to dd peluquero ... 

L A M o R A L 

Nosotros tenemos el derecho a preguntarnos si es este el papel a man· 
tener en el cinema. Si es este su destino, su función . Nosotros reivindicamos 
altamente, para los demás r¡ para nosotros mismos, el derecho a la fantasía. 
a la diversión, ({que nos consuela de nuestras miseriasn. No es esto lo que 

puede reprocharse al cinema y a Mau· 
rice Chevalier y que ellos distribuyen 
entre el peluquero. sino que lo distribu· 
yan en una calidad semejante. 

••Que se vea - dice Pascal - si el 
phccr es cn:>.blc o corriente: si pasa, 
es un río de Babilonia.l) 

Es sin duda alguna inevitable que 
se prevea a esta maquinaria insaciable 
del óncmatógrafo - comercial y atarea· 
da - de una alimentación cotidiana. de 
una consumación (la cerveza). De la co~ 
cina, en suma, y no de la medicina. que 
es arte, según la distinción platónica. 

Que no se vaya tampoco para rela­
cionar y comparar a. las obras maestras 
de Sófocles, de Shakespearc y de Mo· 
lihe, las obras maestras del cinema mis· 
mo. No se trata de e.sto ni de impedir 
el placer. sino de ver si éste es estable 
o pasajero; de suprimir lo corriente y 
de ver si el placer está org.anizado de 
acuerdo ccn las leyes eternas, porque 
¿no creemos nosotros en las formas es~ 
tables y constantes de la risa? Estamos 

hechos de tal forma que queremos discernir sobre todas las cosas un aspecto 
duradero. un aire de eternidad. aunque, finalmente. seamos robados. Es una 
necesidad de constantes human.;s el que ncs sean satisfechas las diferentes 
necesidades del hombre (pero de ningún modo separada la una de la otra 
con exceso : de manera que pueda dañar a las dem.ís. sino simultáneamente. 
según las leyes de los géneros). 

En cuanto a la diversión (fantasía, humcrismo), su naturaleza sana debe 
reposar al hombre seglm sus necesidades. es decir. sin desviarle de sus preocu­
paciones esenciales. sin repugnarle ni llevar una espera al ejercicio de sus 
facultades. La diversión- de ninguna forma justificable - no puede estar ser· 
vida por una materia vil que deprave el gusto (apetito) y deje al hombre insen· 
sible e inapto para otra cosa mejor. La diversión no puede ser. en una palabra. 
una corrupción, (<Una válvula de seguridadn ". 

Por lo mismo, la cerveza que !e bebe en el café debe ser un alimento 
sano y no una cosa nociva para la salud del consumidor. Igualmente qt•e la 
leche que se vende en la calle. 

Así. pues, suponiendo que se le asigne a! cinema el papel exclusivo de la 
diversión. de la consumación. de la mercancía que, actualmente, es para la 
ma,yoría, es preciso ejercer un control sobre la fabricación del film como el 
que se ejerce !obre la fabricación de la cerveza. teniendo cuidado de que es 
azúcar lo que se le pone y no sacarina. Esto nos lleva a hablar de la cuestión 
capital de la censura. 

• (Sin el cinem~) ~se h,,bría podido - en un momento d~do 1emer lllllcho. una 
especie de explosión lo suficientemente fuerte. que hubier.l sacudido las bJses de la so­
ciedad». Fr.1ns KOl.sch. físico. comem.1ndo el cinema americaho, ciudo por Ahman. obra 
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La C e nsu r a Ante todo : ¿debe existir la 

------- censura? 
Nosotros oontestumos c:uegóri .. 

camente que sí. Claro que es inútil decir que reprobam~ 
esa censura que se limita a escamondar los films .. \ castrar .. 
los. a ordenarlos y clasificarlos : censura que falsifica la 
vida y tiende a sustituir el film__, espejo de la existen· 
cia- pcr el film edificante. El film corriente es por sí 
mismo tan falso como el film edificante con respecto a la 
vida. Y es frente a esta falsificación donde debiera ejer· 
cerse la primera censura. 

Nosotros estamos junto a una censura implacable con .. 
tra todo lo que ejerza un detrimento de la inteligencia. 
del equilibrio entre las necesidades del hombre y del cuer .. 
po social y. por decir todo. contra lo que ejerza un detri .. 
mento de la salud. 

Ncsotros estamos junto a l.a resistencia del individuo 
y del cuerpo social. junto a la cohesión de las células : con .. 
tra la d isgregación y la descomposición. Pero fijémonos 
bien: estamos también junto a una rebusca. junto al des­
cubrimiento, a la investigación: junto al espíritu de inven· 
c1ón indispen~able a las agregaciones y arquitecturas nue .. 

. vas que nosotros quisiéramos ver instauradas en el cine· 
"---.,..,_ ._......,.,..,_ ma. Claro que nada ~e inventa sin que haya destrucción y 

Clnrr G4bk, a quien los 
depart4menl4s pubLC'Ita.. 
nos se!UW:In como d 
«a!lléllfico• suce;Sor de 

Va/entsuo_ . 

Foto: M. C. M. 

M áquina y esp f­
r ltu de negocios 
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combustión. Sin embargo. «toda revolución bien entendida 
es una operación de ordem), Por eso decimos que estas experiencias deben ser 
cuidadas en los laboratorios como lo son las experiencias de los químicos. (Eso 
dicho en favor del ccmpartimentaje de las salas.) 

Por el mismo motivo que la cerveza es controlada y que el cervecero no 
puede introducir sacarina en lugar de azúcar. creemos en la existencia de un 
centro! cinematográfico. Por lo mismo que la experiencia química es nece­
saria para el dcsarrolto del cinema. Claro que e! químico no t iene ningún 
derecho para envenenar el aire que respiran sus conciudadanos ni para espar .. 
cir sus estupefacientes. Y la censura. tal y como se eíerce actualmente. es 
ineficaz y hasta nociva. 

El papel de cemor está en manos de gentes incompetentes - con re .. 
!ación a la pedagogía - que. además, juzgan la neutralidad de un film a 
través de sí mismos: es dec1r, scbre su insignificancia y no sobre su valor 
educativo. cómico o exahantc. 

En suma: la palabra no es ya para les funcionarios y los gendarmes. sino 
para los apóstoles y los médicos del alma y del espíritu. 

Tedas las censuras actuales ton empíricas. Sus .,rnejorcs remedios no 
hacen más que salvaguardar los nervios de nuestros contemporáneos y son 
algo así como los emplastos ~obre las placas sifilíticas. El mal es interno, y 
es esto lo que hay que remediar ante todo. 

La primera misión fundamental a confiar al cinema es la de exaltar la 
vida sin tr¡¡1cionarla ni falsificarla. Y si todos- o casi todos -los films 
que nos llega~en eran insanos, es porque la vida .actual que nos tradujesen 
era también malsana. Desde este momento es la vida la que h.abía que re .. 
formar y ño el cinema, al que ciertas Ligas culpan de todos los pecados 
de Israel. La hora actual está necesitada de misioneros civilizados. 

En realidad. limitar a la diversión o al arte la miúón del cinema es 
cerno .si redujéramos la literatura a la novela alegre o al teatro. 

El cinema no es ni diversión. ni arte, ni industria. ni poesía, ni aparato 
de investigación científica ni educativa, ni vehículo de ideas. sino todo esto 
a la vez. 

El cú1enu~ no es un arte: es una especie ". 

' Nouvellc Equi?C · (Prim;wcr~ de 1919): El cinem.1 sovié1ico,.. 



Nuestro C in em a Es decir, que desde el punto de vista de la expresión. el cine es un 
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lenguaje como el texto impreso. y desde el punto de vista de la fabricación 
es uno de los artes de la máquina: como la radio. el disco. la fotografía 
y la imprenta, ante todo. 

Esta filiación de la máquina somete al cinema a todos los excesos que 
la máquina ha engendrado por el mal uso que de ella ha hecho el hombre 
animado por el espíritu de los negocios. No es esta una suerte concedida 
solamente al cinema ; el libro la comparte también gracias a la linotipia. 
Esta suerte ha sido definida por un órgano publicitario y profesional de la 
Imprenta bajo el título: El rol social de la linotipia. En él se concretaba: 

((Esto (la multiplicación de la le<:tura) tendrá por consecuencia la pros, 
pcridad de la industria de la imprenta, que reclamará - con mayor interés 
~máquinas perfeccionadas no solamente para responder a una producción 
intensa sino para satisfacer las necesidades de calidad y de perfección que 
se desarrollan por sí mismas. cada día más. 

>) Es pues una suerte de cadena sin fin: para que la imprenta sea prós, 
pera, es preciso que las necesidades de la lectura se desenvuelvan : no es 
más que una industria tan acttva como la imprenta. a la que habrá que 
facilitar nuevas máquinas • .» 

No podía definirse más exactamente la situación. Las necesidades de 
calidad y de perfección de que se trata son visiblemente las de la vista. 
La calidad de la lectura ha llegado a ser la t'tltima de las preocupaciones. 
Por el contrario. no se será más exigente scbrc este punto : se empujará 
la producción librera. es decir. se llegad a su envilectmiento suscitando 
escritores de oficio. sin vccación profunda ni fuerza interior. y no se tomará 
como criterio de calid:td más que la cifra de venta qt1e releve la cantidad • •. 

Exactamente como en el cinema. Por nespíritu de lucro y de codicia)) y 
por la devoradora necestdad de la máquina. Pero estemos en guardia. 

Algunos han creído poder- después de Gina Lombroso- calificar el 
trabajo en serie cerno ((vergüenza de la inteligencia)). No es este el lugar de 
responder a esta opinión. más que 
en la medida en q ue se ha dirigí, loan Crttw/ortl o d tri1mjo dd •<Su-4pJmd•· /t:meuwo 
do contra el cinema. En cuanto a fm d ci11emt~ . Foto. M. C . M. 

esto, basta con preguntar si tal o 
cual libro es una vergiienza para 
la inteligencia porque se hayan ti, 
rado 2 ,000 ejemplares (o un auto­
móvil. o un periódico). Se confun, 
de lo t'1til con el uso que de él se 
hace. Respecto al uso. nosotros de, 
nunciamos ese ((espíritu de lucro y 
de codicia1) que conduce a la puja. 
definida anteriormente para la li­
notipia, y que termina fatalmente 
en lo que hC\y se llama la super­
producción - gran número de sa, 
las, de films, de estudios, de acto­
res, de operadores. etc. - , que es 
la suplantación del espíritu de ca, 
lidad por el espíritu de cantidad, 
finalizando en el envilecimiento de 
la materia y del producto librado 
al consumidor. El papel social de 
la máquina (linotipia o aparato 
toma,vistas. etc.) termina llenando 

• De •· U lmotipia», Bruselas. sep­
liembrc de 1930. 

• • A prop6$ito dd 11ovdista y de 



Nues t ro Cin e ma la caja del industrial y multiplicando las máquinas. Al fin de cuentas, el cinc~ [ 
ma se convierte en lma máquina que aspira el dinero, y el público. en carne de 
dividendos. Lo que corresponde exactamente al espíritu de negocios dcnun~ 

EL 
El 

ciado. 
De aquí resuha que, como nos son serv1das. las imágenes cinematográ, 

ficas se extienden sobre la tierra de igual fcrma que una plaga de Egipto •. 
(Continuara) 

CHARLES DEKEUKELEIRE. WILLEM ROMBAUTS Y PAUL WERRIE 

CINEMA SOVIÉTICO 
e n e Revoluciona r io Ruso 

La guerra y la revolución de febrero de 1917 dieron un golpe mortal 
al arte cinematográfico- mediocre - de la Rusia zarista. La guerra civil ,y 
el hambre casi le destruyeron pcr completo. Y la producción de 61rru, durante 
los primeros años que siguieron a la revoluciÓn, no vale la pena ni de men, 
clonarla, La exportación de películas extranjeras fué casi completamente inte, 
rrumpida. Y el número de salas destinadas al espectáculo cinematográfico 
apenas llegaba a las quinientas. 

Sclamente después de la guerra ruso~polaca y despuis de la liquidación 
¿e la catástrofe del hambre. comenzó en el país de nuestra Unión a florecer 
la cinematografía. al mismo tiempo en que se apuntaba un rápido refuerzo 
económico y cultural. 

Ante todo es necesario reconocer también que un interés elevado del 
público se hacía remarcar hacia esta clase de espectáculo. Al mismo tiempo. 
había la posibilidad - material y cultural-de prestar una atención al arte 
del cinema. al que el sutil Lenin -que sabía ver desde lejos~clasificaba 
como la mayor de las fuerzas en el dominio del arte, al que significaba como 
un gran medio de propaganda cultural y revolucionaria- que podría ser in­
sustituible- siempre que se le colocase en manos adecuadas. 

A!Í !e desenvolvió poco a poco nuestra producción. que comenzó a forti, 
ficarse en su aspecto técnico. artístico e ideológico. Hacia 1925~26, podía cons.­
tatarsc ya que el film soviético interesaba al gran público tanto como el film 
extranjero. En seguida, él mismo se encargó de demostrar que la frecuenta· 
ción de los filrru soviéticos superaba en mucho a la frecuentación de los 
films exteriores. Ha.y que confesar. no obstante, que el nuevo aspe<to de 
nuestro arte cinematográfico y su éxito no eran claros del todo para el 
gobierno. ni para la crítica, ni para el público. La opinión predominante era 
la de que todavía estábamos sentados sobre una clase preparatoria y que era 
demasiado pronto p.ua hablar de algunas. conquistas. 

los mandam1e'ntos, el JC:SUÍta americano Fr.mcis Talbot. d1rector de la revista ·•América», 
escribe: 

Ningún juez consciente de la moralidad en la novela. ha impuesto como pri1lcipio. 
que el peado deba ser prohibido en las obras de la imaginación. U.s novelas detecti­
Vt.5CU. ruedan en torno a la violación de los diez mandamiento!. Legítinumente y sin 
ofensa. alguna. el escritor de a!untos misterio~ estoi :~utoriudo a utilixar la muerte. el 
suicid1o y el robo como elementos de su obr<":.. No hay discusión sobre la legitimid:td del 
empleo de bs violaciones de los die7. mandamientos como matcri:~l novelesco ... El amor. 
la p.asión y lo! pecados que de todo ello resulten . forma parte integrante del drama de 
la vid:~ y. como ules. pueden ser nuu:riales legítimos para los novelin:~s.• 

Natuulmente. todo estriba en b manera de tuur lu cosu: en la connivencia o en 
l¡ no-connivencia. 

Un corazón puro puede entrar en el cielo y en el infierno.,. (Imitación de jesucmto.) 

Núm. 1 · Pdgina 14 • T exto espatiol de C. del V:'llle, 


