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FLASHBACK

THEO ANGELOPOULOS:

PAISAJE EN LA NIEBLA
(Topio Stin Imijli 1988).

Obra maestra por su sensibilidad
contenida desde el principio al fin,
manteniendo en todo momento el tono
dramadtico apropiado mediante una me-
dida ajustada de las situaciones, siem-
pre imaginadas con un gusto exquisito
atin en las escenas mas desagradables.
Lo sublime, pues, estd presente en la
espiritualidad de unos nifios que no
obstante hacen un recorrido por un
mundo deshumanizado: paisajes con
maquinas, fabricas con chimeneas, si-
los, grandes excavadoras con aparien-
cia monstruosa, soldados que forman
ante la bandera para arriarla, personajes
brutales... Al final, los ninos encuen-
tran su paisaje en la niebla, el objetivo
perseguido, simbolizado por un campo
con un drbol hermoso en medio.

Filme lleno de simbolos sugerentes
que las imdgenes saben transmitir sin
apenas didlogos: el caballo que agoniza
en la nieve con un trasfondo nocturno
de fiesta de boda, la mano gigantesca
extraida del mar, el loco que se cree
gaviota, los personajes inmovilizados,
etc.

A base de planos-secuencia, que dan
lugar a un ritmo pausado con una cdma-
ra escrutadora que con sus movimien-
tos de espacio " habla " al espectador,
Angelopoulos logra transmitir realida-
des profundas sin utilizar el realismo.
La sugerencia estd siempre presente
juntoalomaégico de la fabula que no por
maravillosa es menos real; por ello, las
elipsis son bellas, no es necesario expli-
carlo todo, la I6gica no tiene cabida en
un mundo que raya con lo onirico mds
auténtico.

Con el minimo de elementos
Angelopoulos sabe expresar

con el

lenguaje filmico de la mejor manera
posible, evitando los falsos efectismos
y poblando todo de poesia descarnada.
El comienzo del filme en este sentido es
modélico,

En cierto modo el maestro griego
con su estética se acerca a los grandes
maestros de la Europa Oriental, pero
también a los grandes cldsicos france-
ses: Renoir, Clair, Vigo,... e italianos:
Antonioni, Pasolini,...

Angelopoulos honra el cine y lo
salva de la verborrea de los seriales
televisivos, recuperando la labor
catdrtica de las grandes tragedias grie-
gas. Nos muestra la Grecia verdadera,
no la de las postales turisticas, a través
de esta pardbola en imdgenes, que
constituye un itinerario iniciatico, de
partida de la nifiez: la falta de afecto, la
violacidn brutal, el enamoramiento...

Luis M. Quiroga Valcarce

PAISAJE EN LA NIEBLA




JIM JARMUSH:

DOWN BY LAW (1986)
COFFEE AND CIGARETTES (1986)
MYSTERY TRAIN (1989)

EL ARTE DE LA FUGA

Nicholas Ray y Win Wenders, las
dos principales influencias de Jim
Jarmush junto con Yasujiro Ozu, apare-
cenen laraizde DOWN BY LAW. Del
primero Jarmusch toma prestado el pai-
saje de WIND ACROSS THE
EVERGLADES; del segundo, algunos
de sus mds cercanos colaboradores,
Robby Miiller y Claire Denis.

Conrespectoa STRANGER THAN
PARADISE, Jarmusch nos sorprende
con un pequefio giro estilistico: la re-
nunciaa lautilizacién inicay exclusiva
del plano secuencia. Una mayor com-
plejidad argumental - siempre dentro de
la sencillez a que nos tiene acostumbra-
dos este cineasta neoyorquino- y unas
secuencias algo mds largas y trabajadas
conllevan un necesario recurso al mon-
taje, caracterizado aiin asi por su pro-
fundo pragmatismo y austeridad. Mds
radical resulta en cambio el traslado de
la ambientacién desde las calles de
Nueva York hasta los pantanos de
Louisiana.

El arranque parece anticipar sin em-
bargo un nuevo relato urbano protago-
nizado por personajes entresacados de
las canciones de Tom Waits. Las prime-
ras secuencias protagonizadas por John
Lurie y el propio Tom Waits se caracte-
rizan por su frialdad y su efecto
distanciador . La irrupcién repentina y
absolutamente gloriosa de Roberto
Benigni- "We all scream for ice cream
" - provoca la inflexién, dando paso ala
comedia, articulada en torno a las difi-
cultades idiomdticas del mas entrafia-
ble - e inocente- de cuantos asesinos el
cine nos haya mostrado.

Al igual que su largometraje prece-
dente, DOWNBY LAW se cierracomo
por arte de magia, del modo mds simple
e inesperado, no sin antes habernos
ofrecido toda una leccién de sintaxis
cinematogréfica. Es su portentoso do-
minio de la elipsis- la presentacién de
los tres protagonistas, su ingreso en
prisién, la fuga o el encuentro de Rober-
to y Nicoletta-, asi como su extraordi-
nario rigor formal - o como suplir la
falta de medios con inspiracidn, talento
y creatividad- lo que confirma a

MISTERY TRAIN

Jarmusch como el cineasta mds dotado
del actual cine norteamericano.

CAFEINA Y NICOTINA

Steven.- El café debian conge-
larlo. Llenar una cubitera con
café y ponerle palitos, para los
nifios. Asi empiezan desde pe-
quefios, jugando. Como un polo
de cafeina.

Roberto.- Muy bien. No entien-
do nada.

!

EL CENTRO DEL MUNDO

Intercaladas entre los créditos ini-
ciales y finales, las primeras y tltimas
imdgenes de MYSTERY TRAIN nos
muestran, respectivamente, un tren que
llegay se alejade Memphis, Tennessee,
la cuna de Elvis Presley, el corazon de
la Américanegra. Las tres historias que
conforman la materia argumental de
MYSTERY TRAIN acontecen en una
misma unidad de tiempo - 24 horas- y
de lugar - las calles de Memphis, el
hotel Arcade- y tanto el prélogo como
el epilogo son exactamente simétricos.
La espontaneidad que presidia
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STRANGER THAN PARADISE y
DOWNBY LAW se haperdidoaquien
beneficio de una narracién mucho més
mecdanica al servicio de un estilo, el de
Jarmusch, ya asentado. Las imégenes
de esta pelicula pueden no sorprender
pero no por ello resultan despreciables.
Es mas, si prescindimos de este efecto
sorpresa, nos encontramos ante la obra
mas elaborada de Jarmusch.

Los tres relatos avanzan, como bien
dice Jarmusch, " a golpe de coinciden-
cias, de colisiones, de fracasos”,
interrelaciondndose, pero sin llegar a
converger. Un disparo, unos jadeos, un
tren nocturno, los recepcionista del ho-
tel o lavoz de un discjockey radiofénico
son los leit-motivs que establecen la
simultaneidad temporal. Las conversa-
ciones giran casi constantemente en
torno a la figura de Elvis, pero a
Jarmusch lo que de verdad le interesa es
subrayar la mirada de sus personajes,
japoneses italianos e ingleses - como
anteriormente los hingaros de
STRANGER THAN PARADISE o los
italianos de DOWN BY LAW- sobre el
paraiso americano.

Jaime J. Pena
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HOWARD HAWKS

SCARFACE: EL TERROR DEL
HAMPA
(Scarface, shame of a nation, 1932)

" EL MUNDO ES TUYQ"

Es noche en la ciudad. La calle soli-
taria es atravesada por un automévil
que rompe su silencio, y un hombre
arrojado desde su interior cae bajo la
lluvia de balas de una Thomson.

Tensién y ritmo marcan esta se-
‘cuencia, reflejo de la narracion directa
y repleta de dinamismo que rige el resto
de la pelicula, para ofrecernos un mun-
do dominado por las explosiones de
violencia. Howard Hawks-Ben Hecht
(director y guionistarespectivamente ),
nos introducen en €1 de lamano de Tony
Camonte ( Paul Muni), personaje inspi-
rado en el coetdneo Al Capone, envuel-
to en una aureola de tragedia, y tan
primitivo e inconsciente como no pocos
personajes de las delirantes comedias
hawksianas. Alentado a escalar la cima
del poder, como sugeria el tablero de
neén EL MUNDO ES TUYO, recurso
que ya habia presidido la crénica
gangsteril de LA LEY DEL HAMPA
(1927)- cuyo guionista habia sido Ben

Hecht-, Tony Camonte desencadena la
ola de violencia en un marco de realis-
mo alcanzado en funcién del decorado
(salas de juego, calles solitarias, bares,
barberias, pensiones de malamuerte. . .),
la iluminacién contrastada de Lee
Garmes (abandonado temporalmente el
tono exdtico empleado con el tindem
Sternberg-Dietrich), la banda sonora
destinada a captar los sonidos urbanos,
y laaportacion de los dialoguistas Seton
I. Miller (que habfa trabajado con Hawks
en su otra contribucion al género negro:
EL CODIGOPENAL), John Lee Mahin
y W.R. Burnett, novelista que acababa
de narrar otra sangrienta ascensién en el
mundo del hampa, en la soberbia EL
PEQUENO CESAR.

Con estos antecedentes,
SCARFACE surgia como un brutal y
trepitante acercamiento a los bajos fon-
dos, retratando a sus inconscientes per-
sonajes (desencadenantes de una vio-
lencia que acabard alcanzandoles ), y
sus relaciones (especialmente el ambi-
guoy posesivo comportamiento de Tony
Camonte hacia su hermana Cesca - Ann
Dvorak-, detonante de la tragedia) sa-
cudidos por una vitalidad e inmoralidad
que el Cédigo Hays dificilmente podria
disimular y/o disminuir con prélogos
moralizadores y alguna secuencia afia-
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l SCARFACE,
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dida, denunciando la violencia que se
estaba exhibiendo. Paradégicamente,
dicha censura contribuiria con sus inhi-
biciones a fomentar un rico lenguaje
eliptico ( el ataque ala oficina de Johnny
Lovo - Osgood Perkings-, descubrién-
dolo a través de sus paredes agujerea-
das a balazoas), y simbélico (el empleo
de la X, método utilizado en los repor-
tajes graficos de los periddicos para
sefialar la ubicacién de las victimas,
apareciendo en todas las secuencias
donde se cometfa un asesinato), que se
convertirfa en una constante en la tra-
yectoria del cine negro.

Todo ello salpicado con el regoci-

‘jante sentido del humor hawksiano

(memorable George Raft recortando
mufiecas de papel entre crimen y cri-
men), que contribuirfa a dotar a sus
personajes de una entidad muy alejada
de los arquetipos del cine de gangsters,
en una historia que llega a contabilizar
mds de 15 asesinatos.

Obra audaz (se rodé en 1930, aun-
que no se estrend hasta 1932) y vigoro-
sa, los Estudios se cuidaron de que
semejantes planteamientos no se vol-
vieran a repetir.

Dany Arias




ALAIN TANNER :

LA FEMME DE ROSE HILL (1989)

Este filme es la plasmacién de la
autocritica, del antichauvinismo; un re-
trato de los suizos con sus defectos al
margen de su nivel de vida, pero tam-
bién un retrato del ser humano en ge-
neral. Por tanto, nos encontramos con
una temadtica a contracorriente; se diria
que son los restos del esplendor del 68,
con el humanismo a flor de piel, sin
hipocresias, sin ambigiiedades.

La estética de Tanner es reflexiva,
se recrea en los personajes y en los
objetos que los rodean. Puntiia magni-
ficamente el paso del tiempo con fun-
didos en negro.

Tanner sugiere y es profundo con
unas imdgenes que parecen la sencillez
méxima, salvando el riesgo de la foto-
novelacidn. La obraes pesimista, triste,
con un halo poético indescriptible y, no
obstante, estd empapada de esperanza,
como s6lo la puede comunicar un direc-
tor con un universo propio nada con-
vencional.

LA FEMME DE ROSE HILL re-
presenta una gran consideracion hacia
la mujer y hacia una mujer de color, no
como objeto ( no es excesivamente be-
1la) sino como persona.

Luis M. Quiroga Valcarce
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LA FEMME DE ROSE HILL

PATRICIA ROZEMA

HE OIDO CANTAR A LAS SIRENAS
(I"ve heards the marmaids singing, 1987)

En la temporada 90-91, se han pro-
yectado en el Rosalia de Castro entre
otras peliculas, dos realizadas por mu-
jeres, No creo en la division sexual ala
hora de la creacién artistica en cual-
quiera de sus facetas, pero hay que
constatar que existe una vision, lla-
mémosla especial a la hora de relatar-
nos una historia, sea ésta, en forma
literaria o cinematogrdfica. Son histo-
rias que a las mujeres nos suelen tocar
de lleno, relatos intimistas sobre nues-
tra vida cotidiana, que no trascienden
fuera del d4mbito personal, pero que
conforman nuestra existencia,

Patricia Rozema, directora y guio-
nista de este film, parte de este hecho
para contarnos su historia. En unas de-
claraciones que hizo cuando present6
su obra, dice:

" La cualidad que mds admiro en la
gente, es la curiosidad y 1a capacidad de
ver lo hermoso en lo cotidiano, el que-
dar fascinado ante la forma de una grie-
ta en el asfalto. Estuve viviendo en una
residencia con algunas estudiantes de
arte cuando yo estudiaba filosofia; la
materia que yo estudiaba era muy abs-
tracta pero ellas me ayudaron a ver la
belleza en las cosas corrientes. Encon-
tré el arte. Mi pelicula, en este sentido,
es sobre el descubrimiento del arte".

HE OIDO CANTAR
A LAS SIRENAS




Es evidente que en esta pelicula
consigue su propdsito; paraello ha con-
tado con un buen equipo y un buen
elenco de intérpretes, entre las que des-
taca, la protagonista Sheila McCarthy,
que interpreta a la perfeccion su papel
de "outsider". Surostro es un espejo por
el que vemos desfilar la admiracidn, la
belleza, la perplejidad y la frustracién.
Su interpretacién nos hace creible la
historia de una muchacha timida e in-
significante, que se introduce de forma
casual en el sofisticado mundo de los
artistas pldsticos y galeristas. A través
de su cdmara fotografica mantiene un
didlogo con el mundo que larodea, pero
larealidad hace que ese didlogo no pase
de un monélogo autodestructivo.

La camara (en este caso, la de vi-
deo), es la otra protagonista, desdo-
blandose en dos papeles, el de confesor
y el de espectador; este recurso narra-
tivo estd muy bien utilizado por la di-
rectora. El guion es original e interesan-
te. No quiero acabar mi comentario sin
hacer hincapié en uno de los elementos
del argumento, me refiero al de la
impermiabilidad del mundo artistico;
mundo que vive encerrado en si mismo,
en una especie de guetto, cada vez mis
frustrante y vacio, que devora a todo
aquel que pretende entrar en €l con la
ingenuidad y sensibilidad de la prota-
gonista, y que ha perdido su funcién de
transmitir a través de la representacion
pldstica, laemocién y labelleza. Es una

g
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pelicula que mueve a la reflexion, inte-
resante y de gran belleza plastica.

M.E. Cores

JACKIE BURROUGHS

UN BRONCEADO DE INVIERNO
(A winter tan, 1987)

Direccién: Jackie Burroughs, Louise
Clark, John Frizzell, John Walter,
Aerlyn Weisman.

Un bronceado de invierno es la otra
pelicula dirigida por una mujer, aunque
en los titulos aparezca una direccién
colectiva. Aqui igualmente volvemos a
lo intimo, al relato personalizado. La
base del guién es el libro "Give Sorrow
Words", que recoge una serie de cartas
dirigidas desde México por Maryse
Holderasu amiga Edith Jonesen Nueva
York. Un libro que causo gran impacto
alld por el afio 1979. En este epistolario
la protagonista cuenta su vida en Méxi-
co. A través de las mismas se puede
reconstruir los tltimos dias de su exis-
tencia e igualmente de su destruccidn,
mejor dicho de su autodestruccion.

El sexo, el alcohol, son los elemen-
tos de los que se vale, para hacer una
especie de camino inicidtico hacia la
nada. Podria ser una historia mds, que
quedara relegada en alguna pagina de
sucesos... turista americana que apare-
ce muerta en su habitacién... Pero lo
que hace distinta esta historia, es la
consciencia de la protagonista, que va
recogiendo toda la serie de hechos, en
una especie de crénica de una muerte
anunciada.

Peliculade dificil realizacién y poco
gratificante parael espectador, pues nos
pone delante de una serie de tabiies, que
la protagonista va transgrediendo mi-
nuciosamente, en la blsqueda de un
sentido para su existencia. La imagen
de la mujer que nos ofrece, estd muy
lejos de la "sex-simbol" y rompe
igualmente con el papel de una mujer
emancipada.

Mary Holder de madre judia-fran-
cesa, que fue asesinada por los nazis,
emigra con su padre a los Estados
Unidos, alli cursa sus estudios y trabaja
como profesora; militante del movi-
miento feminista, decide romper con su
entorno y se traslada a México donde es
asesinada.

Con todo este material, Jackie
Burroughs y su equipo realizan una
pelicula dura y honesta. La interpreta-
cién de la propia Jackie es estremece-
dora y hace que los espectadores entren
de lleno en su relato, sintiéndose a un
tiempo atraidos y repelidos por esta
historia.

M.E. Cores.

Esta seccién recoge comentarios sobre
peliculas programadas en el ciclo or-
ganizado por el Ateneo da Corufiaen la
temporada 90-91.

ol UN BRONCEADO DE INVIERNO




