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CONSIDERACIONES
EN TORNO A DOS
FILMS "JAPONESES"
DE WIM WENDERS

JAIME J. PENA

En un determinado momento de SANS SOLEIL, Chris Marker abandona
Japén y se desplaza hasta San Francisco péra reencontrarse con los escenarios
reales que servian de marco a la tragedia de Scottie y Madeleine en la obra
maestra de Alfred Hitchcock VERTIGO. Marker recorre en coche las calles de la
ciudad siguiendo los trayectos de las obsesivas persecuciones del personaje
interpretado por James Stewart; visita la floristeria y el cementerio; comprueba
que en el lugar del hotel «MacKittrick» se levanta ahora un edificio de hormigén;
el museo, el bosque de sequoyas, «las puertas del pasado», la misi6n sin su torre
pero con sus cocheras vuelven a surgir ante nuestros ojos.

Idéntica motivacién fetichista parece subyacer a la puesta en marcha del
TOKYO-GA, elfilm-homenaje de Wim Wenders al maestrojaponés Yasujiro Ozu.
La cita previa a SANS SOLEIL no deberia ser tomada de un modo gratuita; el
propio Chris Marker -0 més bien su ojo- aparece en las imdgens de TOKYO-GA.
Wim Wenders cuenta que se lo encontré en una de las tabernas del barrio de
Shinjukuy que, tras ver unos dias después Sans Soleil, pudo constatar que sus
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imagenes de Tokyo resultaban inaccesibles
para un extranjero como él. Y no se trata de
modestia por su parte, sino de la confesién
sincera de quién reconoce que Marker si ha
penetrado en la «esencia» japonesa. Su mi-
rada, a diferencia de la de Wenders, no es la
de un turista.

Wenders, dice é€l, viaja a Tokyo para
reencontrar las huellas de cine de Ozu, sus
paisajes urbanos, sus temas: la desintegracion
de la familia, la occidentalizacién de la socie-
dad japonesa. Pero lo primero sobre lo que
Wenders fija su atencién no es aquello que
tradicionalmente se ha asociado con la cul-
tura nipona -el kabuki, el sumo, el tren
monorrail, ete., ete.- sino, por el contrario,
los fenémenos de raiz occidental traducidos
a la particular idiosincrasia: el golf trans-
formado en un simple juego de tiro al blanco,
los rockabillys de ojos rasgados -jTokio
cowboys go Américal- o la sublimacién
hipnotizante de la ludopatia, el pachinko.
Japon ha colonizado Occidente en materia
econémica, de esto yano cabe ningunaduda,
peroen lo cultural el efecto ha sido el contra-
rio: Tokyo también posee su Disneylandia,
del mismo modo que su Torre de Tokyo es
una réplica de la Torre Eiffel parisina. Son
sintomas de un cardcter nacional que glori-
fica la imitacién, la simulacién de lo real,
aunque se trate de la comida que se expone
en los escaparates de los restaurantes, me-
rasreproducciones en cera convenientemen-
te recortadas y maquilladas.

En efecto, puede que de un modo in-

consciente, Wenders parece continuar el
discurso caracteristico de Ozu; un discurso
que quedé abortado con su prematura
muerte acaecida en 1963, el mismo dia de su
sexagésimo cumpleatios. El turista fija su
mirada en aquello que reconoce: Wenders
subraya el influjo occidental que ha trans-
formadodetal modolaimagen de la sociedad
japonesa en general y de Tokyo en particu-
lar que hace extremadamente dificil
reconocer el mundo que Ozu describié en
sus peliculas. La televisién, ese endemonia-
do invento occidental que Ozu miraba con
recelo en BUENOS DIAS (OHAYO, 1959),
es ahora, y en todo el mundo, un aparato de
fabricacién japonesa: hasta John Wayne
habla japonés. Las imdgenes de Tokyo
Monogatari ( 1953) que puntian TOKYO-
GA resumen el significado de la
argumentacion de Wenders: el contraste
ente el orden y la serenidad del mundo que
se refleja en el cine de Ozu y la cadtica
civilizacién urbana moderna. Frente a esto
poco podemos hacer. Con Ozu, nos viene a
decir Wenders, desaparecié también todo
una concepcion del cine. Tras él como reza el
signo chinoinscrito en su propia tumba, sélo
queda la Nada: MU.

Perono podemos olvidar que TOKYO-
GA lleva un subtitulo esclarecedor, «Un
diario filmado de Wim Wenders», y no es
éste un dato que debamos tomar a la ligera.
Un diario, sea filmado o escrito, es siempre
terreno abonado para la autoconfesion an-
tes que para la indagacién sobre personas o
hechos ajenos. No nos extrafiard entonces

Atsuta, fotégrafo de Ozu,
explicando como
trabajaba su maestro.

(TOKIO-GA).




Chishu Ryu, actor de Ozu,
durante la entrevista en
TOKIO-GA.

que TOKYO-GA diga més sobre su propio
autor que sobre el personaje que se propone
investigar. Prueba de ello es el renombrado
momento en el cual Wenders filma por dos
veces el mismo plano de una callejuela: la
primera con su objetivo habitual; la segun-
da con un cincuenta milimetros, el objetivo
que Ozu utilizé a lolargo de su vida. «Surgié
otra imagen, una imagen que ya no me
pertenecia». Una cosa es rastrear unas hue-
llas, otramuy distinta imitarlas. Elfalsificador
nunca vera como «autenticamente» suya la
falsificacion.

Si las huellas de Ozu ya no perviven
en los escenarios de sus peliculas, sera pre-
ciso rastrearlas en la memoria viva, en el
recuerdo de dos de sus mas intimos colabo-
radores. Chishu Ryu interpreté el papel de
padre en la mayoria de los films sonoros de
Ozu. Yuharu Atsuta fue, primero, ayudante
de camara y, luego, desde TODAKE NO
KYODALI (1941), su director de fotografia
habitual. A nadie pueden dejar indiferente
sus emocionados recuerdos, la devocién que
todavia profesan por su maestro. Cuando al
final de su entrevista Yuharu Atsuta no
puede contener las lagrimas comprendemos

- cuanto significé Yasujiro Ozu en sus vidas;

no sus peliculas, ni su influjo o ensefianzas,
sencillamente su persona: « Yasujiro Ozu
era un hombre bueno».

Si, es cierto, s6lo queda la Nada. Nin-
guna cinematografia como la japonesa ha
expresado con igual intensidad laidea dela
muerte, no s6lo en las peliculas de Ozu,
Mizoguchi, o Kurosawa, sino también en
nuestros dias con, por ejemplo, Imamura

(LLUVIA NEGRA). Wenders, un cineasta
més preccupado por la vida -TOKYO-GA-
aunque rodada con anterioridad, est4 mon-
tada entre dos fabulas profundamente
vitalistas como PARIS, TEXAS y CIELO
SOBRE BERLIN-, se empapa de este senti-
miento. Lamemoria,lamuerte;lasimagenes
de TOKYO MONOGATARI acuden en su
rescate. Viajar a Tokyo buscando a Ozu y
solo encontrar su ausencia: es preferible
refugiarse en su legado, en su obra, lo tinico
que puede encubrir a la Nada.

Es como si Wenders se desplazase a
Tokyo en busca de la esencia de «lo japonés»
¥ se encontrase con que Japdn, a su vez, se
hubiese trasladado a Europa. Wenders y
Japén -omejor el Japén que busca Wenders-
estdan predestinados a no encontrarse; sus
caminos parecen contrapuestos.

i Con la leccién bien aprendida de su
anterior experiencia, cuando el Centro
Pompidou le encarga la realizacion de un
documental sobre el modisto japonés Yohji
Yamamoto, Wenders lo rodard a caballo
entre Paris y Tokio. De nuevo, aunque aho-
ra no del cine sino de la moda, una figura
viva de resonancia internacional, al que se
puede entrevistar sin que sea preciso rebus-
car entre sus restos o su legado, de nuevo,
deciamos, el reportaje deriva hacia el diario
intimo. NOTEBOOK ON CITIES AND
CLOTHES, entantodejaparcialmente aun
lado el cine, adquiere ahora unas tonalidades
mads timidas e inseguras, autojustificatorias si se
quiere. El objeto de reflexién es el mundo de la
moda, pero el sujeto sigue siendo Wenders.
Yamamoto no es mas que el pretexto; un
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pretexto que, por otro lado, a Wenders le
viene como anillo al dedo. Yamamoto es un
producto perfecto del Japén que Wenders
nos habia mostrado en TOKYO-GA. El
modisto dice no sentirse representante de la
moda japonesa, del mismo modo, imagina-
mos , que la mayoria de los creadores de
fama mundial se consideran, en cierto sen-
tido, apdtridas, ciudadanos del mundo. Pero
en este caso resulta sintomdtico que, para
sus disefios, Yamamoto utilice el cuerpo de
modelos europeas, puesto que el canon de
belleza, incluso en Lejano Oriente, sigue
siendo el occidental. A este respecto, seria
interesante reflexionar sobre el hecho de
que, mientras la industria japonesa ha
fagocitado a la occidental adoptando sus
mismos métodos y formas, su cine -ese ilus-
tre desconocido-, el de los Imamura o
Yoshida, no de los Oshima o Itzami, perse-
vera en su lenguaje tan «radical» -el adjetivo
es de Noél Burch, no mio- a los ojos occiden-
tales.

A Wenders, como a nosotros, no pode-
mos negarlo, le interesa bien poco el mundo
de la moda -»A mi me interesa el mundo, no
la moda». Aunque por momentos intenta
interrogarse sobre el porqué del éxito de
Yamamoto, de lo que tienen de familiar y
cotidiano sus creaciones, finalmente no
puede evitar centrarse en el autor, dejando
aunlado suobra. Estononos debe extranar,
Wenders y Yamamoto son de una misma
generaciény se criaron en la dura posguerra
de dos paises derrotados en la II Guerra
Mundial y con su « subconsciente colonizado
por los americanos». Puestas asf las cosas,
las divagaciones de Wenders toman como
punto de referencia el moderno mundo ur-
bano, la vida en las ciudades y, sobre todo, el
estatuto de las nuevas imagenes electroni-
cas. Este parece ser el tema verdadero de
NOTEBOOK ON CITIES AND CLOTHES,
film rodado en su mayoria en video domés-
tico y con la presencia casi constante y a
modo de discurso paralelo de la pequefa
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NOTEBOOK ON CITIES
AND CLOTHES.

pantalla del video walkman de Sony.
Wenders dice sentirse més cémodo con el gjo
electrénico dela cdmara de video ya que éste
ha sido asumido como algo cotidiano, total-
mente ajeno a la idea de transgresién y de
violacion de la intimidad que la cdmara
cinematografica comporta. Una de estas
imdgenes videograficas es la que el autor
selecciona para concluir su discurso: una
escena que capta «in fraganti» a las ayudan-
tes de Yamamoto -»angeles de la guarda» las
llama Wenders- en el momento mismo de la
creacion artistica. No deja de ser sintomédtico
que esta imagen «angelical -recuérdese
CIELO SOBRE BERLIN, metafora de la
creacion cinematografica- venga a conti-
nuacién del paralelismo que Wenders
establece entre el mundo del cine y de la
moda con Yohji Yamamoto en el papel de
director. Sorprende, finalmente, que tras la
desconfianza que Wenders mostraba hacia
la television en TOKYO-GA, recurra a ella
de modo tan explicito en NOTEBOOK ON
CITIES AND CLOTHES y, con posteriori-
dad, haya rodado UNTIL THE END OF
THE WORLD en buena parte en Alta Defini-
cién. ;Se habra equivocado de hombre y en
lugar de Yohji Yamamoto este reportaje no
deberia centrarse en Aki Morita?

Nuestra conclusion viene resumida en
una secuencia de NOTEBOOK ON CITIES
AND CLOTHES que muestra a Yohji
Yamamoto repitiendo una y otra vez sobre
una pared suimagen de marca, sufirma. Wim
Wenders, aligual que ocurria en TOKYO-GA,
imprime su sello personal sobre cada uno de
los planos de la pelicula que, no por casuali-
dad, se inicia al modo de sus viejas «road
movies»: a bordo de un automévil, circulan-
do por una autopista.

JAIME J. PENA




