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José Luis Guerin. Fotografia Anxo Cordeiro

COLOQUIO CON JOSE LUIS GUERIN

' El 30 de abril tuvo lugar en la sala del
C.G.A.L (Centro Galego de Artes da Imaxe)
un coloquio con José Luis Guerin, tltimo acto
deun ciclo dedicado al cineasta cataldn orga-
nizado por el C.G.A.L con la colaboracion de
la Escola de Image e Son de Galicia, y el
Ateneo da Corufia.

Se transcribe ahora aquiel citado colo-
quio conservando en lo posible el tono em-
pleado y eliminando las preguntas, en parte
indescifrablesenlagrabacion. Losintertitulos
recogen algunas veces estas preguntas y en
cualquier caso son de la responsabilidad de
VERTIGO, asi como algunas supresiones

Creo que las personas que hacemos
cine siempre tenemos una apariencia muy
tristona y siempre vamos de mértires, de que
es tan dificil hacer peliculas, de que sufrimos
tanto, de que no nos dan dinero y todo esto... y
en el fondo eso estda muy lejos de la realidad
porque la verdad es que nos lo pasamos pipa
haciendo peliculas y... si, es cierto, hay que
reconocer que laindustria del cine en este pais
y en tantos otros estd completamente
putrefacta. La colaboracion de televisién es
bésica en estos momentos; Ia televisién es el
verdugo del cine y tiene la obligacién de redi-
mirlo produciendo peliculas... pero no lo ha-
cen. Ahora televisién estd en bancarrota , no
produce. Es una dificultad adicional para ha-
cer peliculas... y es verdad que a nivel de
gremio est4 fastidiado. Pero a nivel personal
no me puedo quejar, porque no he encontrado
ninguna dificultad para hacerlas.
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DIRECTOR /PRODUCTOR

Cada vez que pienso una pelicula tengo
también un lado de productor. Entonces, to-
das esas ideas que me fascinarian para hacer
una pelicula que no las veo viables, que no las
veo posibles, de entrada yamelas autocensuro.
Creo que era Truffaut el que decia que de cada
veinte peliculas hacia una, de cada veinte
peliculas que sofiaba hacia una. Yo creo que
esa cantidad se puede triplicar, que es de cada
sesenta peliculas que sofiamos hacemos una.
Pues porque esa una es posible, por lo que
fuera. Yo llevaba tiempo sofiando con la idea,
con la posibilidad de hacer un documental que
no tuviera nada que ver con el documental de
televisién. Hacer un documental con puesta
en escena cinematografica, que exigiera ilu-
minacién, sonido, una composicién, desarro-
llo argumental como las peliculas de ficcién,
en fin, con puesta en escena. Con todo el costo
que supone eso. El reportaje de television es
otro género que no tiene nada que ver. Pero,
evidentemente, es una idea que me
autocensuraba porque dices, bueno pues tia
das a un productor, en condiciones normales,
un proyecto: mire usted quiero hacer una
pelicula de dos horas sobre un pueblecito... El
productor se pone de color amarillo... obien te
envia a la mierda. jJamas voy a perder dinero
con eso! ... no... entonces, claro, al llegar
INNISFREE fue para mi un hallazgo intere-
sante, porque ahi vi la posibilidad de hacer un
poco ese documental con el que yo sofiaba pero
con la coartada, que lo hacia posible, de incor-
poraren el casting aJohn Wayne dentrode un
documental. Entonces es cuando vesla posibi-
lidad, algin canal de que eso se pueda
rentabilizar, de que eso se pueda vender. Soy
muy realista en esoy no empiezo a trabajaren
nada hasta que sé que es posible. Y ademés
siempre pienso, para peliculas de este tipo,
tanto MOTIVOS DE BERTA como
INNISFREE -por distintas que sean-, que yo
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INNISFREE (1990)

...incorporar en el
casting a John Wayne
dentro de un docu-
mental...

necesito tener un pie aqui y otro en algiin otro
pais para asegurarme una distribucién mas
amplia. Siempre tengo que pensar en algin
tipo de pretexto que me garantice la distribu-
cién en otros paises para hacerla més grande.
Es decir que tal vez sea una minoria, sobre
todoenel casode LOSMOTIVOSDE BERTA,
porque INNISFREE es mas facil de vender...
Perouna pelicula como MOTIVOSDE BERTA
tiene un publico realmente minoritario aqui...
Perosi dices... bueno, una minoria en Espania,
mas otra minoria en Alemania, mas otra mi-
noria en Francia, pues ya no es tal minoria y
hace el piblico que yo necesito.

Por tanto, cuando empiezo a concebir
una pelicula también enseguida pienso enlas
posibilidadesreales que tiene de rentabilizarse,
de amortizarse el dinero. Y siempre pienso
mucho en eso, en la adecuacién entre el coste
que tiene la pelicula y las posibilidades reales
de amortizarse. Porque a veces nosotros po-
demos pensar tal vez, viendo una cola
larguisima en un cine, que esa pelicula esta
generandomucho dinero y en muchos casosno
es asi, porque el coste, la inversién de dinero
que ha costado esa peli, por mucha gente que
entren necesita el triple, alomejor parallegar
a amortizarse. En cambio una pelicula tan
pequeidiita como LOS MOTIVOS DE BERTA
y aparentemente tan poco comercial, pues ha
generado beneficios... Era un coste tan ridicu-
lo, ochomillones de pesetas, que estaba tirado
amortizarla: unaventaalatelevisién alemana,
un contrato de distribucion con Holanda, los
pases por aqui... aparte de un Premio Especial
Calidad que ya costaba lo que costaba la
pelicula, ocho kilos... o sea... que salié muy
bien la operacién. Yo creo que hay que ser
sensato con esto; es decir, que tenemos una
enorme crisis del petréleo y que no esta bien
hacer peliculas deficitarias. Lo que pasa es
que si se piensa un poco y se es un poco
imaginativo hay sistemas para hacer cine en
libertad y con posibilidades reales de ser co-




mercial. Comercial noenlaacepciéndegrandes
colas, de atraer grandes masas y todo eso sino
que sea un producto rentable. Para mi, va
unido el proceso creativo a los intereses per-
sonales. Soy mitad cineasta, mitad productor.
Ejerzo la autocensura.

MOTIVOS DE BERTA

Yocreo que no seteniaque haberllama-
do LOS MOTIVOS DE BERTA, que se tenia
que haber quitado el articulo, que se tenia que
haber llamado simplemente MOTIVOS DE
BERTA. Eseesun viciode casitodoslostitulos
espafoles. Me gusta més cémo funciona en
inglés: LAST TANGO IN PARIS... {Pero
cudnto cambia: EL. ULTIMO TANGO EN
PARIS!... Da un caracter asi, totalizador, que
es fastidioso. Pienso que no se tenia que haber
llamado mi pelicula LOS MOTIVOS DE
BERTA sino MOTIVOS DE BERTA a secas.
Y, hombre, creo que es ala que se refieren mas
motivos; es decir, del tipo extrafio quellega alli
nunca sabemos exactamente cudles son sus
motivos, sabemos mds cosas de Berta.

Sé que hay personas, espectadores, que,
para mi sorpresa, prefieren BERTA. Pero yo
pienso sinceramente que es més dura porque
ahi esta una de las cosas, uno de los temas casi
tabiesdel cine... Las peliculasalas queresulta
més dificil de tener una exhibicién, una distri-
bucién en el Estado Espariol, son aquellas que
trabajan a partir del paso del tiempo sobre las
imégenes, que se sirven del tiempo como un
elemento de composicién. Aquellas peliculas
en las que no es tanto el valor de la imagen, lo
que significa, sino el paso del tiempo sobre la
imagen que varia sustancialmente el conteni-
do de lo que quiere decir esa imagen. Ese es
uno de los fundamentos formales de esta peli-
cula... Cualquier plano... la recuerdo vaga-
mente, porque hace siete afios que no la veo...
En un plano salia el nifio chutando unas latas
en profundidad de campo, al fondo. Entonces

LOS MOTIVOS DE BERTA
(1984)

... Es mis dura porque
ahiestaunodelostemas
casi tabtes del cine...

yo veia en el montaje: si dejaba que diera tres
patadas a esa lata estaba jugando al fiitbol, si
dejaba que diera ocho, ademas de estar jugan-
do al fiitbol, estaba descargando una tensién
sobre esa lata. Estaba descargando la tensién
que le producia su relacién con la nifa. O
simplemente una imagen: ese mismo nifno en
un columpio medio dormido. Si dejaba tres
balanceos, bien, el nifioc se habia dormido
sobre el columpio y punto. Si dejaba otros més,
no me acuerdo cudntos son ahora, se veia
también la pesadumbre, la frustracién de ese
nino... la monétona resonancia del columpio
que chirriaba fic-nac, nic-nac. Experimentar
en esos terrenos, cuando dejas a un lado
dramaturgia, didlogos, musicas, para dejar
que sea el tiempo el que exprese las cosas...
hay mucho cine basado en ese principio, pero
es el mas dificil, y sélo me pude permitir el
privilegio de tomarme la libertad de desarro-
1larlo asi por ese coste tan pequefio que tenia.

MONTAJE

Para mi personalmente, el montaje es
tal vez la fase més apasionante, cuando estoy
en la moviola, solo. Aunque no quisiera afir-
mar eso categdéricamente. Lo que creo es que
cada pelicula tiene sus necesidades, cada pe-
licula es un organismo particular, con sus
singularidades, sus particularidades, sus
propias necesidades. Entonces no quisiera
que eso fuera una norma en absoluto y no sélo
por entrar en conflicto con el gremio de
montadores. El rodaje es casi siempre muy
problemético, hay demasiadas cosas que
controlar, hay mucha gente y yo soy de esas
personas que me encuentro mucho mas
tranquilo, sereno y abierto paralacreatividad
en aislamiento, en soledad. Me gustamuchoel
trabajo en equipo, mucho. Me encanta el pro-
ceso de planear la puesta en escena solo, en
casa, con un papel y un boligrafo y recuperar
ese placer, una vez pasado el trabajo con el
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equipo, en la moviola, que es donde vuelves a
encontrar la escritura, el dominio sereno de
las cosas. Durante el rodaje hay muy poco
tiempo para pensar, pensar cuesta dinero,
porque tienes un equipo que estd desplazado,
tienes una serie de materiales alquilados.
Cada minuto que pierdes pensando cuesta
dinero, entonces es una responsabilidad tre-
menda, es decir, normalmente cuando se rue-
da no se duerme porque te pasas la noche... es
el tiempo que tienes para pensar en lo que vas
a rodar mafana y cémo y si no se puede
mejorar de alguna manera. En cambio en el
montaje si. Ya eres tu otra vez con tu circuns-
tancia, con los materiales esos ahi y si puedes
reflexionar. Me he pasado muchasnoches con
el termo de café, apasionado, montando, y me
pillan los amaneceres sin darme cuenta, estoy
metido en el tiempo subjetivo de mi pelicula,
me olvido de cémo funciona el objetivo, va
saliendo el sol, se va ocultando... Esun trabajo
que realmente me euforiza, me apasionareal-
mente.

Por otro lado, hay muchos tipos de
proyectos y el caso de INNISFREE en parti-
cular era muy dificil, muy dificil. El productor
me puso una montadora para que me ayudara
un par de semanas y se fue a la tercera porque
no entendia nada. Hay un problema también
con lo del montaje en este pais, hay muy
buenos profesionales pero casi siempre vie-
nen de gremio, de padres a hijos, entonces
tienen ya una serie de métodos muy
standarizados de proceder, que es casi lo de
montar, quitarlasclaquetas, ajustarel raccord
segun viene en el guién... Un trabajo asi muy
de mecédnica, que ante proyectos tan singula-
res, no digo para bien o para mal, sino simple-
mente singulares, como pueda ser
INNISFREE, no encuentran realmente un
soporte efectivo. Me parecia que era mas
complicado intentar contar a un montador
qué es lo qué queria, que es lo que necesitaba,
que hacerlo directamente yo. Resulta un poco

REBELDE SIN CAUSA
(Rebel whithout a cause,
1955) de Nicholas Ray.

... todo el trabajo fun-
damental es el trabajo
coreografico entre los
personajes, por encima
del montaje...

presuntuoso si quieres, pero realmente era
asi.

Hay peliculas en las que el montaje no
supone casinada... Dreyer es uno de los que yo
mas amo, ... por ejemplo, realmente todo el
trabajoese... caray. La escrituradel guiényen
el rodaje, luego el montaje ya viene dado, no
hay mas que la posibilidad de pegar ahi donde
haabandonadouno de esos planos-secuencias
maravillosos, o REBELDE SIN CAUSA, que
he estado viendo hoy alguna secuencia con los
estudiantes... tambiénuna pelicula dondetodo
el trabajo fundamental era la coreografia, el
movimiento coreografico entre los personajes,
por encima del montaje. Depende de cada
caso, yenel casode INNISFREE el rodaje era
una etapa absolutamente vital, vital. De he-
cho era muy bonito, porque era una de esas
peliculas... Yo nunca concibo una pelicula
como un guién que luego hay que friamente
gjecutar con un plan ya previsto. Yo creo que
cada etapa en el proceso de una pelicula es un
proceso vital, vital. Lo digo porque hay funcio-
narios realmente que tienen un guién y filman
ese guién y montan lo que tienen filmado como
si s6lo hubiese una manera. Yo creo que cada
fase esta viva y que, bueno, las peliculas las
hacemos personas con un sistema nervioso,
cerebral y sanguineo y nuestras opiniones
cambian, y nuestras maneras de ver las cosas.
Durante el rodaje hay que saber aprovechar
imprevistos que pueden ser muy itiles, o
cosas que te puede dar un actor o cambios
climatol6gicos que puedes incorporar si van
bien al drama, ala historia. Y el montajeigual,
en el montaje puedes plantearte muchas co-
sas, puedes cambiar de opinién. Todos son
procesos vivos, los tres.

Noquisiera empenarme ennada. Como
he dicho cada pelicula tiene sus necesidades.
Yo soy muy pequefiajo todavia, he hecho dos y
he atendido a las necesidades de esas dos. En
el caso de la primera, LOS MOTIVOS DE
BERTA, eratodaviamasficil:nohabiadinero




paramontador. La tercera todaviano sé como
vaaseryquénecesidades va a tener, peroami
me encantaria trabajar con un buen montador
que me diera su opinién y tal. Creo que cuatro
ojos ven mas que dos y me gusta trabajar en
equipo, realmente. El caso de INNISFREE
eramuy particulary creoquelodebiadellevar
necesariamente yo.

FILMOGRAFIA

Entre los dos largometrajes hice una
pelicula de tres minutos, que me gusta mucho.
Me la pidi6 1aTV catalana... No es en catalan
porque apenas tiene palabras, apenas tres
minutosymuda... yme gusta mucho. Sellama
SOUVENIR y para mi es igual de importante
que una pelicula de dos horas porque cada
pelicula tiene sus necesidades y su metraje.
De la misma manera que INNISFREE nece-
sita dos horas SOUVENIR necesita tres mi-
nutos.

Luego tengo una un poco mas larga, de
20 minutos, que se inscribe dentro de un largo
de cuatro horas que estd hecho por doce direc-
tores de doce paises diferentes y que fue pro-
ducida por el Festival de Rotterdam. Se trata-
ba de que en 20 minutos cada director hablara
ohiciera una ficcién acerca de la ciudad donde
vivia. El titulo genérico de este proyecto es
CITY LIFE. Yo vivia entonces en Barcelona.
La tienen los holandeses y se dedican a dis-
tribuirla por festivales, ha ganado premios,
pero no sé si se distribuye por aqui y no tengo
derechos sobre la pelicula.

Con esta pelicula hubo un malentendi-
do... Era un proyecto dificil de coordinar. Yo
fui el primero en rodar un episodio, entonces
la parte final, la postproduccién, las mezclas
querian hacerlas con los doce directores y en
Holanda. Estuve esperandoynomellamaban
Yy me llamaron justo cuando estaba en Irlanda
rodando y no pude ir. Les dije que hicieran lo
que quisieran para salir del paso, pues ellos

TOKYO-GA (1984)
de Wim Wenders

... Wender va a Tokyo
para buscar las image-
nes que aparecen en
todas sus peliculas.

querianestrenarlaen el Festival de Rotterdam.
Primero, se hizo una versién apéerifa... que es
undisparatetotal. Peroen el siguiente Festival,
cuando fui con INNISFREE se portaron muy
bien. Me dejaron una moviola durante una
semana e hice mi versién.

La filmografia que estais leyendo es un
disparate de esos biégrafos que no sé de donde
salen. Hay muchos ejercicios en Super-8 que...
yo qué sé dénde estdn... Eran retratos de
amigas mias... Me fascinaba hacer retratos de
chicas. Pensaba en Rembrandt y Saskia Esas
relaciones largas entre un pintor y su modelo
siempre me han fascinado... y salvando las
enormes distancias entre un treceafiero con
su Super-8 y su novia y esos genios, pues...
bueno, por ah{ iban mis intenciones y supongo
que cuando la chica se enfadaba conmigo se
lasllevaba, por eso estaran todas perdidas. No
tenian un exceso de pretensiones, solamente
intentar... jah!

WENDERS

TOKYO-GA es posterior a la mia, y
ademds no me gusta nada. Quiero que la
vayéis avertodos. La proyectan enbreve aqui.
Me parecié apasionante e interesante, pero
me molesté mucho. Es curioso el paralelismo.
Wenders, fijate que sabe mucho méds que yode
cine y es mucho més mayor y ha hecho canti-
dad de peliculas, y es una osadia por mi parte
opinar sobre Wenders, pero hace un viaje, va
a Tokyo a buscar las huellas de su maestro del
cine, que es Ozu -yo adoro absolutamente a
Ozu-, y entonces se queda filmando sélo auto-
pistas, maquinitas que le gustan a él, las
hamburguesas... Es decir, nobusca paranada.
El va ha hacer realmente su pelicula. El pro-
pésito de la pelicula, si era buscar esas hue-
llas, no existe realmente, es un mentiroso en
ese sentido, en esta pelicula en concreto. Es
decir, él va a Tokyo para buscar las imagenes
que aparecen en todas sus peliculas, para
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hacer una pelicula de Wim Wenders, no para
buscar de una manera honesta qué puede
quedar del mundo de Ozu en ese Japén.

INNISFREE

Un referente mucho mas lejano, pero
que realmente pensé para esa secuencia final,
era una pelicula de Fellini que se llama
ROMA. Es un documental sobre la ciudad de
Roma. Desde los subsuelos hasta los burdeles
romanos con mujeres increibles, esas que le
gustan a Fellini, de grandes pechos. El epilogo
de ROMA era el contraste con los motoristas
con unas motos que hacian un ruido espanto-
so, brutal, por la noche, a toda velocidad,
iluminando las estatuas de la vieja Roma con
sus faros y al final acaba en un estrépito
sonoro brutal. Yo queria un poco ese efecto:
esa Irlandaidilica que se ha ido manteniendo,
ydeprontodespachar conun estruendosonoro,
con un trueno sonoro, que adem4s es la misi-
ca que escuchaban realmente. La iltima
parte, -yo durante el montaje lo llamaba lo
ViejoyloNuevo, comolapeliculade Eisenstein,
a cada bloque le ponia un titulo de una pelicu-
la- estd concebida como un intercambio de
legados culturales entre el nuevo mundo y el
viejo. Vemos un John Wayne que tira un
sombrero, una nina, la nueva generacion, que
lo recoge, se sube a una loma de la montana
cantando The Rising of the Moon, el himno
militar del IRA histérico. Los viejos que can-
tan ese himno en el pub, la chica pelirroja que
se encuentran con el viejo ingrdvido del som-
brero para ir al baile, ... En la fiesta final se
mezcla la miuisica tradicional y el rock de la
nueva generacién. Se van interrelacionando
esos legados, lo viejoy lonuevo. Y luego queda
muy patético, muy crepuscular después de
escuchar ese rock fuerte, ver la imagen de
John Murphy, el ser ingravido volviendo a
entrar en la taberna, como si fuera el 1iltimo
outsider, el tltimo cowboy que sigue yendo

ORDET (1955)
de Carl Theodor Dreyer

... es un milagro, un re-
galo de un artista ge-
neroso...

alla cada dia. También, pensaba que no era
ético hacer una pelicula como si fueras uno
mas de alld. Queria ocultar los mecanismos de
produccién, que nunca se viera un micro, o
haceruna entrevista, ese tipo de cosas. Queria
evitar nuestra presencia, pero también que
guedara claro que la mirada que estd contem-
plando todo eso, es alguien de fuera: me in-
teresaba la imagen de la carretera, de intro-
duccién y que nos ibamos.

DREYER

No podria decir menos de cincuenta
peliculas favoritas. Dreyer. Las peliculas de
Dreyer. ORDET es la mejor pelicula del mun-
do. Y las de Chaplin. {Qué bueno es Chapliny
qué malos son casi todos los demas! ORDET es
una pelicula que pone la carne de gallina, con
una galeria de personajes impresionante, y ya
te da igual absolutamente la puesta en esce-
na, en fin, es un milagro, es un regalo de un
artista generoso.

VERSION ORIGINAL / DOBLAJE

I El doblaje es un fastidio. Durante lar-
gos periodos me he negado absolutamente a
ver cualquier pelicula doblada, jes tal barbari-
dad!... Todo el trabajo que se invierte en soni-
do, v en los actores también, es tal falta de
respeto para quienes hacen las peliculas, y
luego el sentido queda tan profundamente
adulterado. Incluso silos dobladores se moles-
taran un poco en interpretar fielmente las
intenciones de la pelicula, de los personajes...
Es esquizofrenia, estds viendo una pelicula
con Burt Lancaster, ahora que hacen el ciclo,
entonces hay un inserto publicitario y encuen-
traslavozde Lancaster anunciando espaguetis
o cualquier cosa, lo cual desdramatiza, crea
una distancia. Es una esquizofrenia adicional
de la televisi6n; ya el doblaje en si mismo es
una monstruosidad, una esquizofrenia entre




imagen y sonido. Es que hay un contratiempo
horrible, aparte de que siempre que se doblan
las peliculas la banda de sonido queda abso-
lutamente desplazada. Por ejemplo, LA
VENTANA INDISCRETA, que estd llena de
pequetios matices sonoros, que cada ventana
tiene su banda de sonido, escuchas hasta la
sartén desde una ventana,... Con el doblaje,
aqui tienen el vicio de poner las palabras en
primer término y todo lo demaés lejanisimo.
Aparte de que realmente no puedes reconocer
eltrabajo del actor. Y luego hay peliculas como
las de Rohmer, que en televisién las pasaron
dobladas... Una persona que no haya visto las
peliculas de Rohmer y se encuentre eso por la
television, era el peor favor que le podian
haber hecho a Rohmer.

El caso de INNISFREE: suele haber
dos bandas, una de didlogos para doblar y otra
de mnisica, ruidos y todo lo demés junto. Yo lo
hice al revés, dejé la miisica separada y los
diglogos incorporados con toda la textura so-
nora. Si quisieran doblarla, tendrian que pa-
sarla muda, prdcticamente.

Es cuestién de educacién.En Portugal
no se dobla jamas. El publico lee automatica-
mente. Es coger el habito.

El problema con los subtitulos es que no
hay tiempo de traducirlo todo. Hay momentos
muy dolorosos para mi. Por ejemplo: John
Wayne est4 trabajando la tierra para plantar
rosas; Maureen O'Hara le reprochaba que no
plantara nabos, algo 1til que se pueda comer.
Wayne plantaba rosas porque eralo que plan-
taba su madre. En esa secuencia hay un
momento en que él descubre que la tierra
irlandesa es muy jodida, muy dura, que esta
llena de piedras, y dice: ahora entiendo, sacan-
do una piedra, por qué Irlanda est4 llena de esas
tapias de piedras. Es un momento que me gusta
mucho en EL. HOMBRE TRANQUILO, cémo
John Wayneempiezaviendocomounparaiso esa
Irlanda sofiada, y a medida que se va encon-
trando con conflictos, vajugando con el entorno

LA VENTANA INDISCRETA
(Rear Window, 1954)
de Alfred Hitchcock.

..estd llena de peque-
fios matices sonoros,
cada ventana tiene su
banda de sonido.

geografico, se va haciendo hostil, se va reve-
lando qué hay bajo esa superficie hermosa y
verde: pues piedras, piedras que hacen muy
dificil el cultivo, que hacen muy dura la vida.
Va tomando conciencia de esa dureza. La
respuesta del por qué esa singularidad del
paisaje irlandés. Entonces ese momento de
toma de conciencia de Wayne, me interesaba
mucho insertarlo ahi, ademés como dato do-
cumental me parecia importante, y no cabia;
yloque acababa por traducirse de todoestoes:
"cudntas piedras hay”, en lugar de: "ahora
entiendo por qué hay tantas tapias de piedras
enlrlanda". También en el pub, a veces hablan
muchos a la vez, pues es inevitable... Es muy
dificil el subtitulado. Es una especialidad que
no tiene nada que ver con la de traducir,
porque hay que estar constantemente sinte-
tizando. Mal por mal, siempre prefiero un mal
subtitulado que un doblaje, aunque sea bue-
no:

DIRECTOR DE FOTOGRAFIA

Gormezano es un tipo encantador.
Siempre trabajo con él. Me seria muy dificil
trabajar con otro director de fotografia. A
Gerardo le tengo confianza y puedo hacerle
todo tipo de canalladas. Esto era muy impor-
tante en INNISFREE. Durante el rodaje,
aunque hubiese un guién previsto, teniamos
que saber utilizar cualquier imprevisto. Se
necesita un operador al que si hacia falta
pudiera despertar a las seis de la madrugada
un dia imprevisto, o por secuencias como la
carrera de caballos; por ejemplo, habia un
director de cine que crefa que esa carrera de
caballos la organizamos nosotros para rodar-
la. Eso hubiera costado casi tanto como hacer
la pelicula. Evidentemente, esperamos a que
hubiese el dia de la carrera de caballos. Los
caballos sélo daban dos vueltas en un gran
circulo; asf es que nosotros teniamos que co-
rrer mas que los caballos, para poder sacar un




plano aqui, otro alla,... Ese tipo de salvajadas
sélo se las puedo hacer a Gerardo. Si cojoaun
veterano, alguien con quien no tuviera con-
fianza, me hubiera enviado a la mierda. La
nuestra es una relacién de enorme confianza.
Nos entendemos muy bien, sabe lo que quiero
y facilita las cosas.

En INNISFREE hemos rodado dos se-
cuencias con dos camaras, el resto con una
sola. Una secuencia, la del pub, otra la de la
carrera de caballos, que habia una cdmara
que estaba en lo alto del monticulo para hacer
el plano general muy lejano...

DOCUMENTAL /FICCION

Otra cosa que tal vez sea importante
decir a estas alturas es que Innisfree no
existe,... no,..., eso es divertido porque ha
provocado que algunosturistasbuscaranenel
mapa, intentaran llegar a Innisfree y no lo
encontraran. Fijaos si soy mentiroso que esun
documental sobre un pueblo que no existe, que
es un cacho de un sitio, otro de otro,... bueno,
como el que se invent6 John Ford, no existe.
Yo, incluso, muchas secuencias de..., muchos
momentos del pub son conversaciones imagi-
narias entre personas que no se han visto...
hay un tipo muy gracioso que nunca oye y dice
.."¢Qué estd diciendo Vd.?... y entonces le
contesta otro y esas personas son de pueblos
distintos y estdn filmadas en lugares distin-
tos. Esto no lo tenia que haber contado, pues
son los ... secretos. Es decir, en todos los
documentales me gusta cuestionar eso de la
veracidad y tal... Si os fijais en INNESFREE,
empieza en un tono casi de "cinema verité",
cine directo o mas objetivo y acaba absoluta-
mente en puesta en escena, en ficcién... jno?.
Es decir, hay una gradacién hacia la ficcién...
y hay muchos momentos en que el piiblico se
cuestiona... jestoes verdad? jesto es puestaen
escena? o jesto qué es? y este cuestionamiento
me interesa mucho... hacer perder la confian-
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23 F.

... uno de los ejemplos
deobjetividad que se me
ocurren lo tenemos
aqui, es lo del 23 F,, la
emision televisiva...

za en la TV, en la CNN, en las imdgenes que
nos venden de Bagdad, de la Guerra del Golfo,
...;no?, de cuando se habla en términos de
verdad absoluta, de ... estas son las imégenes,
dicen la verdad... creo que nuestra funcién
como cineastas, que el cine es un poco la
contrainformacién de la tele, tenemos un poco
esa funcién moral... pienso... La verdad enun
documental no tiene por qué ser inmediata,
sino que finalmente... después de haber visto
una pelicula la gente sale sabiendo algo mas
de Irlanda y de una serie de cosas... ahora, si
esta personaylaotrahablaronenese momento
oesome loheinventado yo en el montaje, pues
eso es absolutamente licito para el cineasta
ino? Laverdad y la objetividad es una presun-
cién estipida e imposible con el audiovisual,
siempre..., no existe, desde el momento que
elegimos con la cdmara un fragmento de rea-
lidad ya estamos subjetivizando, ya estamos
eligiendo,... quizd uno de los ejemplos de ob-
jetividad, pocos... que se me ocurren, lo tene-
mos aqui, es muy hermoso, eslodel 23 F., la
emisién televisiva, y agradezco muchisimo
que se hubiese ido el operador o el operador
hubiese empezado a hacer tonterias, y es,
creb, uno de los planos més impresionantes
que tenemos en este pais, ese plano de casi 20
minutos, quieto, planogeneral, de una tensién
espantosa, de un silencio sélo roto por toses de
... los asientos vacios, una silueta entre todos
los asientos de Don Santiago... memorable ese
momento...

Dreyer, ... Dreyer nunca hubiese osado
filmar tal cosa, alguno mas radical, Straub,
por ejemplo, si... bueno, pero en todo caso es de
las cosas que se pueden aproximar a la obje-
tividad.

THE QUIET MAN / INNISFREE
THE QUIET MAN esté lleno de trans-

parencias, tiene muchas, muchas transpa-
rencias. Todas las secuencias de la pelicula




empiezan con un cierto tono de objetividad y
empiezan a hacerse cada vez mds subjetivas,
mas subjetivas... todas las del pub, cada se-
cuencia.... ‘

No sélo el objetivo del documental es
ver lo que pasa desde afuera, sino también
intentar interpretar lo que pasa por la cabeza
de esejinete John Wayne... conla transparen-
cia, con la imaginacién roméntica del cine
ino?... y parami es igual de importante en un
pueblecito la historia de amor que puede tener
un nino con una nina que los acontecimientos
entre britdnicos e irlandeses y me gusté tra-
tarlotodo... creoque cuandonos vamos arodar
fuera hay un peligro que es el de buscar sélo el
exotismo, lo diferente... y lo que debemos
buscar no es sino lo revelador y lo revelador
puede ser a veces muy comun con pueblos de
aqui ;no?... Estoy seguro de que si algiin
documental o documental entre comillas, pe-
licula... sobre cualquier otro sitio no busca sélo
el exotismo sino que busca lo que tiene de
revelador, los factores que mueven ese pueblo,
puede ser 1itil en la medida en que se pueden
encontrar paralelismos, convergencias y di-
vergencias... Estoy seguro de que se pueden
encontrar muchos paralelismos entre Innisfree
y muchos pueblos del Pafs Vasco y muchos
pueblos gallegos también, seguro ... En Gali-
cia con sus historias de emigracién, sus carac-
teristicas climatoldgicas, paisajisticas, ete.
debe haber necesariamente factores en co-
mun... algunos, Con los catalanes, ya muy
pocos; los catalanes, por ejemplo, no cantan...
Galicia sf canta, en el Pais Vasco también...
Creo que es 1itil que las peliculas sirvan para
ponerse en relacién unos con otros, eso es lo
quemotivaba a Flaherty para hacer peliculas,
€l pensaba que la funcién m4s noble de este
chisme que se llama cinematégrafo era sim-
plemente comunicar, poner en relacién, expli-
car a unos pueblos cémo son otros, poner en
relacién culturas distintas entre sf...

Moisés es el profesor de la escuela de

EL HOMBRE TRANQUILO
(THE QUIET MAN, 1952)
de John Ford.

EL HOMBRE TRAN-
QUILO (The Quiet Man,
1952) de John Ford.

. me gusta mucho re-
coger una imdgen y
luegorecuperarla, pero
con una informacion
adicional; con una lec-
tura, conr: una significa-
cién nueva...

Innisfree y dio una clase tal como solia hacer.
Yo hice un pacto con él para que le preguntara
a los nifios que me interesaban y tal... pero él
ge porté muy bien porque dirigié muy bien a
los nifios; los nifios le tenian que seguir con
atencién,loexplicabamuybien... Yolepauté...
me interesaba que contara la historia de la
cruz central del pueblo donde ibamos a ver
descender a John Wayne cuando llega a
Innisfree. Entonces, a parte de contar la histo-
ria de la cruz, cuenta también que fue ese
lugarjusto el de un asesinato... Eso me gusta-
ba mucho, asi luego cuando vemos la imagen
de John Wayne descendiendo junto a ese
lugar o cuando vemos a John Wayne cruzando
junto auna cruzcelta ytal... yanoes séloJohn
Wayne volviendo a su casa sino recuperando
toda una cultura, toda una cantidad de histo-
rias... Esomegustamucho, recogerunaimagen
que en un momento de la pelicula tiene una
funcién y luego recuperarla pero con una
informagién adicional, con una lectura, con
una significacién nueva... Vemos un plano
donde se rodé6 THE QUIET MAN vy donde
eruzaron en bicicleta John Wayne y Maureen
O'Harayluego sabemos que ese bosque donde
cruzaron ellog, eratambién unlugardonde se
escondia un grupo del IRA, y también es la
localizacién de una vieja leyenda normanda,
de un tal capitdan Webb no?... cémo se van
multiplicando las historias en un mismo es-
pacio... Me parece que he dado un sermén
larguisimo... Deberiamos irnos a charlar a
otro lado y echar un trago, que es el lugar
natural para hablar de John Ford y estas
cosas... asi queda poco natural hablar de John
Ford y de westerns o esas cosas.

ELFUTURODELCINE/CINEDELFUTURO

Las peliculas que me gustan no se es-
trenan en Espafia,... lo cual no es nada dificil,
porque abrir la cartelera de cualquier ciudad
y aunque Madrid y Barcelona estén algo me-




jor suministradas de material y de cines para
V.0.ytal...1a verdad es que el 90% est4 cogido
por producciones americanas... que caerd al-
gin Scorsese o algin Coppola interesante,
pero el resto es que es muy mediocre... ;Qué ha
llegado de cine alemén, francés o italiano
contemporaneo? Es muy légico que lo que
pueda parecer una pijada, decir que mis pe-
liculas no se estrenan, al final es que es muy
dificil, muy dificil que se estrene una pelicula
que no sea americana,

Si seguira esta tendencia ciclica, de
tanto efecto especial, efecto especial, efecto
especial... 0 como ha pasado con tantas modas
un dia el ptblico se va a ir hartando, aunque
sea progresivay lentamente, de tantos efectos
¥y querra ver otro tipo de imégenes... es una
cosa que me pregunto mucho. Hay una cosa
que si me parece evidente, la educacién del
espectador es sobre todo televisiva, vemos
mucha més tele que cine; el zapping crea una
ansiedad brutal, brutal y todos lo practica-
mos. Realmente eso lleva a plantearse las
peliculas de otra manera. Incluso cuando yo
hice "Berta" no habia canales privados, ni
zappings, ni todas esas cosas. {Cémo percibe
el espectador de ahora, esa nueva modalidad
de espectador, mucha parte de ese cine muy
bueno? ...Yo me pregunto a veces cémo se
plantearia ahora Dreyer una pelicula, él, que
cuidaba tanto la transicién de un plano con
otro, como era la arquitectura visual para
hacer que las transiciones de un plano a otro
fueran de una manera muy suave, casi im-
perceptibles... Paralos espectadores de ahora,
que estamos acostumbrados a que se inte-
rrumpa una pelicula y ver una botella de
champén, que se interrumpa a lo mejor con
una noticia de una catdstrofe aérea, estos
giros tan brutales, esquizofrénicos, de estar
viendo un dramén tremendo y luego un anun-
cio de pafiales para bebés... y todas estas
cosas. Me pregunto si la gente joven que ha
vivido con el zapping y la salvajada de los
anuncios, con los cambios de canal y todo eso,
serdn capaces de percibir toda esa suavidad
con que se suceden los planos en Dreyer. Yo
creo que no. Entonces, los que hacemos cine
ahora nos dirigimos al publico presente, no al
de hace 50 afios, y por muy raras que sean
nuestras peliculas..., todo eso va haciendo que
se cambie la manera de proceder. ;Qué clase
de espectador era el que notenia TV y en lugar
de ver TV, veia la hoguera, el fuego durante
dos horas? Mirar el fuego es muy interesante,
tiene un valor cinemsdtico pero no es como ver
movimiento de televisién, que note enteras de
nada; con el fuego hay como una reflexién
interior, un diglogo con el fuego... en fin...
empieza a haber un monélogo interior. En la
televisién es una nulidad. Yo preferiria tener
espectadores que en vez de tener TV se pasa-
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ran horas viendo la hoguera, pero sé que no
existen. Es evidente que yo hago peliculas
para el piiblico de ahora... y nos debemos al
publico del presente... Nuestro deber también
es tomar una posicién frente al cine, a la
practica dominante generalizada, pero tam-
poco ignorando la realidad de cémo es la
percepcién del piblico que va a ver nuestras
peliculas y toda la formacién global del es-
pectador condicionaria en alguna medida
nuestro proceder.

Todavia no nos hemos ubicado en este
mundo de lag nuevas tecnologias, es un perio-
do de transicién realmente, de eso si tengo
conciencia. Es decir, el cine se acaba como
fotoquimica, como celuloide. Los mismos fa-
bricantes de Agfa y Kodak, etc. se han dado 20
anosmésdevida, vaaserlaelectrénicadealta
definicidn, los nuevos cddigos... la gente que
hace cine ahora es la dltima generacién que
palpa los fotogramas en la moviola. Eso es
curioso, porque a muchos cineastas esta idea
de fin de una etapa de celuloide les ha llevado
a reflexionar sobre su propio medio,... en
Wenders por ejemplo. En Bogdanovich en
THE LASTPICTURE SHOW se cierrael cine.
Hay muchas peliculas que tratan de
recapitular qué ha sido ésta experiencia y
ahora empieza otra cosa nueva que es muy
dificil saber por dénde va a ir. No quisiera ser
un reaccionario diciendo que lo de antes era
absolutamente mejor y que lo que va a venir
ahora con la electrénica y tal va a ser una
catastrofe. Ahi tenemos la experiencia de la
historia, de lo que pasé al llegar el sonoro.
Cantidad de cineastas decian esto es una
monstruosidad, estono es arte ninada, el cine
son imagenes, aqui nos van a meter teatro
otra vez. Y hemos visto que el progreso del
sonoro ha sido absolutamente positivo para el
cine...;no?. Es una agonia lenta, pero que
depende simplemente de la cosa tecnolégica.
Cuando se pueda hacer accesible para el
mercado emitir peliculas en lugar de proyec-
tarlas en grandes pantallas, entonces no
quéedara ningiin motivo para trabajar en celu-
loide.

Si se acaba, me pareceria una actitud
de un romanticismo tonto el mio trabajando
en la moviola, aunque yo no entiendo nada de
nuevas tecnologias y realmente soy de la cul-
tura de la fotoquimica, pero supongo que me
adaptaria, me reciclaria.
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