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COLOQUIO CON JOSE LUIS GUERIN 

' El 30 de abril tuvo lugar en la sala del 
C.G.A.I. (Centro Galega de Artes da lmaxe) 
un coloquio con José Luis Guerin, último acto 
de un ciclo dedicado al cineasta catalán orga
nizado por el C. G.A.I. con la colaboración de 
la Escola de lmage e Son de Galicia, y el 
Atetieo da Coruña. 

Se transcribe ahora aquí el citado colo
quio conservando en lo posible el tono em
pleado y eliminando las preguntas, en parte 
índescifrables en la grabación. Los intertítulos 
recogen algunas veces estas preguntas y 'en 
cualquier caso son de la responsabilidad de 
VERTIGO, así como algunas supresiones 
(pocas) que por motivos de espacio nos vimos 
ob~iga@s. a r:_eal~r..pero que no alte'!J!.rJ~ 
~iscurso elocúeniéy ÍJp_áSio'Mdó cie·JosiLuiS 
G .. . ·- -· -uerm -

Creo que las personas que hacemos 
cine siempre tenemos una apariencia muy 
tristona y siempre vamos de mártires, de que 
es ian difícil hacer películas, de que sufrimos 
tanto, de que no nos dan dinero y todo esto ... y 
en el fondo eso está muy lejos de la realidad 
porque la verdad es que nos lo pasamos pipa 
haciendo películas y ... sí, es cierto, hay que 
reconocer que la industria del cine en este país 
y en tantos otros está completamente 
putrefacta. La colaboración de televisión es 
básica en estos momentos; la televisión es el 
verdugo del cine y tiene la obligación de redi
mirlo produciendo películas ... pero no lo ha
cen. Ahora televisión está en bancarrota , no 
produce. Es una dificultad adicional para ha
cer películas ... y es verdad que a nivel de 
gremio está fastidiado. Pero a nivel personal 
no me puedo quejar, porque no he encontrado 
ninguna dificultad para hacerlas. 



DIRECTOR/PRODUCTOR 

Cada vez que pienso una película tengo 
también un lado de productor. Entonces, to
das esas ideas que me fascinarían para hacer 
una película que no las veo viables, que no las 
veo posibles, de entrada ya melas autocensuro. 
Creo que era Truffaut el que decía que de cada 
veinte películas hacía una, de cada veinte 
películas que soñaba hacía una. Yo creo que 
esa cantidad se puede triplicar, que es de cada 
sesenta películas que soñamos hacemos una. 
Pues porque esa una es posible, por lo que 
fuera. Yo llevaba tiempo soñando con la idea, 
con la posibilidad de hacer un documental que 
no tuviera nada que ver con el documental de 
televisión. Hacer un documental con puesta 
en escena cinematográfica, que exigiera ilu
minación, sonido, una composición, desarro
llo argumental como las películas de ficción, 
en fin, con puesta en escena. Con todo el costo 
que supone eso. El reportaje de televisión es 
otro género que no tiene nada que ver. Pero, 
evidentemente, es una idea que me 
autocensuraba porque dices, bueno pues tú 
das a un productor, en condiciones normales, 
un proyecto: mire usted quiero hacer una 
película de dos horas sobre un pueblecito ... El 
productor se pone de color amarillo ... o bien te 
envía a la mierda. ¡Jamás voy a perder dinero 
con eso! ... no... entonces, claro, al llegar 
INNISFREE fue para mí un hallazgo intere
sante, porque ahí vi la posibilidad de hacer un 
poco ese documental con el que yo soñaba pero 
con la coartada, que lo hacía posible, de incor
porar en el casting a J ohn Wayne dentro de un 
documental. Entonces es cuando ves la posibi
lidad, algún canal de que eso se pueda 
rentabilizar, de que eso se pueda vender. Soy 
muy realista en eso y no empiezo a trabajar en 
nada hasta que sé que es posible. Y además 
siempre pienso, para películas de este tipo, 
tanto MOTIVOS DE BERTA como 
INNISFREE -por distintas que sean-, que yo 

INNISFREE (1990) 

... incorporar en el 
casting a John Wayne 
dentro de un docu
mental ... 

necesito tener un pie aquí y otro en algún otro 
país para asegurarme una distribución más 
amplia. Siempre tengo que pensar en algún 
tipo de pretexto que me garantice la distribu
ción en otros países para hacerla más grande. 
Es decir que tal vez sea una minoría, sobre 
todo en el caso de LOS MOTIVOS DE BERTA; 
porque INNISFREE es más fácil de vender ... 
PerounapelículacomoMOTIVOSDEBERTA 
tiene un público realmente minoritario aquí ... 
Pero si dices ... bueno, una minoría en España, 
más otra minoría en Alemania, más otra mi
noría en Francia, pues ya no es tal minoría y 
hace el público que yo necesito. 

Por tanto, cuando empiezo a concebir 
una película también enseguida pienso en las 
posibilidades reales que tiene de rentabilizarse, 
de amortizarse el dinero. Y siempre pienso 
mucho en eso, en la adecuación entre el coste 
que tiene la película y las posibilidades reales 
de amortizarse. Porque a veces nosotros po
demos pensar tal vez, viendo una cola 
larguísima en un cine, que esa película está 
generando mucho dinero y en muchos casos no 
es así, porque el coste, la inversión de dinero 
que ha costado esa peli, por mucha gente que 
entren necesita el triple, a lo mejor para llegar 
a amortizarse. En cambio una película tan 
pequeñita como LOS MOTIVOS DE BERTA 
y aparentemente tan poco comercial, pues ha 
generado beneficios ... Era un coste t an ridícu
lo, ocho millones de pesetas, que estaba tirado 
amortizarla: una venta ala televisión alemana, 
un contrato de distribución con Holanda, los 
pases por aquí ... aparte de un Premio Especial 
Calidad que ya costaba lo que costaba la 
película, ocho kilos ... o sea... que salió muy 
bien la operación. Yo creo que hay que ser 
sensato con esto; es decir, que tenemos una 
enorme crisis del petróleo y que no está bien 
hacer películas deficitarias. Lo que pasa es 
que si se piensa un poco y se es un poco 
imaginativo hay sistemas para hacer cine en 
libertad y con posibilidades reales de ser co-



mercial. Comercial no en la acepción de grandes 
colas, de atraer grandes masas y todo eso sino 
que sea un producto rentable. Para mí, va 
unido el proceso creativo a los intereses per
sonales. Soy mitad cineasta, mitad productor. 
Ejerzo la autocensura. 

MOTIVOS DE BERTA 

Yo creo que no se tenía que haber llama
do LOS MOTIVOS DE BERTA, que se tenía 
que haber quitado el artículo, que se tenía que 
haber llamado simplemente MOTIVOS DE 
BERTA. Ese es un vicio de casi todos los títulos 
españoles. Me gusta más cómo funciona en 
inglés: LAST TANGO IN PARIS ... ¡Pero 
cuánto cambia: EL ULTIMO TANGO EN 
PARIS!. .. Da un carácter así, totalizador, que 
es fastidioso. Pienso que no se tenía que haber 
llamado mi película LOS MOTIVOS DE 
BERTA sino MOTIVOS DE BERTA a secas. 
Y, hombre, creo que es a la que se refieren más 
motivos; es decir, del tipo extraño que llega allí 
nunca sabemos exactamente cuáles son sus 
motivos, sabemos más cosas de Berta. 

Sé que hay personas, espectadores, que, 
para mi sorpresa, prefieren BERTA. Pero yo 
pienso sinceramente que es más dura porque 
ahí está una de las cosas, uno de los temas casi 
tabúes del cine ... Las películas a las que resulta 
más difícil de tener una exhibición, una distri
bución en el Estado Español, son aquellas que 
trabajan a partir del paso del tiempo sobre las 
imágenes, que se sirven del t iempo como un 
elemento de composición. Aquellas películas 
en las que no es tanto el valor de la imagen, lo 
~ue significa, sino el paso del tiempo sobre la 
imagen que varia sustancialmente el conteni
do de lo que quiere decir esa imagen. Ese es 
uno de los fundamentos formales de est a pelí
cula ... Cualquier plano ... la recuerdo vaga
mente, porque hace siete años que no la veo ... 
En un plano salía el niño chutando unas latas 
en profundidad de campo, al fondo. Entonces 

LOS MOTIVOS DE BERTA 
(1984) 

... Es más dura porque 
ahí está uno delos temas 
casi tabúes del cine .•. 

yo veía en el montaje: si dejaba que diera tres 
patadas a esa lata estaba jugando al fútbol, si 
dejaba que diera ocho, además de estar jugan
do al fútbol, estaba descargando una tensión 
sobre esa lata. Estaba descargando la tensión 
que le producía su relación con la niña. O 
simplemente una imagen: ese mismo niño en 
un columpio medio dormido. Si dejaba tres 
balanceos, bien, el niño se había dormido 
sobre el columpio y punto. Si dejaba otros más, 
no me acuerdo cuántos son ahora, se veía 
también la pesadumbre, la frustración de ese 
niño ... la monótona resonancia del col~pio 
que chirriaba ñic-ñac, ñic-ñac. Experimentar 
en esos terrenos, cuando dejas a un lado 
dramaturgia, diálogos, músicas, para dejar 
que sea el tiempo el que exprese las cosas ... 
hay mucho cine basado en ese principio, pero 
es el más difícil, y sólo me pude permitir el 
privilegio de tomarme la libertad de desarro
llarlo así por ese coste tan pequeño que tenía. 

MONTAJE 

Para mí personalmente, el montaje es 
tal vez la fase más apasionante, cuando estoy 
en lfl moviola, solo. Aunque no quisiera afir
mar eso categóricamente. Lo que creo es que 
cada película tiene sus necesidades, cada pe
lícula es un organismo particular, con sus 
singularidades, sus particularidades, sus 
propias necesidades. Entonces no quisiera 
que eso fuera una norma en absoluto y no sólo 
por entrar en conflicto con el gremio de 
montadores. El rodaje es casi siempre muy 
problemático, hay demasiadas cosas que 
controlar, hay mucha gente y yo soy de esas 
personas que me encuentro mucho más 
tranquilo, sereno y abierto para la creatividad 
en aislamiento, en soledad. Me gusta mucho el 
trabajo en equipo, mucho. Me encanta el pro
ceso de planear la puesta en escena solo, en 
casa, con un papel y un bolígrafo y recuperar 
ese placer, una vez pasado el trabajo con el 



equipo, en la moviola, que es donde vuelves a 
encontrar la escritura, el dominio sereno de 
las cosas. Durante el rodaje hay muy poco 
tiempo para pensar, pensar cuesta dinero, 
porque tienes un equipo que está desplazado, 
tienes una serie de materiales alquilados. 
Cada minuto que pierdes pensando cuesta 
dinero, entonces es una responsabilidad tre
menda, es decir, normalmente cuando se rue
da no se duerme porque te pasas la noche ... es 
el tiempo que tienes para pensar en lo que vas 
a rodar mañana y cómo y si no se puede 
mejorar de alguna manera. En cambio en el 
montaje sí. Y a eres tú otra vez con tu circuns
tancia, con los materiales esos ahí y sí puedes 
reflexionar. Me he pasado muchas noches con 
el termo de café, apasionado, montando, y me 
pillan los amaneceres sin darme cuenta, estoy 
metido en el tiempo subjetivo de mi película, 
me olvido de cómo funciona el objetivo, va 
saliendo el sol, se va ocultando ... Es un trabajo 
que realmente me euforiza, me apasiona real
mente. 

Por otro lado, hay muchos tipos de 
proyectos y el caso de INNISFREE en parti
cular era muy dificil, muy difícil. El productor 
me puso una montadora para que me ayudara 
un par de semanas y se fue a la tercera porque 
no entendía nada. Hay un problema también 
con lo del montaje en este país, hay muy 
buenos profesionales pero casi siempre vie
nen de gremio, de padres a hijos, entonces 
tienen ya una serie de métodos muy 
standarizados de proceder, que es casi lo de 
montar, quitar lasclaquetas, ajustar el raccord 
según viene en el guión ... Un trabajo así muy 
de mecánica, que ante proyectos tan singula
res, no digo para bien o para mal, sino simple
mente singulares, como pueda ser 
INNISFREE, no encuentran realmente un 
soporte efectivo. Me parecía que era más 
complicado intentar contar a un montador 
qué es lo qué quería, que es lo que necesitaba, 
que hacerlo directamente yo. Resulta un poco .. 

REBELDE SIN CAUSA 
(Rebel whithout a cause, 

1955) de Nicholas Ray. 

... todo el trabajo fun
damental es el trabajo 
coreográfico entre los 
personajes, por encima 
del montaje ... 

presuntuoso si quieres, pero realmente era 
así. 

Hay películas en las que el montaje no 
supone casi nada ... Dreyer es uno de los que yo 
más amo, ... por ejemplo, realmente todo el 
trabajo ese .. . caray. La escritura del guión y en 
el rodaje, luego el montaje ya viene dado, no 
hay más que la posibilidad de pegar ahí donde 
ha abandonado uno de esos planos-secuencias 
maravillosos, o REBELDE SIN CAUSA, que 
he estado viendo hoy alguna secuencia con los 
estudiantes ... también una película donde todo 
el trabajo fundamental era la coreografía, el 
movimiento coreográfico entre los personajes, 
por encima del montaje. Depende de cada 
caso, y en el caso de INNISFREE el rodaje era 
una etapa absolutamente vital, vital. De he
cho era muy bonito, porque era una de esas 
películas ... Yo nunca concibo una película 
como un guión que luego hay que fríamente 
ejecutar con un plan ya previsto. Yo creo que 
cada etapa en el proceso de una película es un 
proceso vital, vital. Lo digo porque hay funcio
narios realmente que tienen un guión y filman 
ese guión y montan lo que tienen filmado como 
si sólo hubiese una manera. Y o creo que cada 
fase está viva y que, bueno, las películas las 
hacemos personas con un sistema nervioso, 
cerebral y sanguíneo y nuestras opiniones 
cambian, y nuestras maneras de ver las cosas. 
Durante el rodaje hay que saber aprovechar 
imprevistos que pueden ser muy útiles, o 
cosas que te puede dar un actor o cambios 
climatológicos que puedes incorporar si van 
bien al drama, a la histoli.a. Y el montaje igual, 
en el montaje puedes plantearte muchas co
sas, puedes cambiar de opinión. Todos son 
procesos vivos, los tres. 

No quisiera empeñarme en nada. Como 
he dicho cada película tiene sus necesidades. 
Yo soy muy pequeñajo todavía, he hecho dos y 
he atendido a las necesidades de esas dos. En 
el caso de la primera, LOS MOTIVOS DE 
BERTA, era todavía más fácil: no había dinero 



para montador. La tercera todavía no sé como 
va a ser y qué necesidades va a tener, pero a mí 
me encantaría trabajar con un buen montador 
que me diera su opinión y tal. Creo que cuatro 
ojos ven más que dos y me gusta trabajar en 
equipo, realmente. El caso de INNISFREE 
era muy particular y creo que lo debía de llevar 
necesariamente yo. 

FILMOGRAFIA 

Entre los dos largometrajes hice una 
película de tres minutos, que me gusta mucho. 
Me la pidió laTV catalana ... No es en catalán 
porque apenas tiene palabras, apenas tres 
minutos ymuda ... yme gusta mucho. Se llama 
SOUVENIR y para mí es igual de importante 
que una película de dos horas porque cada 
película tiene sus necesidades y su metraje. 
De la misma manera que INNISFREE nece
sita dos horas SOUVENIR necesita tres mi
nutos. 

Luego tengo una un poco más larga, de 
20 minutos, que se inscribe dentro de un largo 
de cuatro horas que está hecho por doce direc
tores de doce países diferentes y que fue pro
ducida por el Festival deRotterdam. Se trata
ba de que en 20 minutos cada director hablara 
o hiciera una ficción acerca de la ciudad donde 
vivía. El título genérico de este proyecto es 
CITY LIFE. Yo vivía entonces en Barcelona. 
La tienen los holandeses y se dedican a dis
tribuirla por festivales, ha ganado premios, 
pero no sé si se distribuye por aquí y no tengo 
derechos sobre la película. 

Con esta película hubo un malentendi
do ... Era un proyecto difícil de coordinar. Yo 
fui el primero en rodar un episodio, entonces 
la parte final, la postproducción, las mezclas 
querían hacerlas con los doce directores y en 
Holanda. Estuve esperando y no me llamaban 
Y me llamaron justo cuando estaba en Irlanda 
rodando y no pude ir. Les dije que hicieran lo 
que quisieran para salir del paso, pues ellos 

TOKYO-GA (1984) 
de Wim Wenders 

... Wender va a Tokyo 
para buscar las imáge
nes que aparecen en 
todas sus películas. 

querían estrenarla en el Festival deRotterdam. 
Primero, se hizo una versión apócrifa ... que es 
un disparate total. Pero en el siguiente Festival, 
cuando fui con INNISFREE se portaron muy 
bien. Me dejaron una moviola durante una 
semana e hice mi versión. 

La filmografía que estáis leyendo es un 
disparate de esos biógrafos que no sé de donde 
salen. Hay muchos ejercicios en Super-8 que ... 
yo qué sé dónde están ... Eran retratos de 
amigas mías ... Me fascinaba hacer retratos de 
chicas. Pensaba en Rembrandt y Saskia Esas 
relaciones largas entre un pintor y su modelo 
siempre me han fascinado ... y salvando las 
enormes distancias entre un treceañero con 
su Super-8 y su novia y esos genios, pues ... 
bueno, por ahí iban mis intenciones y supongo 
que cuando la chica se enfadaba conmigo se 
las llevaba, por eso estarán todas perdidas.No 
tenían un exceso de pretensiones, solamente 
intentar ... ¡ah! 

WENDERS 

TOKYO-GA es posterior a la mía, y 
además no me gusta nada. Quiero que la 
vayáis a ver todos. La proyectan en breve aquí. 
Me pareció apasionante e interesante, pero 
me molestó mucho. Es curioso el paralelismo. 
Wenders, fíjate que sabe mucho más que yo de 
cine y es mucho más mayor y ha hecho canti
dad de películas, y es una osadía por mi parte 
opinar sobre Wenders, pero hace un viaje, va 
a Tokyo a buscar las huellas de su maestro del 
cine, que es Ozu -yo adoro _absolutamente a 
Ozu-, y entonces se queda filmando sólo auto
pistas, maquinitas que le gustan a él, las 
hamburguesas ... Es decir, no busca para nada. 
Él va ha hacer realmente su película. El pro
pósito de la película, si era buscar esas hue
llas, no existe realmente, es un mentiroso en 
ese sentido, en esta película en concreto. Es 
decir, él va a Tokyo para buscar las imágenes 
que aparecen en todas sus películas, para .. 



hacer una película de Wim W enders, no para 
buscar de una manera honesta qué puede 
quedar del mundo de Ozu en ese Japón. 

INNISFREE 

Un referente mucho más lejano, pero 
que realmente pensé para esa secuencia final, 
era una película de Fellini que se llama 
ROMA. Es un documental sobre la ciudad de 
Roma. Desde los subsuelos hasta los burdeles 
romanos con mujeres increíbles, esas que le 
gustan a Fellini, de grandes pechos. El epílogo 
de ROMA era el contraste con los motoristas 
con unas motos que hacían un ruido espanto
so, brutal, por la noche, a toda velocidad, 
iluminando las estatuas de la vieja Roma con 
sus faros y al final acaba en un estrépito 
sonoro brutal. Yo quería un poco ese efecto: 
esa Irlanda idílica que se ha ido manteniendo, 
yde pronto despachar con un estruendo sonoro, 
con un trueno sonoro, que además es la músi
ca que escuchaban realmente. La última 
parte, -yo durante el montaje lo llamaba lo 
Viejo y lo Nuevo, como la película deEisenstein, 
a cada bloque le ponía un título de una pelícu
la- está concebida como un intercambio de 
legados culturales entre el nuevo mundo y el 
viejo. Vemos un John Wayne que tira un 
sombrero, una niña, la nueva generación, que 
lo recoge, se sube a una loma de la montaña 
cantando The Rising of the Moon, el himno 
militar del IRA histórico. Los viejos que can
tan ese himno en el pub, la chica pelirroja que 
se encuentran con el viejo ingrávido del som
brero para ir al baile, ... En la fiesta final se 
mezcla la música tradicional y el rock de la 
nueva generación. Se van interrelacionando 
esos legados, lo viejo y lo nuevo. Y luego queda 
muy patético, muy crepuscular después de 
escuchar ese rock fuerte, ver la imagen de 
John Murphy, el ser ingrávido volviendo a 
entrar en la taberna, como si fuera el último 
outsider, el último cowboy que sigue yendo .. 

ORDET (1955) 
de Carl Theodor Dreyer 

... es un milagro, un re
galo de un artista ge
neroso ... 

allá cada día. También, pensaba que no era 
ético hacer una película como si fueras ~o 
más de allá. Quería ocultar los mecanismos de 
producción, que nunca se viera un micro, o 
hacer una entrevista, ese tipo de cosas. Quería 
evitar nuestra presencia, pero también que 
quedara claro que la mirada que está contem
plando todo eso, es alguien de fuera: me in
teresaba la imagen de la carretera, de intro
ducción y que nos íbamos. 

DREYER 

No podría decir menos de cincuenta 
películas favoritas. Dreyer. Las películas de 
Dreyer. ORDET es la mejor película del mun
do. Y las de Chaplin. ¡Qué bueno es Chaplin y 
qué malos son casi todos los demás! ORDET es 
una película que pone la carne de gallina, con 
una galería de personajes impresionante, y ya 
te da igual absolutamente la puesta en esce
na, en fin, es un milagro, es un regalo de un 
artista generoso. 

VERSION ORIGINAL/ DOBLAJE 

El doblaje es un fastidio. Durante lar
gos períodos me he negado absolutamente a 
ver cualquier película doblada, ¡es tal barbari
dad!. .. Todo el trabajo que se invierte en soni
do, y en los actores también, es tal falta de 
respeto para quienes hacen las películas, y 
luego el sentido queda tan profundamente 
adulterado. Incluso si los dobladores se moles
taran un poco en interpretar fielmente las 
intenciones de la película, de los personajes ... 
Es esquizofrenia, estás viendo una película 
con Burt Lancaster, ahora que hacen el ciclo, 
entonces hay un inserto publicitario y encuen
tras la voz de Lancaster anunciando espaguetis 
o cualquier cosa, lo cual desdramatiza, crea 
una distancia. Es una esquizofrenia adicional 
de la televisión; ya el doblaje en sí mismo es 
una monstruosidad, una esquizofrenia entre 



imagen y sonido. Es que hay un contratiempo 
horrible, aparte de que siempre que se doblan 
las películas la banda de sonido queda abso
lutamente desplazada. Por ejemplo, LA 
VENTANA INDISCRETA, que está llena de 
pequeños matices sonoros, que cada ventana 
tiene su banda de sonido, escuchas hasta la 
sartén desde una ventana, .. . Con el doblaje, 
aquí tienen el vicio de poner las palabras en 
primer término y todo lo demás lejanísimo. 
Aparte de que realmente no puedes reconocer 
el trabajo del actor. Y luego hay películas como 
las de Rohmer, que en televisión las pasaron 
dobladas ... Una persona que no haya visto las 
películas de Rohmer y se encuentre eso por la 
televisión, era el peor favor que le podían 
haber hecho a Rohmer. 

El caso de INNISFREE: suele haber 
dos bandas, una de diálogos para doblar y otra 
de música, ruidos y todo lo demás junto. Yo lo 
hice al revés, dejé la música separada y los 
diálogos incorporados con toda la textura so
nora. Si quisieran doblarla, tendrían que pa
sarla muda, prácticamente. 

Es cuestión de educación.En Portugal 
no se dobla jamás. El público lee automática
mente. Es coger el hábito. 

El problema con los subtítulos es que no 
hay tiempo de traducirlo todo. Hay momentos 
muy dolorosos para mí. Por ejemplo: John 
Wayne está trabajando la tierra para plantar 
rosas; Maureen O'Hara le reprochaba que no 
plantara nabos, algo útil que se pueda comer. 
Wayne plantaba rosas porque era lo que plan
taba su madre. En esa secuencia hay un 
momento en que él descubre que la tierra 
irlandesa es muy jodida, muy dura, que está 
llena de piedras, y dice: ahora entiendo, sacan
do una piedra, por qué Irlanda está llena de esas 
tapias de piedras. Es un momento que me gusta 
mucho en EL HOMBRE TRANQUILO, cómo 
Jobn Wayneempieza viendo como un paraíso esa 
Irlanda soñada, y a medida que se va encon
trando con conflictos, va jugando con el entorno 

LA VENTANA INDISCRETA 
(Rear Window, 1954) 
de Alfred Hitchcock. 

•.. está llena de peque
ños matices sonoros, 
cada ventana tiene su 
banda de sonido. 

geográfico, se va haciendo hostil, se va reve
lando qué hay bajo esa superficie hermosa y 
verde: pues piedras, piedras que hacen muy 
dificil el cultivo, que hacen muy dura la vida. 
Va tomando conciencia de esa dureza. La 
respuesta del por qué esa singularidad del 
paisaje irlandés. Entonc;:es ese momento de 
toma de conciencia de W ayne, me interesaba 
mucho insertarlo ahí, además como dato do
cumental me parecía importante, y no cabía; 
y lo que acababa por traducirse de todo esto es: 
"cuántas piedras hay'', en lugar de: "ahora 
entiendo por qué hay tantas tapias de piedras 
en Irlanda". También en el pub, a veces hablan 
muchos a la vez, pues es inevitable ... Es muy 
dificil el subtitulado. Es una especialidad que 
no tiene nada que ver con la de traducir, 
porque hay que estar constantemente sinte
tizando. Mal por mal, siempre prefiero un mal 
subtitulado que un doblaje, aunque sea bue
no: 

DIRECTOR DE FOTOGRAFIA 

Gormezano es un tipo encantador. 
Siempre trabajo con él. Me sería muy dificil 
trabli.jar con otro director de fotograña. A 
Gerardo le tengo confianza y puedo hacerle 
todo tipo de canalladas. Esto era muy impor
tante en INNISFREE. Durante el rodaje, 
aunque hubiese un guión previsto, teníamos 
que saber utilizar cualquier imprevisto. Se 
necesita un operador al que si hacía falta 
pudiera despertar a las seis de la madrugada 
un día imprevisto, o por secuencias como la 
carrera de caballos; por ejemplo, había un 
director de cine que creía que esa carrera de 
caballos la organizamos nosotros para rodar
la. Eso hubiera costado casi tanto como hacer 
la película. Evidentemente, esperamos a que 
hubiese el día de la carrera de caballos. Los 
caballos sólo daban dos vueltas en un gran 
círculo; así es que nosotros teníamos que co
rrer más que los caballos, para poder sacar un 



plano aquí, otro allá, ... Ese tipo de salvajadas 
sólo se las puedo hacer a Gerardo. Si cojo a un 
veterano, alguien con quien no tuviera con
fianza, me hubiera enviado a la mierda. La 
nuestra es una relación de enorme confianza. 
Nos entendemos muy bien, sabe lo que quiero 
y facilita las cosas. 

En INNISFREE hemos rodado dos se
cuencias con dos cámaras, el resto con una 
sola. Una secuencia, la del pub, otra la de la 
carrera de caballos, que había una cámara 
que estaba en lo alto del montículo para hacer 
el plano general muy lejano ... 

DOCUMENTAL /FICCION 

Otra cosa que tal vez sea importante 
decir a estas alturas es que Innisfree no 
existe, ... no, ... , eso es divertido porque ha 
provocado que algunos turistas buscaran en el 
mapa, intentaran llegar a Innisfree y no lo 
encontraran. Fijaos si soy mentiroso que es un 
documental sobre un pueblo que no existe, que 
es un cacho de un sitio, otro de otro, ... bueno, 
como el que se inventó John Ford, no existe. 
Yo, incluso, muchas secuencias de ... , muchos 
momentos del pub son conversaciones imagi
narias entre personas que no se han visto ... 
hay un tipo muy gracioso que nunca oye y dice 
... "¿Qué está diciendo Vd.? ... y entonces le 
contesta otro y esas personas son de pueblos 
distintos y están filmadas en lugares distin
tos. Esto no lo tenía que haber contado, pues 
son los ... secretos. Es decir, en todos los 
documentales me gusta cuestionar eso de la 
veracidad y tal ... Si os fijáis en INNESFREE, 
empieza en un tono casi de "cinema verité'', 
cine directo o más objetivo y acaba absoluta
mente en puesta en escena, en ficción ... ¿no?. 
Es decir, hay una gradación hacia la ficción ... 
y hay muchos momentos en que el público se 
cuestiona ... ¿esto es verdad? ¿esto es puesta en 
escena? o ¿esto qué es? y este cuestionamiento 
me interesa mucho ... hacer perder la confian-.. 

23F. 

... uno de los ejemplos 
de objetividad que se me 
ocurren lo tenenios 
aquí, es lo del 23 F., la 
emisión televisiva ... 

za en la TV, en la CNN, en las imágenes que 
nos venden de Bagdad, de la Guerra del Golfo, 
... ¿no?, de cuando se habla en términos de 
verdad absoluta, de ... estas son las imágenes, 
dicen la verdad... creo que nuestra función 
como cineastas, que el cine es un poco la 
contrainformación de la tele, tenemos un poco 
esa función moral... pienso ... La verdad en un 
documental no tiene por qué ser inmediata, 
sino que finalmente ... después de haber visto 
una película la gente sale sabiendo algo más 
de Irlanda y de una serie de cosas ... ahora, si 
esta persona y la otra hablaron en ese momento 
o eso me lo he inventado yo en el montaje, pues 
eso es absolutamente lícito para el cineasta 
¿no? La verdad y la objetividad es una presun
ción estúpida e imposible con el audiovisual, 
siempre ... , no existe, desde el momento que 
elegimos con la cámara un fragmento de rea
lidad ya estamos subjetivizando, ya estamos 
eligiendo, ... quizá uno de los ejemplos de ob
jetividad, pocos ... que se me ocurren, lo tene
mos aquí, es muy hermoso, es lo del 23 F., la 
emisión televisiva, y agradezco muchísimo 
que se hubiese ido el operador o el operador 
hubiese empezado a hacer tonterías, y es, 
creb, uno de los planos más impresionantes 
que tenemos en este país, ese plano de casi 20 
minutos, quieto, plano general, de una tensión 
espantosa, de un silencio sólo roto por toses de 
... los asientos vacíos, una silueta entre todos 
los asientos de Don Santiago ... memorable ese 
momento ... 

Dreyer, ... Dreyer nunca hubiese osado 
filmar tal cosa, alguno más radical, Straub, 
por ejemplo, sí ... bueno, pero en todo caso es de 
las cosas que se pueden aproximar a la obje
tividad. 

THE QUIET MAN I INNISFREE 

THE QUIET MAN está lleno de trans
parencias, tiene muchas, muchas transpa
rencias. Todas las secuencias de la película 



empiezan con un cierto tono de objetividad y 
empiezan a hacerse cada vez más subjetivas, 
más subjetivas ... todas las del pub, cada se
cuencia .... 

No sólo el objetivo del documental es 
ver lo que pasa desde afuera, sino también 
intentar interpretar lo que pasa por la cabeza 
deesejinete John Wayne ... con la transparen
cia, con la imaginación romántica del cine 
¿no? ... y para nú es igual de importante en un 
pueblecito la historia de amor que puede tener 
un niño con una niña que los acontecimientos 
entre británicos e irlandeses y me gustó tra
tarlo todo ... creo que cuando nos vamos a rodar 
fuera hay un peligro que es el de buscar sólo el 
exotismo, lo diferente... y lo que debemos 
buscar no es sino lo revelador y lo revelador 
puede ser a veces muy común con pueblos de 
aquí ¡p.o? ... Est.oy seguro de que si algún 
documental o docu.IÍlental entre comillas, pe
lícula ... sobre cualquier otro sitio no busca sólo 
el exotismo sino que busca lo que tiene de 
revelador, los factores que mueven ese pueblo, 
puede ser útil en la medida en que se pueden 
encontrar paralelismos, convergencias y di
vergencias... Estoy seguro de que se pueden 
encontrar muchos paralelismos entre Innisfree 
y muchos pueblos del País Vasco y muchos 
pueblos gallegos también, seguro ... En Gali
cia con sus historias de emigración, sus carac
terísticas climatológicas, paisajísticas, etc. 
debe haber necesariamente factores en co
mún... algunos. Con los catalanes, ya muy 
pocos; los catalanes, por ejemplo, no cantan .. . 
Galicia sí canta, en el País Vasco también .. . 
Creo que es útil que las películas sirvan para 
ponerse en relación unos con otros, eso es lo 
que motivaba a Flaherty para hacer películas, 
él pensaba que la función más noble de este 
chisme que se llama cinematógrafo era sim
plemente comunicar, poner en relación, expli
car a unos pueblos cómo son otros, poner en 
relación culturas distintas entre sí ... 

Moisés es el profesor de la escuela de 

EL HOMBRE TRANQUILO 
(THE QUIET MAN, 1952) 

de John Ford. 

EL HOMBRE TRAN
QUILO (The Quiet Man, 
1952) de John Ford. 

... me gusta mucho re
coger una imágen y 
luego recuperarla, pero 
con una información 
adicional; con una lec
tura, con una significa
ción nueva ... 

Innisfree y dio una clase tal como solía hacer. 
Yo hice un pacto con él para qu~ le preguntara 
a los niños que me interesaban y tal... pero él 
se portó muy bien porque dirigió muy bien a 
los niños; los niños le tenían que seguir con 
atención, lo explicaba muy bien ... Yo le pauté ... 
me interesaba que contara la historia de la 
cruz central del pueblo donde íbamos a ver 
descender a John Wayne cuando llega a 
Innisfree. Entonces, a parte de contar la histo
ria de la cruz, cuenta también que fue ese 
lugar justo el de un asesinato ... Eso me gusta
ba mucho, así luego cuando vemos la imagen 
de John Wayne descendiendo junto a ese 
lugar o cuando vemos a John W ayne cruzando 
junto a una cruz celta y tal ... ya no es sólo J ohn 
Wayne volviendo a su casa sino recuperando 
toda una cultura, t.oda una cantidad de hist.o
rias ... Eso me gusta mucho, recoger una imagen 
que en un moment.o de la película tiene una 
función y luego recuperarla pero con una 
informafión adicional, con una lectura, con 
una significación nueva... Vemos un plano 
donde se rodó THE QUIET MAN y donde 
cruzaron en bicicleta John Wayne y Maureen 
O'Haray luego sabemos que ese bosque donde 
cruzaron ellos, era también un lugar donde se 
escondía un grupo del IRA, y también es la 
localización de una vieja leyenda normanda, 
de un tal capitán Webb ¿no? ... cómo se van 
multiplicando las historias en un mismo es
pacio... Me parece que he dado un sermón 
larguísimo... Deberíamos irnos a charlar a 
otro lado y echar un trago, que es el lugar 
natural para hablar de John Ford y estas 
cosas ... así queda poco natural hablar de John 
Ford y de westerns o esas cosas. 

ELFUTURODELCINE/CINEDELFUTURO 

Las películas que me gustan no se es
trenan en España, ... lo cual no es nada difícil, 
porque abrir la cartelera de cualquier ciudad 
y aunque Madrid y Barcelona estén algo me-



jor suministradas de material y de cines para 
V. O. y tal... la verdad es que el 90% está cogido 
por producciones americanas ... que caerá al
gún Scorsese o algún Coppola interesante, 
pero el resto es que es muy mediocre ... ¿ Qué ha 
llegado de cine alemán, francés o italiano 
contemporáneo? Es muy lógico que lo que 
pueda parecer una pijada, decir que mis pe
lículas no se estrenan, al final es que es muy 
dificil, muy dificil que se estrene una película 
que no sea americana. 

Si seguirá esta tendencia cíclica, de 
tanto efecto especial, efecto especial, efecto 
especial ... o como ha pasado con tantas modas 
un día el público se va a ir hartando, aunque 
sea progresiva y lentamente, de tantos efectos 
y querrá ver otro tipo de imágenes ... es una 
cosa que me pregunto mucho. Hay una cosa 
que sí me parece evidente, la educación del 
espectador es sobre todo televisiva, vemos 
mucha más tele que cine; el zapping crea una 
ansiedad brutal, brutal y todos lo practica
mos. Realmente eso lleva a plantearse las 
películas de otra manera. Incluso cuando yo 
hice "Berta" no había canales privados, ni 
zappings, ni todas esas cosas. ¿Cómo percibe 
el espectador de ahora, esa nueva modalidad 
de espectador, mucha parte de ese cine muy 
bueno? ... Yo me pregunto a veces cómo se 
plantearía ahora Dreyer una película, él, que 
cuidaba tanto la transición de un plano con 
otro, cómo era la arquitectura visual para 
hacer que las transiciones de un plano a otro 
fueran de una manera muy suave, casi im
perceptibles ... Para los espectadores de ahora, 
que estamos acostumbrados a que se inte
rrumpa una película y ver una botella de 
champán, que se interrumpa a lo mejor con 
una noticia de una catástrofe aérea, estos 
giros tan brutales, esquizofrénicos, de estar 
viendo un dramón tremendo y luego un anun
cio de pañales para bebés... y todas estas 
cosas. Me pregunto si la gente joven que ha 
vivido con el zapping y la salvajada de los 
anuncios, con los cambios de canal y todo eso, 
serán capaces de percibir toda esa suavidad 
con que se suceden los planos en Dreyer. Yo 
creo que no. Entonces, los que hacemos cine 
ahora nos dirigimos al público presente, no al 
de hace 50 años, y por muy raras que sean 
nuestras películas ... , todo eso va haciendo que 
se cambie la manera de proceder. ¿Qué clase 
de espectador era el que no tenía TV y en lugar 
de ver TV, veía la hoguera, el fuego durante 
dos horas? Mirar el fuego es muy interesante, 
tiene un valor cinemático pero no es como ver 
movimiento de televisión, que no te enteras de 
nada; con el fuego hay como una reflexión 
interior, un diálogo con el fuego ... en fin ... 
empieza a haber un monólogo interior. En la 
televisión es una nulidad. Yo preferiría tener 
espectadores que en vez de tener TV se pasa-.. 

ran horas viendo la hoguera, pero sé que no 
existen. Es evidente que yo hago películas 
para el público de ahora ... y nos debemos al 
público del presente ... Nuestro deber también 
es tomar una posición frente al cine, a la 
práctica dominante generalizada, pero tam
poco ignorando la realidad de cómo es la 
percepción del público que va a ver nuestras 
películas y toda la formación global del es
pectador condicionaría en alguna medida 
nuestro proceder. 

Todavía no nos hemos ubicado en este 
mundo de las nuevas tecnologías, es un perío
do de transición realmente, de eso sí tengo 
conciencia. Es decir, el cine se acaba como 
fotoquímica, como celuloide. Los mismos fa
bricantes de Agfa y Kodak, etc. se han dado 20 
años más de vida, va a ser la electrónica de alta 
definición, los nuevos códigos ... la gente que 
hace cine ahora es la última generación que 
palpa los fotogramas en la ínoviola. Eso es 
curioso, porque a muchos cineastas esta idea 
de fin de una etapa de celuloide les ha llevado 
a reflexionar sobre su propio medio,... en 
Wenders por ejemplo. En Bogdanovich en 
THE LASTPICTURE SHOW se cierra el cine. 
Hay muchas películas que tratan de 
recapitular qué ha sido ésta experiencia y 
ahora empieza otra cosa nueva que es muy 
dificil saber por dónde va a ir. No quisiera ser 
un reaccionario diciendo que lo de antes era 
absolutamente mejor y que lo que va a venir 
ahora con la electrónica y tal va a ser una 
catástrofe. Ahí tenemos la experiencia de la 
historia, de lo que pasó al llegar el sonoro. 
Cantidad de cineastas decían esto es una 
monstruosidad, esto no es arte ni nada, el cine 
son imágenes, aquí nos van a meter teatro 
otra vez. Y hemos visto que el progreso del 
sonoro ha sido absolutamente positivo para el 
cine ... ¿no?. Es una agonía lenta, pero que 
depende simplemente de la cosa tecnológica. 
Cuando se pueda hacer accesible para el 
mercado emitir películas en lugar de proyec
tarlas en grandes pantallas, entonces no 
quMará ningún motivo para trabajar en celu
loide. 

Si se acaba, me parecería una actitud 
de un romanticismo tonto el mío trabajando 
en la moviola, aunque yo no entiendo nada de 
nuevas tecnologías y realmente soy de la cul
tura de la fotoquímica, pero supongo que me 
adaptaría, me reciclaría. 
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